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«Gli antichi resoconti di viaggio diventeranno preziosi come le più 
grandi opere d'arte; perché sacra era la terra sconosciuta, e non può mai più 
esserlo». 

Elias Canetti. 


INTRODUZIONE. 


1. FILOSTRATO. 


«Je dédie ce livre aux manes d'Apollonius de Tyane, contemporain du 
Christ, et à tout ce qui peut rester d'Illuminés véridiques dans ce monde qui 
s'en va» scrive Antonin Artaud in epigrafe all'"Héliogabale".[1] In una lirica 
di Kavafis, "Se pure è morto", su Apollonio «così fantasticava, nel misero 
abituro, / ... uno dei pochi, pochissimi gentili / superstiti», che nella 
timorata Alessandria deve fare in pubblico il cristiano e andare in chiesa: 
«Dov'è sparito, dove s'è nascosto il Sapiente? / Dopo tanti miracoli (si 
sparse / fra tante e tante genti / la fama della sua predicazione), / s'è celato, 
d'un tratto. Cos'è stato di lui / nessuno sa di certo, / e nessuno ha mai visto 
la sua tomba. / ... Forse non è venuto ancora il tempo / d'una sua nuova 
comparsa nel mondo, / o forse, ignoto, in una strana metamorfosi, / fra noi 
s'aggira. - Un giorno apparirà / com'era, in atto d'insegnare il vero: allora / 
certo riporterà il culto degli dèi / nostri, i nostri squisiti riti ellenici».[2] 
Nella "Tentation de saint Antoine" di Flaubert, al pio eremita appaiono due 
uomini, vestiti di lunghe tuniche bianche, a piedi e testa nudi, coperti di 
polvere come chi venga da un lungo viaggio. «Le premier est de haute 
taille, de figure douce, de maintien grave. Ses cheveux blonds, séparés 
comme ceux du Christ, descendent régulièrement sur ses épaules»: è 
Apollonio di Tiana, e lo accompagna il fedele discepolo Damis. Egli narra 
al santo la sua vita, i suoi viaggi, i suoi prodigi; e lo invita a seguirlo nel suo 
pellegrinaggio, ai margini del mondo dove l'esistente si confonde con 
l'immaginario. Antonio ora è ingenuamente impressionato dal racconto, ora 
respinge l'irrealtà dei due personaggi: «Ils ont l'air vague comme des 
ombres»; infine per allontanarli abbraccia la croce, invoca Gesù. «Veux-tu 
que je le fasse apparaître, Jésus?» fa un estremo tentativo Apollonio, poi 
desiste: «Laisse-le, Damis! Il croit, comme une brute, à la realité des 
choses. La terreur qu'il a des dieux l'empéche de les comprendre; et il ravale 


le sien au niveau d'un roi jaloux!... Par-dessus toutes les formes, plus loin 
que la terre, au delà des cieux, réside le monde des Idées, tout plein du 
Verbe! D'un bond, nous franchirons l'autre espace; et tu saisiras dans son 
infinité l'Eternel, l'Absolu, l'Etre! - Allons! donne-moi la main! En 
marche!»; e i due si alzano fianco a fianco dolcemente nell'aria.[3] Un 
episodio della biografia di Apollonio rivive nel poemetto "Lamia" di Keats. 
Nelle sembianze di una bellissima donna, uno spettro affascina il giovane 
Licio lungo la strada fra Corinto e il porto di Chencre, e lo attrae nel suo 
palazzo incantato. Tra i due si sta ormai celebrando il banchetto nuziale, e 
ad esso è presente Apollonio, il maestro di Licio: «The bald-head 
philosopher / Had fix'd his eye, without a twinkle or stir, / Full on the 
alarmed beauty of the bride, / Browbeating her fair form, and troubling her 
sweet pride». Acuto come una spada, l'occhio del sapiente penetra sotto le 
ingannevoli sembianze della donna fantasma, e ne disvela la vera natura: 
essa lo implora di tacere, poi «with a frightful scream she vanished». Gli 
amici accorrono intorno a Licio, e lo trovano morto.[4] Lo stesso episodio 
viene letto direttamente dal greco, «dopo essere andato a cercare un 
Filostrato nell'edizione di Morel del 1608», dal cabalista Don Pedro de 
Uzeda nell'undicesima giornata del "Manoscritto trovato a Saragozza" di 
Jan Potocki; e il passo è riprodotto in effetti secondo una parafrasi assai 
fedele, quasi una traduzione. Uzeda vuole dimostrare che «gli antichi 
cabalisti valevano quanto quelli moderni», e che «Apollonio doveva essere 
considerato il più grande cabalista di quel tempo»; e poiché l'eremita che 
insieme al protagonista-narratore Alfonso partecipa al colloquio appare 
scettico, egli conferma che «i pagani erano stati ossessionati dai fantasmi 
quanto i cristiani», leggendo da Plinio il Giovane l'avventura del filosofo 
Atenagora.[5] Il rinnegato di Kavafis vagheggia il ritorno del Sapiente 
«dopo aver letto il libro di Filostrato / "Intorno ad Apollonio di Tiana"», e 
quest'opera costituisce il tramite privilegiato, se non l'esclusivo, per la 
fortuna del personaggio nella cultura moderna: un fenomeno di cui si sono 
offerti alcuni saggi, e che però rimane tuttora da esplorare. Ma già lo scritto 
filostrateo riesce per molti versi elusivo, si sottrae a un'univoca valutazione. 
Esso è stato definito un Vangelo pagano, o se si preferisce laico; e invero da 
Filostrato prese le mosse l'apologeta gentile Ierocle per istituire un 
confronto fra Apollonio e il Cristo.[6] Ma una tale definizione è piuttosto 
suggestiva che esatta, e lascia l'esigenza di un più puntuale quadro storico e 
letterario dell'opera e del suo autore. 


[1]. A. Artaud, "Héliogabale ou l'anarchiste couronné", in "Oeuvres complètes", T. 7, 
Paris, 1967, p. 11. 

[2]. C. Kavafis, "Poesie", a cura di F.M. Pontani, Milano, 1961, pp. 280 sgg. ("Eighe 
Etelèuta"). Nella stessa raccolta, pp. 356 sg., Apollonio di Tiana in Rodi ("Apollònios o 
tyanèus en Rodo") si riferisce all'episodio narrato in Filostrato, 5, 22; e un passo di 8, 7, 
ispira "I sapienti ciò che si avvicina" ("Sophòi dè prosiònton"), ibid., pp. 158 sg.: «Gli uomini 
sanno le cose presenti. / Gli dèi conoscono quelle future, / assoluti padroni d'ogni luce. / 
Ma, del futuro, avvertono i sapienti / ciò che s'appressa. Tra le gravi cure // degli studi, 
l'udito «così turba / d'un tratto. A loro giungono le oscure / voci dei fatti che il domani 
adduce. / Le ascoltano devoti. Fuori, per via, la turba / non sente nulla, con le orecchie 
dure». 

[3]. G. Flaubert, "La tentation de saint Antoine", in "Oeuvres", 1, Paris (Bibliothèque 
de la Pléiade), 1951, pp. 126 sgg. 

[4]. J. Keats, "Lamia", in "The complete Works", edited by H. Buxton Forman vol. 2, 
Glasgow, 1901, pp. 5 sgg. L'episodio è narrato in Filostrato, 4, 25, che peraltro Keats non 
conosce direttamente; egli ne trasse notizia dalla "Anatomy of Melancholy" di R. Burton 
(Part 3, Sect. 2, Memb. 1, Subs. 1), equivocando sul nome del protagonista, «Menippus 
Lycius» in Burton ("Ménippos o Lykios", Menippo di Licia), e privando Apollonio della sua 
chioma famosa. In Filostrato, l'autentito Menippo sopravvive alla delusione sentimentale, 
diventando uno dei più fedeli adepti del sapiente. 

[5]. J. Potocki, "Manoscritto trovato a Saragozza", trad. it. di A. Devoto, Milano, 1965, 
pp. 140 sgg. La storia di Atenagora si trova in Plinio, "Lettere", 7, 27 (dove peraltro il 
protagonista ha nome Atenodoro). 

[6]. Cfr. in seguito. 


La tradizione conserva notizie e opere relative a quattro scrittori di 
nome Filostrato, vissuti fra il Secondo e il Terzo secolo dopo Cristo e tutti 
appartenenti a una medesima famiglia originaria di Lemno, sebbene i loro 
rapporti di parentela non siano più ricostruibili con certezza.[7] Altrettanto 
controversa, già per la critica antica, risulta l'attribuzione all'uno o all'altro 
di alcune tra le opere del cosiddetto "corpus Philostrateum": ma è sicuro che 
lo scritto su Apollonio si deve al secondo Filostrato, il quale visse dal 165- 
170 circa al 244-249. A lui si ascrivono anche le "Vite dei Sofisti", una 
sessantina di biografie da Gorgia e Protagora ai suoi contemporanei; le 
"Immagini", descrizione di una pinacoteca, non si sa se reale o 
immaginaria; un trattato "Sugli esercizi sportivi"; una raccolta di settantatré 
lettere, in massima parte di argomento erotico; infine due dialoghi, 


"Nerone" e "Eroico". 

[7]. Per un'ampia trattazione dei quattro autori e delle loro opere, cfr. Fr. Solmsen, 
s.v. "Philostratos" 9-12, in A. Pauly-G. Wissowa, "Realencyclopàdie der classischen 
Altertumswissenschaft", 20, 1 (1941), coll. 124-177 (poi in "Kleine Schriften", 2, Hildesheim, 
1968, pp. 91-118); la sezione relativa al secondo Filostrato si trova alle coll. 136-174, e 
quella intorno allo scritto su Apollonio alle coll. 139-154. 


In quest'ultima opera, scritta secondo le intenzioni di Caracalla, un 
vignaiolo del Chersoneso difende con un mercante fenicio la fede nella 
sopravvivenza degli eroi, attestandola con le frequenti visite che egli riceve 


da Protesilao, il primo dei Greci caduti sotto Troia: essa presenta dunque 
una certa consonanza concettuale con la biografia di Apollonio Tianeo, di 
cui è a un dipresso contemporanea.[8] Ma è nel suo complesso che l'indice 
degli scritti filostratei rivela le tendenze della sua attività di scrittore, e il 
quadro biografico e sociale in cui essa si colloca. Filostrato era un autore 
alla moda, e un professionista della letteratura: necessariamente in linea con 
l'eclettismo dominante nella cultura del tempo, quale si riassume nel 
movimento - se si può applicare questo termine a un fenomeno dai confini 
tanto ampi e sfumati - ancor oggi definito Seconda Sofistica, secondo 
un'etichetta che risale allo stesso Filostrato. È verosimile che fosse stato il 
suo successo a valergli, con altri onori, la cittadinanza ateniese, ambita 
come prestigiosa investitura letteraria anche quando l'importanza politica 
della città era tramontata da secoli. Ma ormai era la corte imperiale ad 
assicurare risonanza primaria all'attività culturale; e per un certo periodo 
Filostrato si trovò a far parte dell'élite di intellettuali, che si raccolse intorno 
alla dinastia dei Severi, e in particolare alle loro donne.[9] Settimio Severo 
era un militare africano; sua moglie Giulia Domna era figlia di Bassiano, 
sacerdote del culto solare a Emesa in Siria: per vari aspetti, quindi, dei 
parvenus sia negli ambienti della corte e dei circoli senatorii romani, sia a 
fronte della cultura greca tuttora preminente nell'impero. Ma essi erano 
anche portatori di un consapevole programma politico e religioso, la cui 
tendenza assolutistica di stampo orientalizzante pretendeva di venire 
sanzionata dal monoteismo solare, che fedele alle sue origini etniche e 
familiari Giulia Domna mirava a diffondere. La propaganda di questo 
progetto si richiamava in ultima analisi alla monarchia ecumenica di 
Alessandro Magno; e invero la tradizione greca pesava ancora tanto che non 
si potesse rinunciare a un tentativo di sincretizzazione. Tutto ciò finì per 
unirsi agli interessi teosofici dell'imperatrice per investire di un polivalente 


messaggio la figura di Apollonio Tianeo. 

[8]. La data di composizione della "Vita di Apollonio" è ignota, ma si ritiene 
generalmente che l'opera sia stata terminata dopo la morte dell'imperatrice Giulia Domna, 
avvenuta nel 217, in quanto manca la dedica che lei vivente sarebbe stata d'obbligo. 
L'"Eroico" risale con ogni verosimiglianza all'epoca del soggiorno di Caracalla nella Troade, 
intorno al 214-15. 

[9]. AI circolo di Giulia Domna fa riferimento lo stesso Filostrato in 1, 3; sul ruolo che 
svolsero i Sofisti nell'impero, cfr. G.W. Bowersock, "Greek Sophists in the Roman Empire", 
Oxford, 1969. 


Di lui parleremo diffusamente in seguito, dopo avere discusso dell'opera 
filostratea: basti per ora dire che fu un sapiente e taumaturgo itinerante, 


vissuto nel Primo secolo dopo Cristo, i cui insegnamenti di stampo 
neopitagorico rientravano nella tradizione speculativa e culturale greca, e la 
cui biografia si era intrecciata con i casi degli imperatori romani da Nerone 
a Nerva; e d'altro lato la sua patria, Tiana, era in Cilicia, ai confini 
settentrionali della Siria. 


È lo stesso Filostrato (1, 3) a informare che l'opera su Apollonio gli fu 
commissionata da Giulia Domna, e non c'è motivo di dubitare della notizia: 
ma a questo dato Filostrato aggiunge un altro particolare, da cui si insinua il 
sospetto che all'incarico dell'imperatrice egli abbia sovrapposto un proprio 
progetto letterario, che finì verosimilmente per alterarne l'originaria 
prospettiva. 

Egli racconta dunque una complicata storia. Per gran parte della vita 
Apollonio fu accompagnato da un fedele discepolo, tale Damis nativo di 
Ninive, il quale tenne un minuzioso diario di tutti i suoi casi. Alla morte di 
Damis il manoscritto rimase ignorato, finché un suo discendente non lo 
consegnò a Giulia Domna - dunque, anche a un calcolo approssimativo, 
diverse decine d'anni dopo -; la quale a sua volta lo trasmise a Filostrato con 
l'incarico di pubblicarlo in un'adeguata veste stilistica. L'attendibilità della 
notizia è stata a lungo oggetto di una querelle filologica, in cui si 
proponevano tre alternative: 1. Damis e il suo diario esistettero realmente, e 
Filostrato non fu che il divulgatore di questa sorta di 'protovangelo'; 2. il 
diario di Damis, fosse o no esistito un personaggio di questo nome, è una 
falsificazione antica, forse risalente al circolo dei discepoli diretti di 
Apollonio: di esso si servì Filostrato, più o meno in buona fede; 3. Damis e 
il suo diario sono un'invenzione esclusiva di Filostrato, rivolta in prima 
istanza ad affermare l'attendibilità della sua opera; ed è quest'ultima ipotesi 
a godere attualmente il favore della critica.[10] Il manoscritto di Damis 
come remoto precursore del Cide Hamete Benengueli e del dilavato 
autografo dell'anonimo secentesco, dunque; e in effetti esso ha a sua volta 
un singolare precedente, che contribuisce a sistemare l'opera filostratea in 
una tradizione letteraria, offrendo un filo per dipanare le non semplici 
ragioni della sua struttura. Uno dei più antichi romanzi greci di cui si abbia 
notizia sono "Le meraviglie oltre Tule" di Antonio Diogene. Da Fozio, che 
ne riporta l'estratto,[11] apprendiamo la complessa cornice che inquadrava 
il nucleo narrativo. In una lettera di dedica alla sorella Isidora, l'autore 
fingeva di trarre la storia dal manoscritto di un certo Balagro, il quale a sua 


volta vi avrebbe trascritto le tavolette in cui il protagonista della vicenda, 
Dinia, raccontava le sue avventure, e che erano state deposte nella sua 
tomba. La storia di Filostrato potrà anche essere vera: dato il precedente di 
Antonio Diogene viene da dire che, in tale caso, una volta di più la realtà 
avrebbe imitato l'invenzione dell'arte. Resta comunque certo che il 
memoriale di Damis presenta già i connotati esteriori del modello 
romanzesco immaginario: esso rimane ignoto tranne che a una cerchia 
ristrettissima, e viene divulgato solo attraverso la mediazione e la 
rielaborazione di Filostrato.[12] Quel che più conta, però, all'interno della 
struttura narrativa il manoscritto di Damis finisce per rivestire la medesima 
funzione del Cide Hamete o dell'anonimo manzoniano. Esso costituisce una 
sorta di schermo fra l'autore da un lato, e dall'altro la sua storia e i suoi 
personaggi: nel caso specifico, distingue Filostrato dalla sovrumanità 


soverchiante di Apollonio, gli allevia la responsabilità dell'agiografia. 

[10]. A partire da E. Meyer, "Apollonios von Tyana und die Biographie des 
Philostratos", in «Hermes», 52, 1917, pp. 371-424 (poi in "Kleine Schriften", 2, Halle, 1924, 
pp. 131-191), e nonostante abbia tentato di rivalutare la storicità di Damis F. Grosso, "La 
«Vita di Apollonio di Tiana» come fonte storica", in «ACME» 7, 1954, pp. 332-532, che 
presenta un dettagliato resoconto della controversia (pp. 345-364). Si veda tuttavia la 
notizia di fonte indiana, in cui Damis sembra figurare accanto ad Apollonio, citata alla nota 
24. 

[11]. Fozio, "Biblioteca", cod. 166 (ed. R. Henry, T. 2, Paris, 1960, pp. 140-149). 

[12]. Ad analogo filone di tradizione appartiene pure il diario di Dittis cretese, 
sedicente compagno di Idomeneo alla guerra di Troia, che si propone di rettificare le 
inesattezze di Omero. Esso pretende dunque di risalire a un originale fittizio di età 
remotissima, che sarebbe stato scoperto nel tredicesimo anno del regno di Nerone (67 
dopo Cristo), e per suo incarico tradotto dal fenicio in greco, e quindi in latino. E questa 
l'unica versione sopravvissuta integralmente, che godette di grande fortuna nel Medioevo; 
ma due papiri hanno confermato l'esistenza del testo greco, fissandone il "terminus ante 
quem" all'inizio del secolo Terzo dopo Cristo. Cfr. Dictys Cretensis, "Ephemeridos belli 
Troiani libri a L. Septimio ex Gracco in Latinum sermonem translati", ed. W. Eisenhut, 
Leipzig, 1973 (2). 

Ma Filostrato non si limita a invocare frequentemente la testimonianza 
del diario; nella storia di Apollonio, Damis assume quasi il ruolo di un 
deuteragonista. Si è visto come a Flaubert la sua figura apparisse 
inseparabile da quella del sapiente; ed egli lo descrive «petit, gros, camard, 
d'encolure ramassée, les cheveux crépus, une mine naive». Non è certo il 
ritratto di un Eckermann, piuttosto quello di Sancio Panza. 

Naturalmente, Damis è qualcosa di più (oltre che molto di meno) 
rispetto a Sancio sa parlare varie lingue e tenere un diario, Apollonio gli 
confida le sue meditazioni e gli affida incarichi delicati. Tuttavia nei suoi 


rapporti con il maestro egli rappresenta l'altra faccia della vita e dell'uomo, 


come Sancio lo è di Don Chisciotte.- Damis impersona il buon senso 
comune, la misura della realtà quotidiana, che Apollonio deve ignorare a 
pena di un tradimento della testimonianza che va portando tra gli uomini. 
Attraverso il contrappeso di Damis, il superuomo che è in Apollonio viene 
ricondotto entro le dimensioni di un caso da romanzo; e anche così 
Filostrato prende le distanze dal suo personaggio, assumendo le vesti non 
dell'apostolo ma del narratore. 


In effetti - a prescindere dalle conseguenze che la controversa storicità 
di Damis e del suo memoriale comporta a un livello documentario - la 
funzione che l'uno e l'altro rivestono nell'economia dell'opera suggerisce un 
interrogativo di fondo: quale finalità letteraria si prefisse Filostrato nel 
comporla? Ossia, da un diverso punto di vista: a quale domanda di fruizione 
essa rispondeva, come si collocava nel panorama della contemporanea 
produzione di letteratura, e di una tradizione in cui era istituzionalizzata la 
normativa del 'genere'? 

Altra cosa sono, naturalmente, gli scopi che Filostrato professa di 
assolvere, e quelli non dichiarati che si possono ascrivere alla sua 
committente. Nei primi due capitoli dell'opera egli afferma di volere 
liberare il suo eroe dalla diffusa taccia di magia, riconducendolo nel solco 
della grande tradizione pitagorica; e su entrambi i motivi ritorna 
ripetutamente nel corso dell'opera. A ciò si aggiunge poi (1, 3) il generico 
proposito di rendere adeguato elogio al sapiente, e di portare i suoi atti a 
conoscenza di coloro che amano apprendere. 

Quanto ai presumibili interessi dell'imperatrice, occorre affidarsi 
esclusivamente a criteri interni. Invero, nell'opera ottiene un vistoso rilievo 
il culto solare, e alle tendenze neopitagoriche soprattutto s'ispirava il circolo 
di Giulia Domna. Più in generale, si può ritenere che la mediazione fra 
l'Oriente e la Grecia vissuta da Apollonio si accordasse con i piani 
ecumenici e sincretistici della dinastia severiana: mentre rimane 
indimostrata, e però improbabile, l'ipotesi che già allora si intendesse 
evocare un contrapposto al diffondersi del Cristianesimo. 

Ma per quanto riguarda il proposito primario di Filostrato, si constata un 
fenomeno sorprendente. Egli non esita a includere nella biografia del suo 
personaggio episodi che autorizzano il sospetto che Apollonio in realtà non 
fosse alieno dalla pratica della magia, limitandosi ad attribuirli invece a una 
forma di sapienza divina, favorita dall'ascesi.[13] D'altra parte, il richiamo 


al precedente pitagorico opera in prevalenza nell'ambito della prassi; 
limitato spazio trova l'esposizione dei fondamenti teorici della dottrina, 
mentre il racconto tende a diffondersi in excursus etnografici, naturalistici, 
mitici, antiquari, persino criticoestetici, che suonano stranamente estranei 


rispetto al conclamato intento dell'opera. 

[13]. Tra i più celebrati si possono ricordare, ad esempio, quelli che si trovano in 4, 
10 e 25, e in 6, 39. Carattere magico ancora più pronunciato hanno le prescrizioni impartite 
in 3, 38-40 dai Bramani, ai quali Apollonio ama professarsi debitore della propria sapienza. 


Di fronte a questi fatti assume rilevanza la definizione delle fonti, che 
Filostrato ebbe a disposizione e utilizzò. Esse si possono classificare in 
quattro categorie, di cui le prime tre sono precisate dallo stesso Filostrato 
(1, 2-3): 1. gli scritti di Apollonio, tra cui soprattutto le lettere; 2. le 
tradizioni locali e orali, raccolte di persona da Filostrato medesimo, gran 
viaggiatore come tutti i sofisti e retori dell'età sua; 3. la trattatistica su 
Apollonio. Qui un ruolo problematico gioca, come si è visto, il diario di 
Damis; ma Filostrato afferma di attingere le notizie sugli anni giovanili del 
sapiente, e in particolare sul suo apprendistato filosofico ad Aigai, all'opera 
di un certo Massimo, nativo di questa città e per altro a noi ignoto.[14] 
Attestato pure in altre fonti è invece il trattato in quattro libri "I memoriali 
di Apollonio Tianeo mago e filosofo" di Moiragenes,[15] in cui era posto 
soprattutto l'accento sugli aspetti magici e taumaturgici della sua attività. 
Questa visuale è naturalmente respinta da Filostrato con toni di aspra 
polemica: ciò non toglie che egli abbia potuto raccogliere materiale pure di 
qui, rovesciandone l'angolatura e sopprimendo ogni traccia della 
provenienza; si spiegherebbe così la permanenza degli episodi magici nel 
suo scritto, alla quale si accennava sopra; 4. ma Filostrato fece pure un 
massiccio impiego di un altro tipo di fonti, che egli menziona tuttavia solo 
occasionalmente. Non si tratta in questo caso di testi relativi ad Apollonio, 
bensì di un insieme ampiamente eterogeneo di trattati e repertori a carattere 
geografico, zoologico, paradossografico, etnologico, mitologico, storico, 
antiquario. In quest'ambito, e in particolare per i primi libri, un impiego 
privilegiato hanno i resoconti di viaggio, e soprattutto i cronisti delle 
campagne di Alessandro. Di converso, occorre precisare che la puntuale 
individuazione della fonte usata è possibile solo in casi eccezionali; inoltre, 
non sempre è possibile distinguere tra le fonti appositamente consultate da 
Filostrato e il suo bagaglio culturale, certo assai esteso soprattutto per le 
ultime categorie sopra citate.[16] Questo tipo di documentazione è estraneo 
alla storia spirituale di Apollonio, e tali finiscono per essere pure le sezioni 


dello scritto filostrateo che ad esso si ispirano. Nulla contribuiscono siffatte 
digressioni a un intento agiografico, tanto meno a stabilire la verità storica: 
ma appunto non era questo, o almeno non lo era esclusivamente, il progetto 
di Filostrato. D'altro lato, quel che si viene a perdere sul piano della 
documentazione, e ciò a cui si rinuncia su quello della propaganda, risulta 
compensato a usura dalla molteplicità di livelli che assume l'opera. I viaggi 
di Apollonio non sono soltanto il cammino verso la conquista della 
sapienza: sono un itinerario nel meraviglioso, non meno variegato e 
affascinante che quello di Marco Polo. Con occhi altrui Filostrato vede 
quanto il mercante veneziano vedrà con i propri, ma in modo altrettanto 
limpido e vivo; e il suo intermediario, Apollonio, viaggia con altri scopi, ma 
con la medesima curiosità intellettuale e partecipazione umana. 


[14]. Senza che per questo sia necessario dubitare pure della sua esistenza, come è 
stato proposto: in 1, 12, Filostrato precisa che la sua fama di oratore gli valse la nomina a 
segretario imperiale. 

[15]. Cfr. Origene, "Contro Celso", 6, 41, da cui si ricava il titolo "Tà Apollonìou tu 
Tyanéos magou kai philosòphou apomnemonèumata". La sua menzione nel bizantino 
Giovanni Tzetzes, "Chiliadi", 2, 60, 977 sg., è verosimilmente derivata da Filostrato. È stato 
suggerito dubitativamente di identificare Moiragenes con l'omonimo personaggio ateniese, 
che in Plutarco, "Questioni Conviviali", 4, 6, mette in relazione il dio degli Ebrei con Dioniso. 

[16]. Degli excursus geografici, naturalistici, paradossografici tratta esaurientemente 
F. Lo Cascio, "La forma letteraria della «Vita di Apollonio Tianeo», Palermo, 1974, pp. 11- 
29. 


Passano così nel racconto strani animali e piante prodigiose, sterminate 
pianure e monti che paiono invalicabili e fiumi larghi come mari, città 
ciclopiche e palazzi tutti d'oro, genti d'altre razze e i loro re e sacerdoti, 
leggi, usanze, tradizioni di un mondo diverso; e tuttavia con tutti ci si può 
intendere, confrontare, trovare un punto d'incontro nella comune natura di 
uomini. 

Ma il gusto della divagazione che pervade l'opera non si esercita solo 
nello spazio, bensì pure nel tempo. Apollonio - o piuttosto Filostrato - ama 
rievocare l'epoca eroica della Grecia, e soprattutto quella del mito. Solo a 
una superficiale considerazione i suoi excursus antiquari possono apparire 
un pedantesco riesame delle tradizioni. In realtà questi episodi vanno 
valutati secondo quanto significano nell'economia dell'assieme. Essi sono 
ingredienti di un tessuto narrativo, che inventa le sue strutture e i suoi temi 
all'interno della polivalenza dei piani in cui si organizza il racconto. 

Accade così che la biografia di Apollonio assuma per certi aspetti la 
funzione di incorniciare uno zibaldone: non diversamente che il banchetto 
degli eruditi in Ateneo o le feste Saturnali in Macrobio, o anche - a un più 


alto livello poetico - il rientro dei fuorusciti tebani nel "De genio Socratis" 
plutarcheo. Ciò accade nello schema a intarsio già sperimentato, in un 
ambito esclusivamente narrativo, da Apuleio nelle "Metamorfosi"; e d'altra 
parte la complessità dell'esperienza di Apollonio, oltre che della stessa 
opera filostratea, concorre al carattere felicemente policromo dell'insieme, 
evita la monotonia di un Ateneo o di un Macrobio. 

Al tempo stesso, cominciamo a intravvedere una prospettiva più ampia 
rispetto agli enunciati programmatici di Filostrato: lungo la quale sarà lecito 
dare una prima valutazione della risposta, che il libro offriva alle richieste 
del suo pubblico. Sia pure nei limiti di un colto intrattenimento, esso viene 
incontro alle esigenze suscitate dall'ormai plurisecolare crisi della Grecità. 
Nell'impero romano, l'uomo di cultura greca è politicamente assorbito e 
annullato; e tuttavia conserva il senso di un primato civile e culturale, che 
gli garantivano le glorie del passato. Da questo scompenso fra la realtà e la 
memoria gli deriva una pesante frustrazione, egli soggiace a una crisi 
d'identità. Naturalmente, a tutto questo non può offrire rimedio un libro; ma 
per il tramite di Apollonio, ai suoi lettori Filostrato presenta l'occasione di 
rivivere le loro grandi tradizioni. Dalle "Supplici" e dai "Persiani" di 
Eschilo a Erodoto all'"Anabasi", il greco ha amato confrontarsi con il 
diverso e lo straniero, e soprattutto con l'Oriente; e questa tendenza aveva 
compiutamente realizzato Alessandro Magno. Egualmente il recupero 
mitologico significa la riconquista di un passato, in cui la Grecia investiva 
della propria creatività l'universo e le sue forze, la vita umana, le stesse 
gesta che l'avevano condotta alla consapevolezza di una nazione. 

Di questi momenti nativi l'esotismo e l'erudizione sono certo una forma 
degenere; ma sono anche un compenso all'impotenza. Essi offrono una 
risposta gratificante a quel desiderio d'evasione, che è così caratteristico 
degli ambienti greci in quest'epoca; e che quando altri fattori si 
sovrapporranno, diventerà comune per tutto l'impero a un livello più 
sofferto e interiore esso chiederà, e già chiede, una soluzione alla magia, 
alla teosofia, ad altre religioni - e pure di tutto ciò l'opera di Filostrato vive 
ormai i sintomi. Queste tensioni la sollevano certo a un livello superiore 
rispetto ai Deipnosofisti o ai Saturnali: e però anche dove più s'accosta a 
questi libri, la particolare valenza di cui s'è detto va individuata non tanto 
nella trattazione talvolta greve dei singoli episodi, bensì nella struttura 
variata e fantasiosa, che intesse un precursore 'romanzo di materiali' nelle 


forme della periegesi, riconquistando la tradizione anche sotto gli auspici 
della speculazione itinerante. 


Torniamo così alla parola cruciale, romanzo: a cui fin dall'inizio 
indirizzava tutta una serie di riferimenti. Walter Benjamin ha descritto come 
il romanzo moderno nasca dall'isolamento dell'individuo, e in ciò sia il 
contrario delle narrazioni orali della tradizione, le quali costituivano uno 
scambio diretto di esperienze fra gli uomini, riconducendo così la loro 
funzione alla collettività.[17] Ma lo stesso va detto pure a proposito del 
romanzo antico: del quale si può fors'anche affermare che sia il primo 
genere propriamente libresco della letteratura. Ora, il rapporto individuale 
che si istituisce fra il lettore e il libro è uno dei tanti esiti della crisi, che 
colpisce la collettività nel passaggio dell'età classica a quella ellenistica, e 
poi imperiale. Per un verso, certo, esso si può interpretare come indizio di 
una rivendicazione della propria autonomia da parte del singolo; ma per un 
altro, e ben più grave, è sintomo dell'estraniazione in cui il privato finisce 
per trovarsi, oppresso dal gigantismo e dall'assolutismo delle nuove 
strutture economiche, sociali e politiche. A tutte queste frustrazioni la 
lettura offre un compenso, un'evasione. Non saprei a qual punto nella storia 
letteraria dell'antichità si possa cominciare a parlare di ‘piacere della lettura', 
e di una produzione destinata a tale consumo: non pare comunque dubbio 
che il genere deputato a questo fine fosse il romanzo, o meglio quel 
complesso di opere definito così dai moderni.[18] La "Vita di Apollonio" 
non è certo un romanzo in senso strettamente tecnico, tanto più che neppure 
si adegua alla tematica erotica che è caratteristica del genere: ma la 'Lust 
des Fabulierens' che scorre attraverso tutta l'opera presuppone nel suo 
pubblico un'altrettanto vivace 'Lust des Lesens'. L'antico romanzo non si 
pone altri obiettivi oltre al diletto del lettore, se non volta per volta in linea 
secondaria. Non è questo in tutto il caso di Filostrato, come si è visto; 
eppure i suoi esiti sono assai prossimi alla letteratura d'intrattenimento, e 
ciò evidentemente risponde pure a un'intenzione dell'autore. Questo 
superamento del programma originario comportava dunque certe 
conseguenze a livello formale e strutturale.[19] La prima attiene alla veste 
linguistica e stilistica: e per quest'aspetto occorre dire subito che fra i retori 
dell'epoca sua Filostrato era il più indicato a trovare successo anche fuori 
dalle conventicole dei letterati di professione. Nel complesso panorama 
stilistico della Sofistica imperiale, programmaticamente ispirata 


all'imitazione dei grandi modelli attici, egli rappresenta la punta più 
avanzata verso una dizione tendente a una gradevole semplicità, ricca di 
grazia e colore, lontana dal cerebralismo e dalla pedanteria che aduggiano 
tanti suoi illustri contemporanei: il suo oratore prediletto è l'elegante 
Eschine, non il severo Demostene.[20] Nell'"Apollonio" questi caratteri 
sono accentuati, pur senza giungere a un tono dimesso. Non a élite 
Filostrato intendeva rivolgersi, bensì a un ampio pubblico di lettori medi, in 
possesso di una cultura buona ma non specialistica. Il suo eloquio non è 
certo la parlata koiné, né una sua stilizzazione; e tuttavia l'impronta 
atticizzante è più accessibilmente ottenuta sul piano stilistico, anziché 
linguistico: alla glossa ricercata e disusata egli rinuncia in favore di una 
complessiva tonalità di chiarezza e armonia, rispondente all'impronta 
dilettevole, entro certi limiti potremmo anche dire divulgativa, che l'opera 


doveva assumere. 


[17]. W. Benjamin, "Angelus Novus", Torino, 1976 (2), p. 239. 

[18]. Come è noto, per il 'romanzo' classico manca una denominazione unitaria ed 
esclusiva, sia nella lingua greca sia nella latina. Sarà opportuno peraltro precisare che in 
seguito ci si riferisce ai romanzi greci, che dimostrano di richiamarsi a un complesso di 
costanti tematiche e strutturali, rivolte a costituire in atto un tipo comune di composizione e 
destinazione, ossia un 'genere'. Con questi i romanzi latini presentano le affinità istituite da 
una vicenda di fantasia, esposta in prosa (salvo la significativa eccezione delle sezioni 
poetiche in Petronio) e narrata diacronicamente; ma rivelano per altri aspetti di ottemperare 
a un progetto letterario notevolmente diverso. 

[19]. La dimensione letteraria della "Vita di Apollonio" è esaminata da B. P. Reardon, 
"Courants littéraires grecs des Deuxième et Troisième siècles après J. C.", Paris, 1971, pp. 
189 sg. e 265 sgg., nel contesto della letteratura dell'epoca, in cui viene appropriatamente 
valutata l'importanza della 'littérature de divertissement': «s'il fallait absolument caractériser 
la période, on pourrait avec justesse parler de l'époque du roman» (p. 411). Ho esposto più 
dettagliatamente la mia interpretazione dei rapporti dell'opera filostratea con le tradizioni 
biografica e romanzesca nella relazione "Lo scritto di Filostrato su Apollonio Tianeo e la 
tradizione della narrativa", in «La struttura della fabulazione antica», Pubblicazioni 
dell'Istituto di filologia classica e medioevale, 54, Genova, 1979, pp. 65-78. 

[20]. Cfr. Filostrato, "Vite dei Sofisti", 1, 18. Un fondamentale esame della lingua e 
dello stile di Filostrato si trova in W. Schmid, "Der Atticismus in seinen Hauptvertretern", B. 
4, Stuttgart, 1896, pp. 1-576. 


Più complesse conseguenze ha il rapporto dell'Apollonio con la 
letteratura romanzesca sul piano strutturale. Argomento dello scritto di 
Filostrato è la vita di un personaggio realmente esistito; e dunque occorreva 
fare i conti con il genere letterario della biografia. I precedenti di questo 
genere si riconoscono già nei secoli Quinto e Quarto avanti Cristo; ma esso 
sì canonizza, pure rimanendo aperto a una gamma di varianti, a partire dalla 
prima età alessandrina, e i suoi connotati rimangono relativamente costanti 
fino a Svetonio e Plutarco. Ma sarebbe vano cercare nell'"Apollonio" un 


impianto e un tono anche approssimativamente confrontabili con le "Vite" 
plutarchee o svetoniane. Già nei primissimi secoli dell'èra volgare i 
lineamenti del genere prendono a confondersi, i suoi confini si sfumano. La 
tradizione biografica si apre a contaminazioni dovute a diversi influssi, 
manifesta una prepotente capacità di adattarsi a muove esigenze e 
sollecitazioni culturali. Nella biografia l'uomo colto del mondo ellenistico 
sfogava la sua curiosità riguardo alla vita di persone famose, afferma 
Arnaldo Momigliano;[21] ma ora i tempi sono cambiati. Le nuove religioni 
riversano anche nella biografia i loro intenti di edificazione, apologia e 
propaganda; e di converso le vite di filosofi e sapienti laici accentuano un 
carattere di esemplarità, che si esercita non solo sul versante più 
propriamente etico, ma anche su quello mistico. D'altro lato, alla 
componente dilettevole da sempre connaturata alla biografia aggiunge 
inediti stimoli e moduli la fortuna del romanzo; sicché, nella situazione 
fluida che è propria del genere biografico d'epoca tarda, il suo rapporto con 
la letteratura d'invenzione diventa problematico. È sufficiente la storicità 
dei protagonisti a istituire un canone diverso e distinto? 

[21]. A. Momigliano, "Lo sviluppo della biografia greca", Torino, 1974 ("The 
Development of Greek Biography", Harvard, 1971), p. 128. 

Lo stesso Filostrato d'altronde sembra consapevole della natura anfibia, 
per così dire, della sua opera. Essa porta il titolo d'autore "Tà es ton Tyanéa 
Apòllonion", che è modellato secondo titoli correnti nella produzione 
romanzesca, mentre non trova corrispondenza nell'uso biografico.[22] 
Questo dato può venire inteso, al limite, come un richiamo esplicito alla 
tradizione di un genere, che Filostrato ormai sentiva il più affine, nella 
struttura e nella destinazione, all'interpretazione che egli intendeva dare al 


racconto di una vita. 

[22]. Il titolo è tradito in questa forma nei codici, e tale ricorre (con la posticipazione 
dell'aggettivo) in 8, 29, inoltre nell'intitolazione del trattato di Eusebio, per cui cfr. la nota 37, 
in "Vite dei Sofisti", 2, 5, 1, compare nella forma abbreviata "Tà es Apollònion. La 
denominazione tradizionale "Vita di Apollonio Tianeo", che si è preferito conservare in 
ossequio all'uso, risale peraltro a età antica, come dimostrano i passi di Apollinare Sidonio e 
di Eunapio riportati nelle note 31 e 33, rispettivamente. Fra i titoli di romanzi, cfr. ad 
esempio "Tà perì Chairéan kai Kalliròen" di Caritone, "Tà katà Leukìppen kai Kleitophònta" 
di Achille Tazio, "Poimenik tà katà Dàphnin kai Chlòen" di Longo. Di converso le vite di 
filosofi composte nella tarda antichità, che si potrebbero considerare tematicamente più 
simili all'opera filostratea, portano titoli come "Pytagòrou bìos" (Porfirio), "Perì tou 
Pytagoréiou bìou lògos" (Giamblico), "Pròklos è perì eudaimonìas" (Marino). 


A prima vista, l'""Apollonio" appare distinguersi dal romanzo antico 
soprattutto per la mancanza di una trama: se per tale s'intende la 
finalizzazione della vicenda narrata rispetto allo scioglimento di una serie di 
nodi, che costituiscono il nucleo della vicenda stessa. Nella storia di 
Apollonio il racconto, ossia - per dirla con Edward Forster[23] - «il pezzo 
tagliato via alla tenia del tempo», non corrisponde a un segmento 
cronologico artificiosamente circoscritto dal narratore, bensì coincide con 


una durata naturale: la vita del protagonista. 
[23]. E. M. Forster, "Aspetti del romanzo", Milano, 1968 (2) ("Aspects of the Novel", 
London, 1927), p. 97. 


Eppure è proprio nel rapporto del racconto con il tempo che l'opera di 
Filostrato innova rispetto a certi schemi della tradizione biografica, mutua 
dalla narrativa di fantasia un aspetto fondamentale della sua forma. Nel 
cosiddetto romanzo antico l'attesa del pubblico è rivolta non tanto alla 
descrizione dei personaggi, quanto agli sviluppi e all'esito dell'intreccio, sì 
che particolare rilevanza assume la successione degli avvenimenti: 
esemplare è il caso delle "Avventure pastorali di Dafni e Cloe", dove la 
scansione cronologica della vicenda è esplicitamente collegata con 
l'avvicendarsi delle stagioni. 

Ma nella biografia - anche nel tipo plutarcheo, che più dello svetoniano 
osserva la serie cronologica degli avvenimenti - il tempo non è che una 
cornice entro cui si dispongono gli episodi della vita dell'eroe, oltre che la 
categoria di raccordo fra questa e la storia contemporanea. A parte la 
dinamica dell'età e della carriera l'uomo plutarcheo è immobile, per la sua 
personalità non esiste il decorso del tempo: al limite del paradosso, la 
successione degli episodi in una biografia tradizionale può dirsi 
relativamente intercambiabile. Il tempo è un accessorio del racconto, a cui 
esso rimane sostanzialmente estraneo, perché l'interesse prevalente del testo 
è la descrizione. 

Altrimenti accade nella "Vita di Apollonio". Qui il tempo è una 
categoria immanente al racconto, e con essa sono strettamente interrelati gli 
avvenimenti e la personalità del protagonista. Se consideriamo due nuclei 
affini come la visita ai Bramani e quella ai Ginnosofisti, risulta tuttavia 
palese che la loro successione è strettamente vincolante: dall'una all'altra 
esperienza Apollonio è profondamente mutato, da cercatore di verità è 
diventato portatore di verità, e ogni sua parola e atto rispondono a questa 
dinamica interiore. Si può dire che nessun'altra biografia antica dimostri 
altrettanto il carattere di un Bildungsroman, che in ultima analisi collega 


l''Apollonio" con la preistoria del genere biografico, e fors'anche del 
romanzesco: la "Ciropedia" di Senofonte. Centro istituzionale della 
biografia rimane l'individuo, naturalmente, anche per Filostrato: ma non si 
tratta ora di un centro immobile, bensì l'individuo è rappresentato all'interno 
dello scorrere del tempo, perché l'interesse prevalente del testo è la 
narrazione. 


Grazie alla dimensione del tempo, e al sistema di attese e soluzioni che 
essa determina, la storia di Apollonio riceve dunque un orientamento. 
Questo appare tanto più necessario, quanto più rappresentava un campo 
aperto la vita di un uomo, la cui caratteristica è una sapienza 
onnicomprensiva, che non ammette qualificazione: essa è sapienza 
religiosa, speculativa, etica, storico-culturale, tocca una sconfinata gamma 
di campi della realtà, dalla divinazione alla politica, dalla letteratura alle 
scienze. È una dote quasi soprannaturale, che eleva Apollonio oltre la 
misura umana, qualsiasi cosa egli prenda a dire o a fare. La personalità di 
Apollonio ha prerogative tanto straordinarie, e però anche tanto 
indiscriminate, da annullarne quasi l'individualità: egli rischiava così di 
risultare una figura illimitatamente 'aperta', renitente ad assumere i 
connotati definiti di un personaggio. Filostrato si accorse di quest'aporia, e 
vi pose rimedio ricorrendo ancora a moduli della narrativa. 

Nel cosmo della narrativa di fantasia il personaggio trova i suoi limiti, e 
di conseguenza la sua individualità, nei rapporti con gli altri caratteri. 
Nell'Apollonio, è questo il significato della figura di Damis: anche se si 
preferisce credere che sia realmente esistito, è innegabile che Filostrato gli 
assegnò una funzione strutturale nel piano dell'opera. Come abbiamo visto, 
egli fa di Damis il limite di Apollonio, gli affida il tramite attraverso cui il 
sapiente si confronta con la realtà, e trova in essa una misura. Ma già nella 
prima parte dell'opera intervengono altri personaggi, che in un modo o 
nell'altro, costituiscono un'integrazione, o un'alternativa, all'esperienza di 
Apollonio. Egli incontra il re Fraote, sovrano illuminato dalla sapienza e 
paradigma della sua dimensione pratica, Iarca capo dei Bramani, modello 
compiuto dell'ascesi sul cui cammino lui stesso si è avviato, il re del paese 
oltre l'Ifasi, esemplare della stolidità e dell'arroganza di un potere che nella 
sapienza non trovi la sua regola. A prescindere dalla loro verità storica, 
verosimilmente già inafferrabile all'epoca di Filostrato,[24] questi 
personaggi sostengono una funzione 'romanzesca'. Essi vivono in paesi 


lontani e praticano strane usanze; e l'esotismo è sovente servito ai Greci per 


evadere dalla storia, o per interpretarla secondo una dimensione artistica. 

[24]. Paolo Beonio Brocchieri mi segnala l'esistenza di testi sanscriti, che mettono in 
rapporto gli «asceti delle regioni occidentali» Apalunya e Damisa (Apollonio e Damis?) con 
Ayarcya (larchas?) e con il «capo della tribù Sakya» di Taksasila (Taxila), il cui nome è 
Pravrti (Phraotes?): cfr. Nakamura Hajime, "Seiy6 shisôshi ni okeru Bukkyô" ("Il buddismo 
nella storia del pensiero occidentale"), in "Gendai Bukkyò Kôza", vol. 5, Tokyo 1955, pp. 
173- 175. La testimonianza avrebbe valore definitivo, a condizione di poter escludere che si 
trattasse di una tradizione di ritorno derivata dalla stessa opera filostratea. 


Nella narrativa biografica, tuttavia, il ruolo dei personaggi connotati 
storicamente ha incidenza anche a livello dei comprimari; e in seguito 
proprio attraverso le sue relazioni con le figure della storia ufficiale 
Filostrato precisa il significato dell'esperienza, che egli attribuisce al suo 
protagonista: senza entrare nel merito se davvero questo fosse il messaggio 
dell'Apollonio autentico. Affidata alla narrazione, troviamo ora quella 
caratterizzazione del sapiente, che non risultava del tutto palese dalla 
descrizione della sua sapienza: pure se essa può apparire imprevista, 
fors'anche per un certo verso riduttiva. 

Dopo la sua avventura orientale, Apollonio affronta l'ostilità di Nerone, 
anche se solo per l'interposta persona di Tigellino; poi incontra Vespasiano 
e quindi Tito, intrattenendo cordiali rapporti con entrambi. Ma è lo scontro 
con Domiziano che proietta una nuova luce su tutta l'esperienza, presente 
ma anche passata, di Apollonio. Domiziano è il tiranno: non solo come 
simbolo astratto di un potere esercitato con dispotica prevaricazione, ma 
anche nella concreta dimensione del personaggio, raffigurato in una livida 
mescolanza di ferocia, inettitudine e viltà. Ma se Domiziano è il tiranno, 
allora il suo antagonista Apollonio è il campione della libertà: alla luce di 
questa contrapposizione egli ora parla e agisce. Assumendo nella dinamica 
del racconto un ruolo dialetticamente precisato da una controparte, 
Apollonio recupera un'identità che finora non gli si era riconosciuta 
appieno. Il suo messaggio apparentemente si limita, forse: ma acquista una 
valenza, che solo ora comprendiamo sottesa fin da principio al suo ritratto. 
Quando Apollonio si poneva come campione della Grecità e dei suoi valori 
tradizionali, il suo non era né misoneismo né sciovinismo: due 
atteggiamenti che invero male si conciliano con altri aspetti della sua 
personalità. La Grecia e il suo passato sono il paradigma storico della 
libertà; e la libertà è la meta suprema del sapiente. 

Per affermarla, costui ha d'altronde bisogno di chi la opprime: 
paradossalmente il tiranno, l'abuso del potere gli sono altrettanto necessari 


che la sua sapienza. 

Nella scena del processo di Apollonio davanti a Domiziano, l'opera di 
Filostrato trova il suo colpo d'ala. Finora il rapporto fra i due si è svolto 
secondo le attese, motivate dalla nota e tradizionale efferatezza 
dell'imperatore; e però la prevedibile conclusione rimane elusa dagli 
straordinari poteri di Apollonio. Prima e durante la prigionia il sapiente ha 
animosamente sostenuto la sua polemica antitirannica; quando Domiziano 
dichiara di assolverlo ma vuole trattenerlo presso di sé, egli scompare 
prodigiosamente, sottraendosi al suo potere. Alla rivendicazione della 
libertà spirituale corrisponde la liberazione fisica. Questo è l'esito supremo 
del progresso di Apollonio verso la sapienza: nel solco dell'autentica 
tradizione greca - basti pensare a Pitagora, Empedocle, Socrate - essa 
garantisce ai suoi adepti più puri un potere sulla fisicità delle cose, che va 
oltre il limite dell'umano. Nell'acquisizione di una libertà totale, in cui il 
reale della politica si confonde con il soprannaturale dell'ascesi, il 
personaggio di Apollonio ottiene un'unità retrospettiva: il messaggio della 
sua esperienza raggiunge una globalità fondata non sull'indeterminatezza, 
bensì sull'organica integrazione dei suoi significati. 

Quest'esito peraltro non attiene tanto alla dimensione storica di 
Apollonio, qualunque sia l'interpretazione che si vuole dare di essa e del 
rapporto dello scritto filostrateo con la verità degli accadimenti. L'incontro 
con Domiziano può essere realmente avvenuto secondo i modi descritti da 
Filostrato, oppure rientrare fra gli esiti della sua invenzione. Ma il suo 
significato nell'opera appartiene al processo creativo dell'artista, 
all'organizzazione del racconto progettata da un narratore sopraffino. 
Questo tipo di retrospezione, che potremmo definire interpretativa, è 
diverso dalla retrospezione informativa propria del romanzo di fantasia, e 
pure mira a un medesimo risultato: enucleare un punto cruciale della storia, 
in cui tutto il passato si addensa e si rivela. Alla forma episodica della 
biografia tradizionale si è sostituita la continuità del flusso narrativo: esso 
coincide con la durata dell'esistenza del protagonista, ma il senso ultimo del 
decorso temporale rimane affidato alla sua cesura. Per altra via, Filostrato 
ottiene l'esito proprio della tradizione narrativa, la soluzione della trama - 
del significato di una vita, nel nostro caso; e avendo trionfato nel processo 
ad Apollonio non rimane altro che, dopo pochi capitoli, morire. 


2. APOLLONIO. 


"This is as strange a maze as e'er men trod; And there is in this business 
more than nature Was ever conduct of: some oracle Must rectify our 
knowledge". 

Shakespeare, "The Tempest". 


Chi fu allora il vero Apollonio? 

Troppi intenti eterogenei si sono sovrapposti nello scritto filostrateo, 
perché il nucleo di verità che esso tuttavia conserva si possa raggiungere 
senza un processo interpretativo fondato anche su altre testimonianze; e 
d'altronde pure la fortuna postuma del sapiente Tianeo procede lungo un 
itinerario controverso e accidentato. La più antica menzione di lui, 
acremente maligna come il suo autore, si trova nell'"Alessandro o il falso 
profeta" di Luciano, un libello contro Alessandro di Abonuteico e i suoi 
seguaci, composto intorno al 180 dopo Cristo. Era costui una singolare 
figura d'avventuriero, il quale si dichiarava Pitagora redivivo e profeta di 
Asclepio, e mostrava ai fedeli il nuovo dio Glicone, un serpente dal volto 
umano; gemme, monete e iscrizioni attestano che il suo culto si propagò 
dall'Asia Minore fino a Roma e sopravvisse oltre un secolo alla sua morte. 

Secondo Luciano, egli venne iniziato a tale carriera dal suo amante, un 
sedicente medico esperto di filtri e droghe: questi, nativo di Tiana, era stato 
uno dei seguaci del famoso Apollonio, «che conoscevano tutto il teatro dei 
suoi espedienti».[25] Ecco dunque, conclude lo scrittore, la scuola da cui 
proveniva Alessandro: e resistiamo alla tentazione di immaginare le 
conseguenze per la fama futura di entrambi, se a scrivere su Apollonio fosse 


stato Luciano, e Filostrato su Alessandro. 


[25]. Luciano, "Alessandro o il falso profeta", 5: "en dè o didàskalos ekèinos kai 
erastès to ghénos Tyanèus ton Apollonìo to Pany synghenoménon kai ten pàsan autoù 
tragodìan eidòton". 


Tuttavia non si trattava solo dell'invenzione calunniosa di un polemista. 
Lo storico Dione Cassio, contemporaneo di Filostrato, raccontando 
l'uccisione di Domiziano aggiunge che contemporaneamente la vide a Efeso 
«un certo Apollonio di Tiana»;[26] ma significativo è un altro passo, in cui 
egli narra che Caracalla si compiaceva della compagnia di maghi e stregoni, 
e venerava «Apollonio di Cappadocia, che fiorì sotto Domiziano, il quale fu 
mago e stregone abilissimo», al punto di dedicargli un sacrario.[27] Pure 


mitigato dall'ambiguo aggettivo, il giudizio non è dissimile da quello 
lucianeo, e rientra comunque nel solco della tradizione su Apollonio 
istituita dal trattato di Moiragenes, che si è ricordato in precedenza tra le 


fonti di Filostrato. 

[26]. Dione Cassio, 67, 18, 1; cfr. Filostrato, 8, 25 sgg. 

[27]. Dione Cassio, 78, 18, 4: "tòis de màgois kai gòesin oùtos échairen os kai 
Apollònion ton Kappadòken ton epì tou Dometinoù anthésanta epainèin kai timàn, òstis kai 
gòes kai màgos akribès egéneto, kai eròon autò kataskeuàdai". 


D'altra parte, il culto professato per lui dal figlio di Settimio Severo e 
Giulia Domna prefigura già il riscatto della sua immagine, che negli stessi 
anni propone Filostrato. Questa tendenza riceve conferma con l'ultimo 
sovrano della dinastia, Severo Alessandro, il quale introduce il fatale 
accostamento di Apollonio a Gesù Cristo, seppure in una prospettiva affatto 
particolare. Di lui narra infatti la "Historia Augusta" che tenesse nel suo 
larario, oltre alle effigi degli imperatori deificati e dei suoi avi, pure quelle 
di certi «santi spiriti», tra cui Apollonio, Cristo, Abramo e Orfeo.[28] La 
notizia s'accorda con la benevola tolleranza dell'imperatore verso Ebrei e 
Cristiani; e va peraltro intesa non tanto come il tentativo di una teologia 


sincretistica, bensì come una scelta di esempi e dottrine morali. 

[28]. "Historia Augusta" (Elio Lampridio), "Severo Alessandro", 39, 2: «... in larario 
suo, in quo et divos principes sed optimos electos et animas sanctiores, in quis Apollonium 
et, quantum scriptor suorum temporum dicit, Christum, Abraham et Orpheum et 
huiuscemodi ceteros habebat et maiorum effigies ...». 


È ancora la "Historia Augusta" a offrire testimonianza che di lì a 
qualche decennio la figura ormai canonica di Apollonio è quella di un 
sapiente dotato di facoltà sovrumane. L'imperatore Aureliano ha 
conquistato Tiana, e medita di raderla al suolo, quando gli appare 
Apollonio, «sapiente di grande fama e autorità, filosofo del passato, amico 
degli dèi e degno di essere trattato come un nume», ammonendolo di evitare 
la strage, «di essere clemente se voleva vivere». Poiché dovunque nei 
templi accadeva di vedere la sua immagine, Aureliano lo riconosce 
immediatamente e rinuncia allo spietato proposito. L'autore Flavio Vopisco 
afferma di avere appreso il fatto da testimonianze degne di fede, ma di 
credervi soprattutto «per la maestà di Apollonio»: poiché nei libri dei Greci 
ha letto i fatti mirabili della sua vita e del suo insegnamento, anzi si 
ripromette lui stesso di scrivere intorno a tanto uomo.[29] Anche se si 
tramanda che ai tempi di Diocleziano il poeta epico Soterico di Oasi 
compose una "Vita di Apollonio", di cui nulla rimane,[30] con ogni 
probabilità Vopisco si riferisce al libro di Filostrato. 


[29]. "Historia Augusta" (Flavio Vopisco), "Aureliano", 24, 2-9. 
[30]. "Lessico Suda", s. v. "Sotérichos" (4, 410 Adler). E stato supposto che Soterico 
avesse rielaborato l'opera di Filostrato in forma di poema epico. 


Si può supporre che egli intendesse volgerlo in latino, ed è ignoto se 
abbia poi realizzato il suo proposito. Comunque, dalla corrispondenza di 
Apollinare Sidonio apprendiamo che la biografia filostratea venne tradotta 
in lingua latina da Virio Nicomaco Flaviano, un letterato pagano della 
seconda metà del Quarto secolo, il cui testo fu rielaborato e forse epitomato 
da Tascio Vittoriano, oppure dallo stesso Sidonio.[31] Apollinare Sidonio è 
cristiano, e sulla sua testimonianza dovremo ritornare: in ambiente pagano, 
l'interpretazione filostratea della personalità di Apollonio ha prevalso 
definitivamente su quella che lo riduceva a un mago e a uno stregone, a 
livello sia documentario sia soprattutto ideologico. Apollonio è il divino 
sapiente, che continua la grande tradizione greca e ne attesta la vitalità. Il 
retore Libanio lo include in una serie che comprende pure Platone, Isocrate, 
Sofocle e Gorgia; e in un'altra dello storico Ammiano Marcellino, estesa 
anche ai Romani, egli compare insieme a Pitagora e Socrate, a Numa 
Pompilio, Scipione e Ottaviano, infine a Plotino.[32] D'altronde, nel 
singolare schema di repulsione-attrazione che la tarda cultura pagana prova 
verso il Cristianesimo, c'è pure chi rischia di attribuirgli, forse 
inconsapevolmente e comunque implicitamente, i tratti di un Cristo 
alternativo. Nelle vite dei filosofi e dei sofisti, il retore Eunapio (inizi del 
Quinto secolo) nota che nell'opera quasi omonima di Filostrato non si fa 
menzione di Apollonio, «non certo un filosofo, ma un essere a mezzo fra gli 
déi e l'uomo»; tuttavia Filostrato gli rese egualmente merito con la sua 
biografia, a che si dovrebbe intitolare 'La venuta di un dio tra gli uomini». 
In seguito, fra i seguaci di Pitagora egli comprende Apollonio e «coloro che 
lo veneravano, i quali credettero che avesse un corpo e fosse un uomo».[33] 
Ma già da tempo la cultura pagana aveva istituito un più diretto parallelo fra 
Apollonio e Gesù, inteso a negare la divinità del Cristo sul fondamento 
dell'affinità dei prodigi compiuti da entrambi. Due passi del neoplatonico 
Porfirio definiscono Apollonio «uomo adorno di ogni forma di sapienza», e 
ricordano la sua prodigiosa scomparsa dal tribunale di Domiziano; lo stato 
frammentario dell'opera da cui provengono impedisce di accertare la portata 
specifica di queste citazioni, ma basta il suo titolo per riconoscerne 
l'intenzione: è il trattato contro i cristiani, composto intorno al 270.[34] Qui 
la polemica era esplicita, dunque, e si fondava sulla documentazione 
filostratea. Dopo qualche decennio, a questa con più esclusivo impegno 


attinse Ierocle, un alto funzionario dell'impero di Diocleziano, per svolgere 


una programmatica contrapposizione di Apollonio al Cristo. 

[31]. Apollinare Sidonio, "Lettere", 8, 3,1: «Apollonii Pythagorici vitam, non ut 
Nicomachus senior e Philostrati sed ut Tascius Victorianus e Nicomachi schedio exscripsit, 
quia iusseras, misi; quam, dum parere festino, celeriter eiecit in tumultuarium exemplar 
turbida et praeceps et Opica translatio ... (2) ... inpoltum hunc semicrudumque et, ut aiunt, 
tamquam musteum librum plus desiderii tui quam offici mei memor obtuli». 
L'interpretazione del passo non appare univoca, e lascia aperte varie alternative: la meno 
probabile è che sia Nicomaco sia Vittoriano avessero semplicemente trascritto l'originale 
filostrateo, e che Sidonio ne avesse tratto a sua volta una copia tanto affrettata e scorretta, 
da far apparire il greco simile a una lingua barbara. 

[32]. Libanio, "Orazioni", 4, 4; Ammiano Marcellino, 21, 14, 5. 

[33]. Eunapio, "Vite dei filosofi e dei sofisti", 2, 3: "Apollònios te o ek Tyànon, oukéti 
philòsophos; all'en ti theòn ti kai anthròpou méson ... (4) ... allà to men es toùton o Lémnios 
epetélese Philòstratos bìon epigràpsas Apollonìou ta biblìia, déon Epidemìan es anthròpous 
theoù kaléin". 23, 1, 8 sg.: "... kai o ek Tyànon Apollònios, kai oi proskynesantes Apollònion, 
òitines soma te édoxan échein kai éinai ànthropon" (si può tentare di correggere così il 
difficile "ànthropoi" dei codici e delle edizioni, ma il passo rimane dubbio). 

[34]. Porfirio, "Contro i Cristiani", fr. 60 Harnack: "... àndra philosophìa pàse 
kekosmeménon". Fr. 63, cfr. Filostrato, 8, 5. 


Oltre che in Porfirio, egli aveva avuto forse un predecessore in Celso, il 
filosofo platonico del Secondo secolo autore della "Parola di verità" 
("Alethès lògos"), che attaccava sia la religione ebraica sia la cristiana: dato 
che l'opera di Moiragenes su Apollonio è menzionata appunto nella risposta 
che Origene oppose a Celso.[35] A questo comunque lo scritto di Ierocle si 
richiamava manifestamente nel titolo, "L'amico della verità" ("Philalèthes"). 
Esso è perduto, tranne qualche passo riportato nella confutazione che ne 
fece Eusebio, vescovo di Cesarea (260-340 circa): dalla quale risulta 
comunque che Ierocle, sulla scorta della biografia di Filostrato, affermava 
che Apollonio fu un sapiente, un taumaturgo e un esorcista non inferiore al 
Cristo, come lui partecipe di natura divina.[36] A Ierocle rispose Eusebio, 
dunque;[37] e Apollonio rimase definitivamente coinvolto nella polemica 
fra seguaci e detrattori del Cristianesimo, dalla quale in fondo non è riuscito 
ancor oggi a evadere del tutto. Ierocle si fondava sulla pretesa storicità del 
resoconto filostrateo; ed Eusebio ha buon gioco nel confutarla, dimostrando 
le incongruenze interne all'opera di Filostrato: a lui e al suo interlocutore 
sfuggiva fatalmente il carattere romanzesco, che in Filostrato aveva finito 
per sovrapporsi alla verità del personaggio, già viziata dal suo programma 
encomiastico. Né miracoli né profezie ed esorcismi operò Apollonio in 
quanto dotato di natura divina, afferma Eusebio: è bensì vero che i suoi 
maestri, da lui venerati come dèi, i Bramani dell'India, si esibiscono in 
pratiche di magia, e tali sono anche i prodigi che vantano i suoi apologeti. 


[35]. Cfr. la nota 15. 

[36]. Le citazioni letterali di Eusebio si trovano nel capitolo 2 del suo trattato; altri 
riferimenti allo scritto di lerocle in Lattanzio, "Istituzioni divine", 5, 2, 12 sgg. 

[37]. Il trattato di Eusebio, il cui titolo completo è "Contro lo scritto di Filostrato su 
Apollonio di Tiana, a causa del confronto fra costui e il Cristo composto da lerocle" ("Pros ta 
Ypò Philostràtou eis Apollònion ton Tyanèa dià ten lerokèi paralephthèisan autoù te kai toù 
Christoù syncrisin"), si trova pubblicato di seguito all'opera di Filostrato nelle edizioni di 
Kaiser e di Conybeare (qui con traduzione inglese) citate in seguito. 


Sicché lasci perdere questi fatti, che inevitabilmente fanno ricadere pure 
su Apollonio la taccia di mago, chi vuole considerarlo un uomo di profonda 
virtù e sapienza: poiché nel riconoscergli questi meriti ci si può trovare 
d'accordo. La purezza della vita di Apollonio e la nobiltà del suo 
insegnamento impongono una sorta di dicotomia nei primi giudizi che di lui 
danno i Cristiani, e lo stesso Eusebio riporta in altra sede un passo del suo 
perduto scritto sui sacrifici.[38] La tendenza ad accentuare l'aspetto etico 
dell'esperienza di Apollonio risulta particolarmente evidente in quanti, pure 
inseriti nelle strutture della chiesa ormai trionfante, sentono ancora la 
suggestione del passato classico. Non più che uno scherzo rappresenta 
l''Elogio della calvizie" di Sinesio, il quale afferma di provare tanta 
ammirazione per Apollonio, che vorrebbe inserirlo nel suo catalogo di 
sapienti calvi, da Socrate a Diogene, non fosse che lo vieta la fama della sua 
fitta chioma.[39] Ma Apollinare Sidonio, inviando all'amico Leone la 
traduzione di Filostrato già ricordata, lo invita a seguire «il nostro Tianeo» 
nel Caucaso e sull'Indo, presso i Bramani e i Ginnosofisti. Riconoscerai, 
egli dice, «un uomo, fatta salva la fede cristiana, per molti versi simile a 
te», ricercato dai ricchi ma non cercatore di ricchezze, bramoso di sapere 
non di denaro, sobrio nel cibo e nell'abito, ammirato da satrapi e re per la 
sua moderazione, poiché delle loro offerte prendeva solo ciò che era solito 
offrire ad altri. E il buon vescovo conclude, nelle forme iperboliche della 
cortesia epistolare e però mostrando pure una certa consapevolezza dei 
limiti di Filostrato: «È dubbio se la vita del sapiente abbia trovato nei tempi 
passati uno scrittore alla sua altezza, certo tale è il lettore che ora trova in 
te».[40] Invero la personalità morale di Apollonio sembra impressionare 
pure altri, più rigorosi spiriti cristiani. In una lettera Gerolamo riconosce 
che egli «seppe trovare dovunque qualcosa da apprendere, e ne trasse 
profitto per diventare sempre migliore», pure premettendo «sia che fosse un 
mago come afferma il popolo, oppure un filosofo come tramandano i 
Pitagorici».[41] Ma altrove, trovandosi più condizionato dalle necessità 
dottrinali, egli respinge la pretesa di chi vuole mettere a paragone i miracoli 


di Apollonio o di Apuleio con il Cristo.[42] Anche Agostino nega la 
possibilità di opporre a Gesù questa coppia di stregoni; e tuttavia egli 
preferirebbe vederlo confrontato con Apollonio, anziché con l'adultero 
Giove.[43] Ma l'accusa di magia finisce per diventare il motivo dominante 
della polemica contro Apollonio, quanto più la pubblicistica cristiana è 
preoccupata di conservare l'esclusiva del miracolo a Cristo, e in seconda 
istanza ai santi: Apollonio rischiava di costituire un pericoloso concorrente. 
Così il metropolita Basilio di Seleucia (secolo Quinto) nella "Vita di santa 
Tecla", distinguendo fra i miracoli dei santi cristiani e i sortilegi dei maghi 
pagani, non esita a sostenere che le empie pratiche del più famoso fra questi 
uomini, appunto Apollonio, disgustarono a tal punto i Ginnosofisti 
dell'Etiopia e dell'India che essi non vollero neppure riceverlo: distorcendo 
evidentemente per i suoi fini polemici un episodio del racconto filostrateo. 
[44] Più fantasiosa è la calunnia di Anastasio Sinaita (secolo Settimo): 
essendo Roma travagliata dalla pestilenza, l'imperatore Domiziano invocò 
soccorso da tre celebri maghi, Apuleio, Apollonio e Giuliano. Il primo 
promise di guarire un terzo della città in quindici giorni, e Apollonio un 
altro terzo in dieci; ma Giuliano, che era il più vicino al diavolo, risanò 
all'istante il suo terzo, e poi le restanti parti.[45] Questi sono soltanto i casi 
limite di un motivo, che nella letteratura tardoimperiale e protobizantina 
ricorre con frequenza.[46] Tuttavia non fu possibile eliminare del tutto 
Apollonio e la fede nelle sue prerogative soprannaturali. In un commento ad 
alcune omilie di Gregorio Nazianzeno, composto nel secolo Sesto e 
falsamente attribuito a Nonno abate, l'autore distingue fra magia 
("maghéia"), stregoneria ("goetéia") e veneficio ("pharmakéia"): la prima è 
l'evocazione di demoni benefici a fin di bene, e in essa rientrano gli 
incantesimi di Apollonio.[47] Vero è che tra magia bianca e magia nera 
distingueva anche Costantino, autorizzando la prima;[48] ma sorprende 
ritrovare un'ammissione del genere in uno scritto teologico. Invero essa 
appare motivata da una realtà, che suscitava un difficile problema 
dottrinale. Lo troviamo esposto già nel trattato "Quesiti e risposte agli 
ortodossi", attribuito a Giustino ma di autore incerto, databile fra il Quarto e 
il Quinto secolo. Se Dio è il demiurgo e il signore di tutto il creato, questa è 
la domanda, come è possibile che i talismani ("telésmata" o "apotelésmata") 
di Apollonio abbiano effetto sulle parti dell'universo? Essi impediscono le 
inondazioni e gli uragani, le invasioni di topi e di altri animali nocivi; e 
mentre i prodigi di Gesù non sopravvivono che nel racconto, quelli di 


Apollonio sono tuttora una realtà tangibile. Non rischiano di suggerire un 
ritorno agli dèi dell'Ellenismo, o di offrire un segno della potenza del 
demonio? Ed ecco la risposta: Apollonio ha formato questi talismani grazie 
alla sua conoscenza delle forze della natura e della loro attrazione e 
repulsione, e non per un potere soprannaturale. Inoltre si è servito della 
materia: ma Cristo compiva i suoi prodigi per la sua propria virtù divina, 
senza bisogno alcuno di apporti materiali; e le cose accompagnavano e 
accompagnano i suoi ordini e la sua volontà.[49] I talismani di Apollonio 
ricevono così giustificazione teologica in ossequio alle credenze popolari: e 
in effetti costituiscono un fenomeno centrale della sua tarda fortuna. 
Filostrato non ne fa parola, sia che la loro esistenza contrastasse con il suo 
intento di salvaguardare Apollonio da ogni specie di magia, oppure che 
fossero venuti in auge solo successivamente; ed essi compaiono per la 
prima volta, di sfuggita, in un accenno di Eusebio.[50] Ma in seguito 
risultano solidamente attestati, a Bisanzio soprattutto - dove l'Apollonio 
filostrateo non venne mai -, ma pure ad Antiochia e in altre località 
dell'Oriente; e dopo qualche iniziale tentativo di combatterli da parte della 
Chiesa, i talismani appaiono pienamente tollerati, anzi quasi ufficialmente 
ammessi.[51] Le numerose e concordi testimonianze si protraggono 
pressoché fino alla caduta dell'impero bizantino. Nei frammenti dello 
storico Esichio di Mileto (Sesto secolo) una graziosa favola, a tal punto 
inattendibile da trasferire l'episodio ai tempi di Filippo Macedone, pretende 
di raccontarne l'origine. I serpenti infestavano Bisanzio, e per volere di 
Poseidon stormi di cicogne vennero nella città a sterminarli. Ma esse 
lasciavano le carogne dovunque, e soprattutto nelle cisterne, ingquinando 
l'acqua: sì che il rimedio era peggiore del male. Allora un uomo di Tiana, 
chiamato Apollonio, eresse un monumento in pietra, dove erano 
rappresentate tre cicogne che si guardavano di fronte. Da quel tempo, esso 
impedisce alle cicogne di fermarsi nella città.[52] Altri monumenti 
tenevano lontane zanzare, mosche, scorpioni. Non solo: delle stele di 
bronzo portavano incise le predizioni di Apollonio sul futuro di Bisanzio, e 
da queste profezie erano state tratte rappresentazioni figurate, che si 
ammiravano su colonne pure di bronzo nel foro della città.[53] I cronisti 
bizantini si diffondono nella descrizione di questi monumenti, a mezzo fra 
l'amuleto e l'opera d'arte. Accade pure che, nelle tumultuose vicende della 
città, essi vadano distrutti: e vengono ricostruiti. Tanto poteva il favore 
popolare; ed evidentemente negli ambienti colti contribuiva a proteggerli 


pure il fascino dell'Apollonio filostrateo: Fozio dimostra che l'opera 
circolava tuttora a Bisanzio.[54] Niceta Choniates descrive con elevatezza 
di stile un'aquila di bronzo, che si diceva eretta da Apollonio nel suo ultimo 
passaggio per la città, la quale venne distrutta dai Latini nell'assedio del 
1204.[55] Essa si trovava nell'ippodromo; e pure altre fonti attestano che i 
talismani di Apollonio garantivano persino lo sport nazionale di Bisanzio, le 
corse dei cavalli.[56] Quale paradosso per il sapiente che biasimò 
aspramente gli eccessi, a cui la passione per l'ippica traeva la popolazione di 
Alessandria![57] Ma la lunga storia della sua fortuna postuma riservava al 
Tianeo più sensazionali ribaltamenti. Apollonio era ormai ambientato nella 
Bisanzio cristiana: mancava ancora un passo alla sua completa 
legittimazione, e lo troviamo annunciato nella "Cronografia" di Giorgio 
Sincello. Quando Vespasiano - come aveva narrato Filostrato - s'incontrò in 
Egitto con Apollonio, poté apprendere da lui anche del regno di Cristo.[58] 
Apollonio diventa così un profeta del Cristianesimo: in un altro testo egli, 
compreso fra i Sette Sapienti, predice la nascita di Gesù da una vergine di 
nome Maria;[59] altrove ripete questa profezia in prima persona, 
sostenendo di derivare i propri poteri soprannaturali dalla forza del Cristo. 
[60] Ma il suo itinerario non è ancora compiuto: in una preghiera-scongiuro 
compare un santo Balinas,[61] e Balinas o Balinus è la trascrizione 
comunemente adottata per il nome di Apollonio nella cultura araba.[62] Da 
filosofo itinerante a mago, da sapiente divino ad avversario di Cristo, 
reprobo dedito alle arti nere del demonio e poi protettore della 
cristianissima Bisanzio, profeta di Gesù, infine santo della sua Chiesa: ma 


chi fu veramente Apollonio? 

[38]. Cfr. più avanti e la nota 75. 

[39]. Sinesio, "Elogio della calvizie", 6 (68 B): d'altronde, aggiunge bizzarramente 
l'autore, grazie alle sue prerogative il sapiente poteva apparire chiomato anche se fosse 
stato calvo. È comunque incerto se quest'opuscolo sia successivo al passaggio di Sinesio 
al Cristianesimo. 

[40]. Apollinare Sidonio, "Lettere", 8, 3, 4: «... cum Tyaneo nostro ... totus lectioni 
vacans et ipse quodammodo peregrinere ... (6) Quid multis? Si vera metimur 
aestimamusque, fors fuat an philosophi vitae scriptor aequalis maiorum temporibus 
accesserit, certe par saeculo meo per te lector obvenit. Vale». 

[41]. Gerolamo, "Lettere", 53, 1, 4 («Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum 
Latinorum»,54, pp. 444 sg.): «Apollonius, sive ille magus, ut vulgus loquitur, sive 
philosophus, ut Pythagorici tradunt... invenit ille vir ubique, quod disceret, ut semper 
proficiens semper se melior fieret». 

[42]. Gerolamo, "Trattato sui Salmi", 81, 225 sgg. («Corpus Christianorum, Series 
Latina», 78, p. 89). Apuleio fu processato sotto l'accusa di avere sedotto con incantesimi la 
moglie Pudentilla, e si difese con la famosa "Apologia", che gli ottenne l'assoluzione; ma 


nella tradizione successiva, soprattutto popolare e cristiana, egli vale come mago per 
antonomasia, al pari di Apollonio. 

[43]. Agostino, "Lettere", 138, 4, 18 (CSEL, 44, pp. 145 sg.). 

[44]. Basilio di Seleucia, "Vita di santa Tecla" («Patrologia Graeca», 85, 540 D-541 
A). In Filostrato, 6, 7 sgg., i Ginnosofisti, subornati da Eufrate per il tramite di Trasibulo, 
sulle prime accampano pretesti per non incontrare Apollonio. 

[45]. Anastasio Sinaita, "Questioni e risposte", 20 («Patrologia Graeca», 89, 524 D- 
525 B). Giuliano era un famoso teurgo, vissuto (come del resto Apuleio) nel Secondo 
secolo dopo Cristo, sicché la cronologia stessa dell'episodio è affatto fantastica. Anche qui 
gioca una reminiscenza filostratea, per quanto lontana e alterata: la guarigione della 
pestilenza di Efeso (4, 4 e 10; 8, 7). 

[46]. Esauriente documentazione è offerta da W. Speyer, "Zum Bild des Apollonios 
von Tyana bei Heiden und Christen", in «Jahrbücher fur Antike und Christentum», 17, 1974, 
pp. 47-63. 

[47]. Pseudo Nonno, "Commento a Gregorio Nazianzeno, Orazione prima contro 
Giuliano", 70 («Patrologia Graeca», 36, 1021 C-D): "diaphérei de maghéia goetéias kai 
goetéia pharmakéias toùtois; oti e men maghéia epiklesìs esti daimònon agathopoiòn pros 
agathoù tinos systasin, òsper ta tou Apollonìiou Tyanéos thespìsmata di'agathòn 
ghegònasin". 

[48]. "Codice Teodosiano", 9, 16, 3: «Eorum est scientia punienda et severissimis 
merito legibus vindicanda, qui magicis adcincti artibus aut contra hominum moliti salutem 
aut pudicos ad libidinem deflexisse animos detegentur. Nullis vero criminationibus 
inplicanda sunt remedia humanis quaesita corporibus aut in agrestibus locis... innocenter 
adhibita suffragia, quibus non cuiusque salus aut existimatio laederetur, sed quorum 
proficerent actus, ne divina munera et labores hominum sternerentur». 

[49]. Pseudo Giustino, "Quesiti e risposte agli ortodossi", 24 (vol. 3, 2, pp. 34 sg. 
Otto): "o men, Apollònios, os anèr epistémon ton physikòn dynàmeon kai ton en autàis 
sympatheiòn kai antipatheiòn, katà tàuten ten epistémen ta telésmata epoiéito, ou katà ten 
théian aythentìan; diò en àpasi tòis apotelésmasin edeèthe tes ton epitedéion ylòn 
paralépseos, synergoùses autò pros ten toù telouménou ekplérosin. O de sotèr emòn 
Christòs, katà ten théian autoù authentìan poiòn ta thàumata, oudamòs edeèthe yles, allà 
tois prostàgmasi te kai prorréresin autoù ekoloùthei kai akolouthoùsi ta pràgmata". 

[50]. Eusebio, "Contro lo scritto di Filostrato" cit., 40: "autika ton nyn eisin, oi 
periérgous mechanàs te tou andròs anakeiménas prosegorìa kateilephénai légousin", 
«ancora ai nostri tempi c'è chi dice di avere trovato empi ordigni dedicati in nome di 
quest'uomo». 

[51]. Oltre all'articolo di W. Speyer cit. alla nota 46, cfr. W. L. Dulière, "Protection 
permanente contre des animaux nuisibles assurée par Apollonius de Tyane dans Byzance 
et Antioche. Evolution de son mythe", in «Byzantinische Zeitschrift», 63, 1970, pp. 247-277. 
Un testo incantatorio attribuito nei codici ad Apollonio è edito da F. Nau, "Apotelesmata 
Apollonii Tyanensis", in «Patrologia Syriaca», 1, 2, Paris, 1907, pp. 1361 sg. 

[52]. Esichio di Mileto, fr. 1, 23-25 ("F Gr Hist" 390 Jacoby, 3 B, p. 270). La storia è 
ripresa e ampliata da Giovanni Tzetzes, "Chiliadi", 2, 60, 925 sgg. 

[53]. Pseudo Giorgio Codino (secolo Decimo), "Le origini di Costantinopoli", 2, 79 e 
103 (Th. Preger, "Scriptores originum Constantinopolitanarum", vol. 2, Leipzig 1907, pp. 
191 e 206). 

[54]. Fozio, "Biblioteca", codd. 44 (T. I, pp. 28-30) e 241 (T. V, pp. 170-201). 

[55]. Niceta Choniates, "Le statue distrutte dai Franchi a Costantinopoli", 8 
(«Patrologia Graeca», 139, 1049 C-1052 A). 


[56]. Cfr. ad esempio Niceforo Callisto, "Storia Ecclesiastica", 3, 11 («Patrologia 
Graeca», 145, 920 B); Michele Glicas, "Annali", 3 («Patrologia Graeca», 158, 452 A). 

[57]. Cfr. Filostrato, 5, 26. 

[58]. Giorgio Sincello (secolo Ottavo-Nono), "Cronografia", 1, p. 646 Dindorf: "autòs 
(Vespasiano) epì ten Ellàda paraghìnetai ... eph'ois ekekdei parà toù Tyanéos Apollonìou 
perì toù Christoù tes basiléiaskai ton loipòn eudokiméseon, katà ten Aighypton syntychòn 
autò ex Indòn kai Brachmànon epanelthònti ton ekéise Ghynosophistòn". 

[59]. Cfr. H. Erbse, "Fragmente griechischer Theosophien", Hamburg, 1941, p. 216; 
oltre ad Apollonio, i Sette Sapienti sono Solone, Tucidide, Plutarco, Aristotele, Platone e 
Chilone. Insieme ai medesimi Apollonio è raffigurato in un affresco, datato 1560, del 
monastero di san Nicola Spanòs, nell'isola del lago di Giànina: egli porta un turbante, 
simbolo dei suoi rapporti con l'Oriente (cfr. S. Settis, "Severo Alessandro e i suoi Lari", in 
«Athenaeum», 50, 1972, pp. 237- 251, a p. 245 e nota 20, e fig. 3). 

[60]. F. Boll, "Catalogus codicum astrologorum graecorum", 7 (1908), p. 176: "o de 
méllon en Bethleèm ek tes Parthénou ghennàsthai autòs mégas didàskalos ghenésetai kai 
to anthròpinou ghénos sòsei kai toùs eidòlon naoùs katalysei; ten de apotelesmatikèn en 
egò poiéso ouk aphanìsei, diòti pan òper apetélesa metà ten autoù dynàmeos apetélesa kai 
esteréosa". 

[61]. F. Pradel, "Griechische und suditalienische Cebete, Beschwòrungen und 
Rezepte des Mittelalters", Giessen, 1907, p. 31, 17 sgg. Si tratta di un testo dell'Italia 
Meridionale trascritto secondo l'alfabeto greco, che si trova in un codice del Sedicesimo 
secolo, il cui inizio suona così: "Perkontzari lakàtza pighna kioùnbbou eskouàngalou 
eddikouìsti palòri innòm(y) diddéou eddisànt(ou) tzouliànou edisàntou balìnou eddisàntou 
bbastiànou ...". «Per conciari [congiurari?] la caccia pigna chiunbu e squangalu e di kuisti 
palori [parole] in nomu di deu e di santu Julianu e di santu Balinu e di santu Bastianu ...». 

[62]. Cfr. M. Plessner, art. "Balinus", in "Encyclopaedia of Islam", 1, 1960, 994 sg. 


Si dovesse o meno all'efficacia dei talismani, forse i Bizantini furono 
più saggi, e certo più pii, dei moderni verso la memoria di Apollonio, 
mostrandole tanto comprensiva tolleranza. Sia pure inconsapevolmente, essi 
seppero intuire nello spirito della sua ascesi e del suo insegnamento una 
certa consonanza con l'interpretazione dell'esistenza umana e con la 
concezione del divino, che nello stesso tempo ma con diverso esito avevano 
espresso i Vangeli: sicché a Bisanzio si finì per vanificare e poi dimenticare 
l'antitesi del sapiente, o dello stregone, al Cristo. Ma questa riemerse in 
Occidente a distanza di secoli, con la riscoperta dell'opera filostratea nel 
Rinascimento,[63] e le sue conseguenze gravano tuttora sull'immagine del 


Tianeo. 
[63]. La "editio princeps" della "Vita di Apollonio" è l'Aldina del 1501-02; pure nel 
1501, a Bologna, venne pubblicata una traduzione latina a cura di Filippo Beroaldo. 


Nella linea dell'apologetica latina, ancora Bossuet aveva definito 
Apollonio un mago in alleanza con il diavolo; ma nel 1680 il dotto inglese 
Charles Blount pubblicò la traduzione dei primi due libri di Filostrato, 
corredata di dotte note che istituivano un parallelo fra Apollonio e Gesù, nel 


solco dell'allora divampante controversia deistica.[164] Nonostante la 
violenta opposizione scatenata contro Blount, al quale fu impedito di 
completare l'opera, i tempi erano di nuovo maturi per la sua teoria; e 
ottenne favore e suscitò discussioni l'ipotesi che Filostrato avesse composto 
uno scritto 'di tendenza', con il progetto di contrapporlo ai Vangeli. 
Apollonio si trovò di nuovo nel cuore della controversia, messia alternativo 


nel segno dell'ideale greco opposto all'ebraico. 

[64]. Nel riprendere il parallelo egli era stato preceduto da J. Bodin nel suo dialogo 
"Heptaplometes" (ca. 1593); e dell'opera filostratea si era servito nella polemica contro la 
chiesa Lord Herbert of Cherbury (1582-1648). 


La storia di questa fase venne tracciata nel 1832 da F.Ch. Baur, il cui 
esame comparato delle tradizioni neotestamentaria e filostratea rappresenta 
il momento scientificamente più consapevole del dibattito.[65] Ma 
l'interpretazione sensazionalistica, a cui purtuttavia si prestava la rinnovata 
fortuna del Tianeo, affiora in alcuni titoli apparsi nella seconda metà del 
Diciannovesimo secolo, che lo definiscono senz'altro il Cristo e il Salvatore 
del paganesimo.[66] Di converso, E. Miiller si chiedeva nell'intitolazione di 
un suo saggio se Apollonio fosse stato davvero un sapiente, o piuttosto un 
mentitore, oppure un visionario e un fanatico;[67] mentre Renan lo 


liquidava con la qualifica di «misérable imposteur». 

[65]. F. Ch. Baur, "Apollonios von Tyana und Christus", in «Tùbinger Zeitschrift fùr 
Theologie», 1832, poi ripubblicato in "Drei Abhandlungen zur Geschichte det alten 
Philosophie und ihres Verhältnisses zum Christentum", herausgegeben von E. Zeller, 
Leipzig, 1876, pp. 1-227 (rist. Hildesheim, 1966). 

[66]. Ad esempio, C. Noack, "Apollonius von Tyana, ein Christusbild des 
Heidentums", in «Psyche», 1, 1858, pp. 1-24; A. Réville, "Apollonius, le Christ paien du 
Troisième (sic) siècle", Paris, 1865; C. H. Pettersch, "Apollonius von Tyana der Heiden 
Heiland", Reichenberg, 1879. 

[67]. E. Muller, "War Apollonios von Tyana ein Weiser oder ein Betrüger oder ein 
Schwàarmer und Fanatiker?", Breslau, 1861. 


Nel nostro secolo, l'indagine filologica delle fonti e una più articolata 
conoscenza storica hanno messo fuori causa le ipotesi più ardite e le più 
radicali antitesi; e l'analisi comparatistica delle forme letterarie ha 
dimostrato che il preteso influsso della letteratura neotestamentaria su 
Filostrato si riduce a un insieme di topoi comuni all'aretalogia e 
all'agiografia di qualsivoglia tendenza: i quali a loro volta si dispiegavano in 
una generale atmosfera di fede nel prodigioso.[68] Apollonio e il suo 
biografo sono stati così ricondotti entro una più attendibile dimensione 
storica, ideologica e letteraria, la cui portata appare peraltro aperta a 
ulteriori precisazioni. 


[68]. D'altronde, basta il confronto fra l'episodio in cui Apollonio richiama in vita una 
fanciulla a Roma (4, 45), con il relativo commento di Filostrato «en Hellène authentique qu'il 
est en son fond» (P. de Labriolle, "La Réaction paienne", Paris, 1950, p. 183) e la 
resurrezione della figlia di Giairo in Lc., 8, 40 sg., per dimostrare la distanza spirituale che 
intercorre fra l'atteggiamento filostrateo di fronte al miracolo e quello dell'evangelista. 


Ciò non toglie tuttavia che l'interpretazione di Apollonio, che potremmo 
definire 'metastorica', abbia lasciato una traccia non irrilevante in certe 
tendenze della cultura moderna: come si è già detto a proposito della sua 
presenza nella letteratura d'arte, si tratta di una vicenda ancora da scrivere, e 
che meriterebbe di venire scritta. Ciò non vale tanto per quella corrente 
genericamente teosofica, che non ha cessato di esercitarsi sui vecchi schemi 
del confronto con il Cristo: sia pure con qualche singolare aggiornamento, 
come in un recentissimo volume che intitola il capitolo conclusivo 
«D'Apollonius et Jésus à Lénine».[69] Ma il fascinoso mistero di Apollonio 
lo ha attratto nella élite dei grandi iniziati: «Swedenborgians have found in 
Apollonius a Swedenborg born out of due time», definisce incisivamente 
quest'aspetto della sua fortuna uno studioso inglese.[70] Il mito apolloniano 
ha esercitato una suggestione duratura e feconda nella tradizione esoterica e 
misteriosofica, attraverso espliciti riferimenti e allusivi echi: il monte Meru 
di Guénon appare prefigurato nel colle dei sapienti, di cui Apollonio va in 
cerca fin nel cuore dell'India - il Montsalvat, dove nella coppa di Tantalo si 
venera l'antenato del Santo Graal; e per il monte Meros passa il sapiente nel 


corso del suo viaggio. 

[69]. J.-L. Bernard, "Apollonius de Tyane et Jésus", Paris, 1977. Tra i suoi 
antecedenti, maggiore successo ebbero G. R. S. Mead, "Apollonius of Tyana, the 
philosopher-reformer of the first century A.D.", London, 1901 (rist. New York, 1966), che 
venne tradotto in italiano (Torino, 1926) con un'introduzione che faceva di Apollonio un 
precursore della massoneria; e M. Meunier, "Apollonius de Tyane ou le sejour d'un dieu 
parmi les hommes", Paris, 1936 (1975 (2)). 

[70]. E. Oldmeadow, nella prefazione a F. W. Groves Campbell, "Apollonius of Tyana. 
A Study of his Life and Times", Chicago, 1968 (1908), p. 8. 


Ma appunto, sempre di un mito si tratta; e la verità storica di Apollonio 
- l'indispensabile nucleo che ha sprigionato tante conseguenze - si fa sempre 
più sfuggente, indeterminata, di fronte alle molte interpolazioni che le si 
sono sovrapposte. Quali attestati diretti possediamo di lui? Solo 
recentemente è ritornata alla luce la sua immagine fisica, in un busto 
marmoreo di età severiana:[71] contemporaneo all'opera filostratea, dunque, 
con i cui connotati esso coincide, nella folta chioma e nella fitta barba, 
soprattutto nella nobiltà serena e vigorosa dei tratti senili, ma mirabilmente 


conservati; e Filostrato attesta che a Tiana esistevano suoi ritratti, che lo 
mostravano in età avanzata e con qualche ruga, senza peraltro nulla togliere 
alla sua bellezza.[72] Lasciato il debito margine alla tendenza idealizzante 
della ritrattistica antica, e particolarmente di quella 'filosofica', si può 
ritenere che quest'intenso volto risalga a una tradizione iconografica 


modellata sull'originale. 

[71]. Cfr. S. Settis, aut. cit. (vedi la nota 59), pp. 244 sgg. e fig. 1. Il ritratto, che alla 
data dell'articolo risultava sul commercio antiquario, porta sul braccio l'iscrizione 
"APOLLONIOS TYAN". Finora immagini del filosofo erano note soltanto sui cosiddetti 
‘contorniati'’, monete-medaglie di bronzo fuori circolazione, che vennero diffuse nel Quarto 
secolo come propaganda dei circoli aristocratici pagani. 

[72]. Filostrato, 8, 29. Il tempio dove si trovavano queste statue era verosimilmente 
quello dedicato al sapiente, di cui si parla alla fine di 8, 31. Dopo la conquista di Tiana, 
Aureliano riconobbe l'apparizione di Apollonio per avere visto le sue immagini nei templi 
(cfr. prima e alla nota 29): si trattava delle stesse? Lattanzio, "Istituzioni divine", 5, 3, 14 
afferma che Apollonio era venerato come un dio, e che ancora ai suoi tempi si trovava a 
Efeso una statua di lui, sotto l'intitolazione a Eracle Tutelare: ma la notizia sembra 
confusamente derivare da 4, 10. 


Vero è tuttavia che, più dei lineamenti fisionomici, a noi interessa 
l'afflato umano del personaggio e l'essenza del suo insegnamento. 

Falsificata o comunque alterata da troppe mediazioni la testimonianza di 
chi lo conobbe, possiamo attingere ancora l'autenticità della sua parola? Nel 
lungo articolo, in massima parte un estratto dei capitoli introduttivi di 
Filostrato, che il Lessico Suda dedica al Tianeo, compare un indice delle 
sue opere, per lo più perdute.[73] Restano circa un centinaio di lettere, 
diversamente tradite: il nucleo maggiore si trova in una raccolta autonoma, 
accanto alla quale ne circolava nell'antichità un'altra, di cui si servì 
Filostrato.[74] Ma l'autenticità dell'assieme è controversa, e per una gran 
parte va considerata esclusa, quanto più i casi che vi sono esposti riflettono 
la falsariga del racconto filostrateo: tutt'al più l'analisi stilistica potrebbe 
identificare i caratteri dello stile apolloniano, che Filostrato assicura 
conciso, severo ed elevato, in alcune di esse che meglio si sottraggono a un 


eccesso di banalità o di personalismo. 

[73]. Del "Testamento" ("Diathéke") e di un inno "alla Memoria" ("eis Mnemosynen") 
fa menzione pure Filostrato in 1, 3 e 7, 35, e 1, 14, rispettivamente. In 3, 41 e 4, 19 si 
ricorda il trattato "Iniziazioni o intorno ai sacrifici ("Teletài e perì thysiòn"), che è citato pure 
in Eusebio (cfr. nota 75), oltre che dal "Suda"; e nel primo di questi passi compare un 
trattato in quattro libri "Intorno alla divinazione per mezzo degli astri" ("Perì mantéias 
astéron"), ignoto al "Suda". Di converso, Filostrato non fa parola dei "Vaticini" ("Chresmòi"), 
probabilmente da collegare con i falsi bizantini di cui si è parlato precedentemente, e della 
"Vita di Pitagora" ("Pytagòrou bìos"), utilizzata da Giamblico nella sua biografia del filosofo. 

[74]. Precisamente, settantasette fanno parte della raccolta, e di un'altra ventina si 
trovano i frammenti in Stobeo: nessuna di queste lettere coincide con quelle riportate da 


Filostrato. Esse si trovano pubblicate in aggiunta alle edizioni della "Vita di Apollonio" di 
Kayser e di Conybeare (cfr. più avanti nell'introduzione). 


Accade così che l'unico testo, di cui si può essere certi che risalga al 
vero Apollonio, è un passo tramandato proprio da Eusebio, al di fuori di 
ogni polemica e perciò con tanto maggiore attendibilità. Esso apparteneva 
al trattato "Intorno ai sacrifici", e merita di venire riportato integralmente: 
«Secondo il mio pensiero, tale è il modo migliore di tributare alla divinità 
gli onori che le sono dovuti, e di ottenere così il suo favore e la sua 
benevolenza nel più alto grado. 

Al dio che abbiamo nominato in precedenza, il quale è unico e distinto 
da tutti gli altri, in quanto non possono essere conosciuti che a partire da lui, 
non si deve sacrificare primizie, né accendere il fuoco, né dare alcun nome 
tratto dal mondo sensibile: infatti non ha bisogno di nulla, nemmeno da 
parte degli esseri più potenti di noi, né esiste prodotto della terra o animale 
nutrito da essa o dall'aria che non porti in sé qualche contaminazione. A lui 
ci si deve sempre rivolgere con la parola migliore, voglio dire quella che 
non passa attraverso la bocca, e all'essere più bello che esista occorre 
chiedere il bene con la cosa più bella che è in noi: ed è questo lo spirito, che 
non abbisogna di organo alcuno. Di conseguenza, non si deve 
assolutamente offrire sacrifici al dio massimo, che sta al di sopra di ogni 
cosa».[75] Troviamo finalmente un filo per comprendere perché la figura di 
Apollonio, che il destino e la storia hanno reso tanto labile ai nostri occhi, 
potesse venire caricata di così pregnanti, complessi messaggi. È la sua una 
parola nuova: in cui invero concorre un filone fondamentale del pensiero 
greco, da Pitagora a Parmenide, a Socrate, agli Stoici; ma per conseguire 
una simile idea astratta del divino era necessaria anche l'esperienza delle 
religioni orientali, e di quella ebraica. Questo, al di là dei dati di colore, è il 
significato del cosmopolitismo di Apollonio, del suo divenire esperto di 
tante genti e di tanti paesi: l'itinerario per distillare una concezione suprema 


della divinità dalla fede religiosa di tutti i popoli dell'ecumene. 

[75]. Eusebio, "Preparazione evangelica", 4, 13, 1 (e parzialmente pure in 
"Dimostrazione evangelica", 3, 3, 11): "Oùtos tòinyn màlista an tis, dimai, ten prosékousan 
epiméleian poiòito toù théiou tynchànoi te autòthen ìleo te kai eumenoùs autoù par'òntina 
où mònos anthròpon, ei theò men, on de pròton éphanen, enì te ònti kai kechorisméno 
pànton , meth'òn ghnorìzesthai toùs loipoùs anankàion, me thyoi ti ten archèn mete anàptoi 
pyr méte kathòlou ti ton aisthetòn eponomàzoi (déitai gar oudenòs oudè parà ton kreittònon 
éper emèis; oud'éstin o ten archèn anìesi ghe phytòn e tréphei zòon e aèr, o me prosestì 
ghe ti masma), mòno de chròto pros autòn aieì to kréittoni logo, légo de to me dià stòmatos 
iònti, kai parà toù kallìstou ton ònton dià toù kallìstou ton en emìn aitòie ta agathà; noùs de 


éstin oùtos, orgànou me deòmenos. oukoùn katà tàuta oudamòs to megàlo kai epì panton 
theò thyteon". 


A tratti il suo biografo sembra rendere giustizia all'elevatezza di questo 
progetto; e però Apollonio era in anticipo sui tempi, sì che riuscì inevitabile 
che Filostrato tradisse il sublime della sua dottrina. Egli ha identificato 
l'ineffabile bellezza del dio apolloniano con un essere del mondo sensibile, 
sia pure il più bello: il Sole, al quale il suo Apollonio non esita a sacrificare 
pubblicamente, pure ritirandosi altre volte in misteriose, solitarie preghiere, 
o meglio pensieri sul divino (il resto, gli altri dèi, non erano verosimilmente 
per Apollonio, così come lo sono per Filostrato, altro che il raccordo con la 
storia, le tradizioni patrie). Ma nell'impero dei Severi il Sole era l'oggetto 
del culto ufficiale; più generalmente, il sacrificio era l'atto istituzionale del 
culto, e tale rimane anche quando finirà per assumere veste simbolica. Ma il 
culto è la chiesa: e negando il sacrificio Apollonio trascendeva, annullava la 
chiesa. Questo non poteva riuscire accettabile al paganesimo statale 
romano, e Filostrato dovette snaturare il pensiero del suo eroe: tanto meno 
potevano accettarlo i Cristiani, e la trasformazione del sapiente in San 
Balinas è l'ultimo atto di un altrettanto sviante processo di integrazione. 

D'altra parte, lungo questa visuale siamo anche in grado di capire perché 
tanta suggestione abbia esercitato nei secoli, e continui a esercitare, la 
personalità di Apollonio. Un dio da trovare in sé stessi o all'interno di un 
gruppo chiuso alle contaminazioni del mondo e del potere è l'aspirazione di 
tutte le tradizioni misteriche; e in ogni tempo e paese l'esperienza esoterica 
ha desiderato rivolgersi a una divinità, con la quale il puro pensiero 
istituisse un rapporto in grado di eludere i limiti creaturali, di scatenare una 
potenzialità atta a comprendere e afferrare il soprannaturale. 


Identificato così un viatico per riconquistare il vero Apollonio, 
reinterroghiamo il testo di Filostrato: e anche per quest'aspetto gli 
riconosceremo insospettati spessori. Nonostante tutto ciò che i suoi fini di 
cortigiano e di letterato lo hanno costretto o indotto a sovrapporre al suo 
eroe, Filostrato è riuscito ad assicurargli una sopravvivenza che oltrepassa il 
mero dato storico, raggiunge il senso intimo del suo vivere fra gli uomini. 
Possiamo ora tarare l'immagine di Apollonio delle peripezie narrativo- 
romanzesche, dell'intento assolutorio nei riguardi dell'accusa di magia, di 
tutto ciò che attiene a una restaurazione del primato della Grecità: il 
frammento eusebiano conferma che le valenze riconosciute dai posteri nella 
testimonianza filostratea non erano sostanzialmente dissimili da quelle 


proposte dall'autentico Apollonio. Fosse troppo forte l'ethos di Apollonio 
per venire sovvertito del tutto, oppure avesse Filostrato l'intenzione, e la 
capacità, di salvaguardare comunque il messaggio del suo protagonista, nei 
molteplici motivi dell'opera è tuttora possibile dipanare la trama che 
conserva i connotati del divino sapiente. 

Certo, l'Apollonio filostrateo - come si è più volte detto - va comunque 
interpretato. In lui riconosciamo tre diverse personalità. Se il restauratore 
politico appartiene piuttosto al bagaglio ideologico della Neosofistica, ossia 
è con ogni verosimiglianza un apporto dell'autore, a un più antico e genuino 
strato di tradizione dovettero appartenere le due immagini del mago e 
taumaturgo, che una posterità già prossima fa degenerare nel ciarlatano, e 
del filosofo e sapiente. 

Sull'opposizione di questi aspetti giocherà la futura polemica intorno ad 
Apollonio; e già Filostrato appare preoccuparsi della necessità di escludere 
l'uno a vantaggio dell'altro. Ma in una prospettiva storica essi ammettono 
reciproca conciliazione; ed è proprio Filostrato a offrime la spia. 

Egli insiste infatti a conferire ad Apollonio la qualifica di novello 
Pitagora, suggerendo così l'inquadramento del suo pensiero, e soprattutto 
del suo modo di vita, nell'ambito del Neopitagorismo. La filosofia 
pitagorica aveva sofferto un calo di fortuna nell'età ellenistica; ma all'inizio 
dell'èra volgare appare in pronunciata ripresa, lungo la linea che nella 
tradizione della scuola privilegiava i valori etici e la prassi di vita, di fronte 
alla tendenza più propriamente speculativo-matematica. Una convinzione 
fondamentale della Lebensanschauung pitagorica era la stretta comunanza, 
‘sympatheia', di tutti i viventi, che stringe gli uomini fra loro, e li unisce da 
un lato agli dèi, dall'altro agli animali. Di qui provengono ai Pitagorici, oltre 
a certe prescrizioni di ordine dietetico in senso lato, la mitezza del 
comportamento verso il prossimo e il rispetto per ogni specie di vita, in 
particolare per gli animali, e ancora una peculiare forma della venerazione 
per la divinità, realizzata non tanto attraverso un rituale pubblico quanto 
nell'interiorità della preghiera, infine la vincolante solidarietà all'interno 
della confraternita. Le speculazioni numeriche del ’Pitagorismo 
familiarizzavano i suoi adepti con il concetto di una divinità unica, e la fede 
nella sopravvivenza dell'anima li iniziava al culto dei demoni e degli eroi; la 
credenza nella metempsicosi li faceva confidare che conoscenze e poteri 
soprannaturali fossero concessi a uomini d'eccezione. La pratica rigorosa di 
una vita pura li portava a un affinamento delle percezioni e della sensibilità; 


la consapevolezza della propria predestinazione a un controllo delle 
passioni, dall'ira al sesso; l'orgoglio della propria missione al rifiuto delle 
opinioni comuni, al silenzio e alla solennità del gesto. 

Tutto ciò conduceva i sapienti pitagorici al distacco dal volgo, a cui essi 
si sentivano autorizzati a rivolgere ammaestramenti e rimproveri; e questo li 
ripagava nel migliore dei casi con il rispetto e la venerazione, ma sovente 
anche con la diffidenza e la ripulsa. Il popolo li considerava in un certo 
modo non diversamente dalle prime comunità cristiane, e inventava a loro 
carico ogni sorta di paurosi racconti;[76] i loro atteggiamenti e le loro 
prerogative diventavano nella mentalità comune una conseguenza della 
magia. Le tradizioni intorno al neopitagorico latino Nigidio Figulo, stimato 
da Cicerone - di cui si narrava che avesse usato un fanciullo come medium 
per ritrovare una somma di denaro, mentre il suo sodale Vatinio era 
accusato di evocare le anime dei morti, e di sacrificare infanti ai Mani[77] -, 
dimostrano quanto nella credulità e maldicenza popolari la figura del 
sapiente pitagorico fosse in un certo senso predestinata a confondersi con 


quella del negromante. 


[76]. L'analogia è istituita da M. Nilsson, "Geschichte der griechischen Religion", 2, 
Munchen, 1961, p. 419. 
[77]. Cfr. rispettivamente Apuleio, "Apologia", 42, e Cicerone, "Contro Valinio", 6, 14. 


Tutto ciò si è verificato puntualmente anche nel caso di Apollonio; e 
dunque l'allarmante dicotomia che sembrava frangere senza rimedio la sua 
figura storica ammette di venire ricondotta a unità, nel segno dell'elezione 
pitagorica a cui il sapiente aveva voluto conformare la sua vita. Certo, 
un'unità estremamente ampia, di cui è difficile definire i confini: e tuttavia 
questo non è un fatto inconsueto nell'esperienza del sapiente greco. Scrive 
Giorgio Colli a proposito di Talete: «Io preferisco accogliere la 
contraddittorietà come documentazione di un personaggio inafferrabile. 
Viene in mente, come parallelo, Socrate, che ha goduto di una letteratura 
documentaria vastissima, ma incertissima, e del cui pensiero quasi nulla si 
può dire, della cui persona assai poco, se non lo si accetta come 
contraddittorio. Entrambi certo furono dei sapienti, ma il fascino della loro 
persona fu così prepotente, che quanto nascondevano nelle loro parole, la 
loro conoscenza - quello cioè che stava loro più a cuore - saltò via, si 
perdette, rimase inavvertito, sopraffatto dalla magia della loro presenza». 
[78] Quanto è vero tutto ciò anche per Apollonio: lungo i secoli, quanta 


magia - non più nel senso incontrato finora - è sprigionata dal suo 
personaggio, eppure della sua sapienza non rimangono che schegge. 
[78]. G. Colli, "La sapienza greca", vol. 2, Milano, 1978, pp. 24 sg. 

Delle sue parole ricordiamo qualche fulgida affermazione, renitente a 
disporsi in un sistema: «Le ricchezze per me nient'altro sono che paglia» (1, 
38), «Falso e nero è l'oro che viene dalle lacrime» (5, 36), «Il dio che ha 
concesso a Nerone di ispirare paura, a me ha concesso di non provarla» (4, 
44), «Noi uomini ci troviamo in una prigione per tutto quel tempo, che è 
chiamato vita» (7, 26), «L'anima è immortale, e non possesso tuo bensì 
della provvidenza» (8, 31). 

Altrimenti, amiamo pensarlo nei suoi atteggiamenti: quando 
misteriosamente comunica con gli animali, regge e prevede le forze della 
natura, ammonisce i popoli, si leva contro le ingiustizie dei potenti, risana 
gli ammalati, raccoglie intorno a sé chi soffre nell'animo, chi teme la morte. 

Sono questi i tratti di una vita eletta, che avrebbe potuto essere quella di 
un santo cristiano, non le mancassero la pietà di un rapporto indiscriminato 
con l'umanità intera, e soprattutto la consapevolezza di una verità 
totalmente innovante. Ma distingue Apollonio qualcosa di più ineffabile, 
forse esclusivamente greco: il senso di un destino in cui gli opposti 
dionisiacamente si conciliano, un mistero che si riserva l'ultima scelta. 
Accade così che non tanto nel pensiero e neppure nella prassi si debba 
individuare il messaggio definitivo di Apollonio, bensì in un'atmosfera: 
dove misticismo e razionalismo si confondono, e così pure scienza e 
occultismo, e convivono la venerazione del passato e la sensibilità dei tempi 
nuovi, il vincolo solidale dell'umana comunità e l'orgoglio di una chiamata 
per pochissimi eletti, la solitudine di un'esperienza irripetibile e la presenza 
attiva nella dinamica della storia. Apollonio vive, e fors'anche soffre, un 
momento di transizione, che deve rinunciare alle certezze del passato; e ne 
assume in sé le contraddizioni, novello Dioniso. Solo a questa condizione 
era possibile che il futuro, nel suo nome, pretendesse di scandagliare ciò 
che è al di là dell'umana ragione, rifiutasse di irrigidire l'essere supremo nel 
dogma di un culto e di una chiesa, assumesse l'insegna di una sapienza 
totale per riscattarsi dalle strettoie della specializzazione tecnica. 


La presente traduzione è condotta sul testo critico della "Vita di 
Apollonio", che è compreso nell'edizione delle opere di Filostrato a cura di 
C.L. Kaiser, Leipzig, Biblioteca Teubneriana, 1870-1871 (rist. 1964), 


tuttora insostituita ("editio maior", Ziirich, 1844). Il medesimo testo è 
riprodotto, a fronte della traduzione inglese, nell'edizione curata da F.C. 
Conybeare per la Loeb Classical Library, London-Cambridge, Mass., 1912. 
Una recente traduzione inglese, a cura di C.P. Jones e con prefazione di 
G.W. Bowersock, è uscita recentemente nei Penguin Books (1970). La "Vita 
di Apollonio" è stata tradotta in tedesco da E. Baltzer, Rudolstadt, 1883; la 
più recente traduzione francese è inclusa nel volume "Romans Grecs et 
Latins", a cura di P. Grimal, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 1958. L'unica 
traduzione italiana finora pubblicata si deve a V. Lancetti, "Le Opere dei 
due Filostrati", vol. 1, Milano, F. Sonzogno, 1828. 
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Fondamentali contributi sul rapporto fra la figura storica di Apollonio e 
la biografia filostratea hanno apportato di recente E.L. Bowie, "Apollonius 
of Tyana: Tradition and Reality", in «Aufstieg und Niedergang der 
römischen Welt» (A.N.R.W.), Teil 2: Principat, 16, 2, 1978, pp. 3-41; M. 
Dzielska, "Apollonius of Tyana in Legend and History", Roma, 1986. Tra i 
recentissimi apporti archeologici alla figura e alla fortuna di Apollonio 
mette conto di citare un'iscrizione con un epigramma in suo onore, 
rinvenuta nel Museo di Adana: cfr. W. Peek, "Epigramm auf Apollonius 
von Tyana", in «Philologus», 2 (125), 1981, pp. 297-298. L'edizione critica 
delle "Lettere di Apollonio" è stata curata da R.J. Penella, "The Letters of 
Apollonius of Tyana. A critical Text with Prolegomena, Translation and 
Commentary", in «Mnemosyne», Supplementum 56, Leiden, 1976. Le 
medesime "Lettere" sono edite in traduzione italiana, con testo a fronte e 
note, da F. Lo Cascio, "Epistole e Frammenti", Palermo, 1984. Uno 
pseudepigrafo in lingua araba, appartenente alla letteratura occultistica, è 
stato pubblicato recentemente da U. Weisser, "Das Buch über das 
Geheimnis der Schopfung von Pseudo Apollonius von Tyana", Berlin-New 
York, 1980. 

Una traduzione spagnola della vita di Apollonio filostratea è uscita a 
cura di A.B. Pajares, Madrid, 1979. 


LIBRO PRIMO. 


1. I devoti di Pitagora di Samo dicono che non era nativo della Ionia, 
ma era stato un tempo Euforbo a Troia ed era rivissuto dopo la morte, 
avvenuta secondo il racconto di Omero.[1] E narrano che egli rifiutava 
vestimenti tratti da animali morti, e che per mantenersi puro si asteneva da 
ogni cibo che avesse avuto vita, e dai sacrifici: non bruttava di sangue gli 
altari, ma le sue offerte erano focacce di miele e grani di incenso e canto di 
inni, poiché sapeva che gli dèi prediligono questi doni più che le ecatombe 
e il coltello disposto sul canestro.[2] Egli s'incontrava infatti, dicono, con 
gli déi e da loro apprendeva come a causa degli uomini provino piacere e di 
converso dolore; e di qui traevano origine i suoi discorsi sulla natura. Essi 
sostengono che gli altri avanzano congetture sulla divinità e propongono 
opinioni che si contraddicono a vicenda: mentre a Pitagora si era presentato 
Apollo, rivelandogli di essere il dio stesso, e pure senza dargli tale 
assicurazione avevano conversato con lui Atena e le Muse e altri dèi, di cui 


gli uomini non conoscono ancora l'aspetto e il nome. 

[1]. Tra i motivi centrali della filosofia di Pitagora (circa 570-480 avanti Cristo) era la 
dottrina della metempsicosi, ossia della reincarnazione delle anime; e lo stesso Pitagora 
affermava di essere stato in una vita precedente il giovane troiano Euforbo figlio di Panto, 
che per primo aveva ferito Patroclo e nella battaglia sul suo cadavere era stato ucciso da 
Menelao ("Iliade", 16, 806 sgg., e 17, 1 sgg.). La serie completa delle reincarnazioni di 
Pitagora si trova in Diogene Laerzio, 8, 4-5. 

[2]. Il coltello per immolare la vittima nei sacrifici era contenuto, insieme agli altri 
attrezzi, in un canestro rituale. 


I suoi seguaci consideravano dunque legge le rivelazioni di Pitagora, e 
lo veneravano come un messo di Zeus; ed essi mantenevano il silenzio che 
si conviene alla divinità, poiché ascoltavano molti misteri ineffabili, che era 
difficile afferrare se non avessero prima appreso che anche il tacere è un 
discorso. Affermano invero che pure Empedocle di Agrigento seguisse 
questa dottrina. Il verso Siate lieti, io sono per voi un dio immortale, non 
più mortale, e quello Un tempo infatti fui già fanciulla e giovanetto e il bue 
di Olimpia, ossia la focaccia di questa foggia che egli sacrificò agli dèi, 
convengono a un seguace di Pitagora.[3] Molte altre cose si raccontano dei 
filosofi che praticarono la dottrina di Pitagora: ma non s'addice a me 


trattarne ora, poiché mi urge di venire all'argomento che mi sono proposto 


di svolgere. 

[3]. Empedocle di Agrigento (circa 500-430 avanti Cristo) riprese dalle dottrine 
pitagoriche il principio della metempsicosi, pur se le citazioni di Filostrato appaiono 
estrapolate alquanto capziosamente, specie la prima. | due versi ricorrono rispettivamente 
in 31 B 112, 4 e 117 Diels-Kranz; e il secondo passo continua con il verso «e arbusto e 
uccello e muto pesce balzante fuori dal mare» ("thàmnos toionòs te kai éxalos éllopos 
ichthys". L'episodio del bue di pasticceria, offerto in occasione di una vittoria olimpica in 
luogo di un sacrificio cruento, è ricordato pure da Diogene Laerzio, 8, 53, e da Ateneo, 1, 5, 
secondo la cui testimonianza il bue era però formato con incenso, mirra e altri aromi. 


2. Apollonio osservò princìpi affini a questi, e in modo ancora più 
divino di Pitagora seppe accostarsi alla sapienza e sollevarsi al di sopra dei 
tiranni; ma benché sia vissuto in tempi non remoti né troppo recenti, gli 
uomini non lo conoscono ancora per la vera sapienza, che esercitò da 
filosofo e secondo virtù. Della sua personalità alcuni esaltano un aspetto, 
altri un altro; e dato che si incontrò con i Magi in Babilonia, con i Bramani 
dell'India e con i Ginnosofisti che vivono in Egitto,[4] vi è pure chi lo 
ritiene un mago e lo accusa di avere praticato la stregoneria: ma lo fa per 
ignoranza. Infatti Empedocle e lo stesso Pitagora e Democrito,[5] pure 
frequentando i Magi e rivelando molte verità soprannaturali, non si 
abbassarono mai all'arte magica. Platone andò in Egitto e inserì nelle sue 
opere molte dottrine dei profeti e dei sacerdoti di quel paese, al modo di un 
pittore che aggiunge il colore ai suoi disegni; ma non venne mai considerato 
un mago, sebbene più di ogni altro uomo fosse invidiato per la sua sapienza. 
Non si può imputare ad Apollonio il fatto di presentire e preannunziare gli 
eventi, per ascrivergli una sapienza siffatta; altrimenti, si dovrà accusare 
pure Socrate per i pronostici appresi dal suo demone,[6] e Anassagora per le 
sue predizioni. Chi non sa che Anassagora a Olimpia, un giorno che non 
pioveva affatto, si presentò allo stadio vestito di una pelle di montone, 
preannunziando così un temporale? Né cadde in errore a pronosticare che 
una casa sarebbe crollata, poiché in effetti questa crollò; e disse il vero, 
quando preconizzò che di giorno si sarebbe fatta notte, e che dal cielo 
sarebbero cadute pietre a Egospotami.[7] Eppure la gente, che ascrive a 
sapienza queste predizioni di Anassagora, nega ad Apollonio di avere 
previsto il futuro grazie alla sua sapienza, e afferma che faceva ciò per arte 
magica. 

[4]. Si riferisce agli episodi narrati in 1, 26, 3, 10-50, 6, 8-22, rispettivamente. 


[5]. | rapporti giovanili del filosofo atomista Democrito (circa 460-370 avanti Cristo) 
con i Magi e i Caldei, da cui apprese i rudimenti della teologia e dell'astrologia, e i suoi 


viaggi in Egitto, in Persia e presso i Ginnosofisti dell'India sono attestati da Diogene Laerzio, 
9, 34 sg. 

[6]. Socrate affermava di essere in comunicazione soprannaturale con un demone, 
che guidava i suoi atti con avvertimenti e premonizioni. Tale convinzione è registrata in varie 
testimonianze; e dà il titolo e uno dei motivi centrali al trattato di Plutarco "De genio 
Socratis". 

[7]. Le predizioni del filosofo naturalista Anassagora di Clazomene (circa 500-425 
avanti Cristo) appartengono piuttosto al campo della meteorologia e dell'astronomia, e sono 
variamente attestate dalle fonti (ad esempio Diogene Laerzio, 2, 10-12). La caduta del 
meteorite a Egospotami accadde nel 467-466 avanti Cristo (cfr. 59 A 10-12 Diels- Kranz). 


Ho dunque deciso di non tollerare l'ignoranza generale, e di offrire 
un'immagine veritiera di quest'uomo, precisando in quali circostanze egli 
pronunciò le sue parole o compì i suoi atti, e grazie a quali caratteri della 
sua sapienza venne considerato un essere soprannaturale e divino. Queste 
informazioni ho raccolto in parte dalle città dove fu amato, in parte dai 
santuari in cui restaurò riti ormai caduti in trascuranza, parte ancora da ciò 
che altri hanno narrato di lui, e infine parte dalle sue lettere. Infatti a 
sovrani, a dotti, a filosofi, agli abitanti dell'Elide e di Delfi, agli Indiani e 
agli Egizi scriveva sugli dèi, sui costumi, sulla morale, sulle leggi, 
correggendo i loro errori. Ma ecco le notizie più sicure che ho raccolto. 


3. Viveva nell'antica Ninive[8] un uomo dotato di una certa sapienza, a 
nome Damis. Unitosi ad Apollonio per praticare la filosofia, costui lasciò il 
racconto dei suoi viaggi, ai quali dice di avere partecipato di persona; e ne 
trascrisse sentenze, discorsi e predizioni. Un parente di Damis portò a 
conoscenza dell'imperatrice Giulia le tavolette su cui erano scritte queste 
memorie, fino allora rimaste ignorate.[9] E poiché io facevo parte del suo 
circolo (era infatti un'appassionata ammiratrice di ogni arte dell'eloquenza), 
essa mi ordinò di trascrivere questi saggi e di curarne la pubblicazione: 
poiché lo stile dell'uomo di Ninive era chiaro, ma tutt'altro che elegante. Ho 
avuto in mano pure il libro di Massimo di Aigai, in cui sono raccolti tutti i 
casi occorsi in Aigai ad Apollonio;[10] e inoltre Apollonio compose un 
testamento, da cui è possibile comprendere quale divino impulso lo 
spingesse alla filosofia. Non bisogna infatti prestare fede a Moiragenes, che 
ha scritto quattro libri su Apollonio, ma tuttavia ignora molte cose su di lui. 
[11] Ho dunque detto come raccolsi queste sparse informazioni, e come 
curai di comporle nella mia opera. Possa questa tornare a gloria per l'uomo 
di cui tratta, e a utilità per quanti più amano l'apprendere: certo verranno a 
conoscere cose che ancora ignorano. 


[8]. L'antica capitale degli Assiri, sul fiume Tigri presso l'odierna Mosul. L'incontro di 
Damis con Apollonio è narrato per esteso in 1, 19. 

[9]. Sull'imperatrice Giulia Domna, e a proposito di tutta questa vicenda, cfr. 
Introduzione. 

[10]. Su Massimo di Aigai, cfr. Introduzione. 

[11]. A proposito di Moiragenes e del suo trattato, cfr. Introduzione e nota 15 
dell'Introduzione. 


4. Patria di Apollonio fu Tiana, una città greca nel paese di Cappadocia. 
[12] Il padre portava il suo stesso nome, la famiglia era antica e discendeva 
dai primi fondatori della città. La sua ricchezza si distingueva tra i 
concittadini, e invero si tratta di una terra assai prospera. Quando era incinta 
di lui, alla madre apparve un demone egizio, quel Proteo che in Omero 
muta varie forme.[13] Senza provare timore, essa gli chiese di chi si 
sarebbe sgravata; ed egli rispose «Di me». Replicò la donna «E tu chi sei?». 
«Proteo,» disse «il dio dell'Egitto». Quale fosse la sapienza di Proteo non è 
necessario spiegare a chi legge i poeti: era multiforme e si tramutava di 
momento in momento, sottraendosi a ogni cattura; sembrava conoscere e 
prevedere ogni cosa. Dovremo ricordarci di Proteo soprattutto nel seguito 
della storia, quando Apollonio apparirà dotato di virtù profetica più che 
Proteo stesso, e lo vedremo superare molte difficoltà e perigli proprio nel 


momento in cui più grave era la minaccia. 

[12]. La Cappadocia si trovava nella parte centro-orientale dell'Asia Minore, al limite 
delle zone d'influenza greca e persiana. Fu annessa all'impero romano da Tiberio nel 17 
dopo Cristo, e assunse a un ruolo di rilievo nella cultura cristiana del Quarto secolo. Tiana, 
sulle pendici settentrionali del Tauro presso l'odierna Kilisse Hissar, era una città di una 
certa importanza, nota fin dal Secondo millennio avanti Cristo e capitale del distretto che da 
essa prendeva nome. 

[13]. Nell'"Odissea", 4, 351 sgg., Menelao racconta a Telemaco di avere incontrato il 
dio marino Proteo nell'isola di Faro, di fronte alle coste dell'Egitto; questi aveva la doppia 
prerogativa di mutare aspetto a volontà e di conoscere il futuro. 


5. Si dice che abbia visto la luce in un prato, accanto al quale ora si leva 
il tempio in suo onore; ma non si deve ignorare il modo della sua nascita. 
Quando si approssimava per la madre il momento del parto, un sogno le 
ordinò di recarsi in quel prato a cogliere fiori; e poi che vi fu giunta, le 
ancelle raccoglievano i fiori qua e là per il prato, ed essa si addormentò 
distesa nell'erba. Allora dei cigni che stavano in quel prato si disposero in 
coro attorno a lei mentre dormiva; e sollevando le ali come è loro costume, 
fecero risuonare tutti insieme un alto grido: e un soffio di zefiro correva 
sull'erba.[14] A questo suono, essa si destò all'improvviso, e partorì: poiché 


ogni emozione può provocare il parto anche prima del tempo. La gente del 
luogo narra che al momento della nascita un fulmine, che pareva avventarsi 
sulla terra, si sollevò nell'etere e scomparve in alto: volendo gli dèi con ciò 
indicare e predire, io credo, l'eccellenza e la superiorità sopra ogni cosa 
terrestre e la vicinanza agli dèi, insomma tutto ciò che in quest'uomo 


concorse. 

[14]. Nella simbologia mitologica e letteraria dei Greci, il cigno è posto in relazione 
con Apollo, dio della cultura e della divinazione. Secondo uno schema consueto nella 
tradizione biografica ed encomiastica, le circostanze della nascita prefigurano il futuro 
destino d'eccezione dell'eroe. 


6. Scorre presso Tiana un'acqua sacra a Zeus protettore dei giuramenti, 
come dicono, il cui nome è Asbamea: la fonte da cui sgorga è gelida, ma 
ribolle come una caldaia posta sul fuoco. Per chi tiene fede ai giuramenti 
quest'acqua è propizia e dolce, ma degli spergiuri fa immediatamente 
giustizia. S'attacca infatti agli occhi, alle mani, ai piedi, ed essi si ammalano 
di idropisia e di tisi; né possono allontanarsi, ma sono costretti sul posto e 
piangono ai bordi dell'acqua, riconoscendo i loro falsi giuramenti. La gente 
del luogo dice che Apollonio era nato da questo Zeus, ma egli stesso 
afferma di essere figlio di Apollonio. 


7. Procedendo nell'età in cui s'apprende a leggere e a scrivere, mostrava 
vigore di memoria e forza d'applicazione. La sua parlata era attica, né 
veniva guastata la sua pronuncia dall'uso dei locali; e gli occhi di tutti erano 
attratti verso di lui, tanto mirabile era la sua bellezza. All'età di quattordici 
anni il padre lo condusse a Tarso da Eutidemo di Fenicia.[15] Eutidemo era 
un buon retore, e prese cura della sua istruzione; ed egli era attratto dal 
maestro, ma trovava sgradevole e poco adatto alla filosofia il costume della 
città. In nessun luogo regna altrettanto il lusso, gli abitanti sono futili e 
insolenti, e si occupano dei loro eleganti abiti più che gli Ateniesi della 


filosofia. 

[15]. Eutidemo di Fenicia non è altrimenti noto, come Eusseno di Eraclea, citato più 
avanti nel capitolo. Tarso si trovava presso l'odierna Adana nella Cilicia, la zona costiera 
meridionale dell'Asia Minore. 


La città è attraversata dal fiume Cidno, lungo le cui rive essi vengono in 
folla a sedersi, non diversamente che gli uccelli acquatici. Di qui trae 
origine la frase «Cessate di inebriarvi della vostra acqua», che Apollonio 
rivolge loro in una lettera. Ottenne dunque dal padre di trasferire il maestro 
nella vicina città di Aigai,[16] dove si trovavano la tranquillità conveniente 


a un aspirante filosofo e occupazioni più consone ai giovani; inoltre vi 
sorgeva un tempio di Asclepio, in cui il dio stesso si rivela agli uomini. Qui 
ebbe come compagni nello studio della filosofia i seguaci di Platone, di 
Crisippo[17] e del Peripato; ascoltò pure le dottrine di Epicuro, dato che 
non le respingeva: ma soprattutto agli insegnamenti di Pitagora si applicò 
con una sapienza quasi misteriosa. Infatti alla dottrina pitagorica fu 
introdotto da un maestro di scarsa serietà, che non faceva corrispondere il 
suo modo di vivere alla filosofia che professava: era schiavo del ventre e 
del sesso, e teneva piuttosto Epicuro come proprio modello. Era costui 
Eusseno di Eraclea sul Ponto, e conosceva le sentenze di Pitagora allo 
stesso modo che gli uccelli apprendono a parlare dagli uomini: i quali 
augurano «salve» e «stammi bene» e «Zeus ti sia propizio» e frasi del 
genere, senza sapere cosa dicano né provare alcun sentimento per il 
prossimo, ma solo perché la loro lingua è esercitata ad articolare tali suoni. 
Tuttavia, come le giovani aquile quando hanno le ali ancora tenere volano 
presso i genitori apprendendo da questi il volo, ma una volta che sono in 
grado di levarsi salgono più in alto di loro, soprattutto se si accorgono che 
essi sono avidi e volano vicino a terra richiamati dall'odore del cibo: allo 
stesso modo Apollonio seguiva Eusseno finché rimase nell'età della 
fanciullezza, ed era guidato da lui nel cammino del sapere. Ma quando ebbe 
sedici anni si volse alla vita di Pitagora, come se avesse ricevuto le ali per 
questa meta da qualche potenza superiore. Tuttavia non cessò il suo affetto 
per Eusseno; ma ottenuta per lui dal padre una villa nei sobborghi della 
città, dove erano ameni giardini e fonti, gli disse: «Tu ora vivi a tuo modo; 


io vivrò secondo Pitagora». 

[16]. Diverse località greche portavano il nome di Aigai; qui si tratta di una città 
portuale sulla costa cilicia. 

[17]. Ossia dello Stoicismo, di cui Crisippo fu uno dei capiscuola. 


8. Eusseno comprese che s'impegnava in un nobile proposito, e gli 
chiese da che punto avrebbe cominciato; ed egli rispose: «Dove cominciano 
i medici: purificando il ventre, essi ad alcuni prevengono le malattie, e altri 
conducono a guarigione». Dopo tali parole si astenne dal cibarsi di carne, 
dicendo che era impura e appesantiva la mente; e si nutriva di frutta secca e 
di verdure, sostenendo che è puro tutto ciò che la terra produce 
direttamente. Affermava inoltre che il vino è sì una bevanda pura in quanto 
proviene agli uomini da una pianta coltivata, ma che si oppone all'equilibrio 
della mente poiché turba l'etere che è nell'anima. 


Dopo avere in tal modo purificato il ventre, scelse di non portare 
calzatura alcuna, e si vestì di un abito di lino rifiutando le vesti fatte con 
pelli d'animale; si lasciò crescere la chioma, e viveva nel tempio. Il 
personale dei tempio era pieno d'ammirazione per lui, e una volta Asclepio 
disse al sacerdote che era lieto di guarire gli ammalati avendo Apollonio a 
testimone: cosicché gli abitanti della Cilicia e dei paesi vicini accorrevano 
ad Aigai per conoscerlo. Sorse così a suo proposito il detto cilicio: «Dove 
corri, a vedere il ragazzo?»; ed egli ebbe l'onore di passare in proverbio. 


9. È opportuno non tacere dei fatti da lui compiuti nel tempio, dato che 
sto raccontando la vita di un uomo che era tenuto in gran conto anche dagli 
dèi. Si presentò ad Asclepio un giovanetto assiro, che menava vita 
dissoluta, sebbene fosse ammalato; e viveva, o piuttosto moriva, 
nell'ubriachezza. Soffriva d'idropisia, e godendo del vino non si curava di 
prosciugare il suo corpo. Per questo motivo era trascurato da Asclepio, che 
non lo visitava neppure in sogno. 

Lamentandosi egli di questo fatto, il dio gli apparve e «Se parlerai con 
Apollonio,» disse «ne trarrai profitto». Venne dunque da Apollonio, e gli 
chiese: «Quale vantaggio potrebbe venirmi dalla tua sapienza? Asclepio 
m'invita a parlare con te». Ed egli rispose: «Ti dirò una cosa che ti sarà assai 
utile al presente: tu desideri la salute?». «Certo, per Zeus,» replicò quello 
«quella che Asclepio promette, ma non dona». «Non dire empietà,» ribatté 
Apollonio «egli la dona a chi vuole averla, ma tu fai l'opposto di ciò che 
esige la tua malattia. Abbandonandoti alla dissolutezza, accumuli cibi 
delicati nelle tue viscere umide e guaste, e aggiungi fango all'acqua». 
Questo responso fu, a mio parere, più chiaro di quello dato dalla sapienza di 
Eraclito: essendo colpito da questa stessa malattia, egli disse che gli 
occorreva qualcosa che trasformasse la pioggia in siccità.[18] Tali parole 
non erano né comprensibili né evidenti, mentre Apollonio condusse a 


guarigione il giovanetto, esponendogli chiaramente il suo saggio avviso. 

[18]. La battuta, nello stile enigmatico che era caratteristico del filosofo Eraclito (circa 
550-480 avanti Cristo), è riportata anche da Diogene Laerzio, 9, 3-4, insieme all'intero 
aneddoto e alle sue diverse varianti. 


10. Un giorno vide molto sangue sull'altare, e vittime deposte sopra di 
questo: erano stati sacrificati buoi egiziani e grossi maiali, ed alcuni li 
scuoiavano, altri li facevano a pezzi; tra le offerte erano due vasi d'oro 
adomi delle pietre più rare e mirabili. Accostandosi dunque al sacerdote, 


chiese: «Che accade? Qualcuno offre splendidi doni al dio». «Ti stupirai 
ancor più,» gli rispose quello «sapendo che fa ciò senza avere mai 
presentato qui supplica alcuna né avervi trascorso del tempo, come fa l'altra 
gente; e neppure ha ricevuto guarigione dal dio, né ha ottenuto ciò che 
viene a chiedere. Sembra infatti che sia giunto soltanto ieri, e già sacrifica 
con tanta abbondanza. Afferma anzi che farà ancora maggiori sacrifici, 
maggiori offerte, qualora Asclepio lo esaudisca. È uno degli uomini più 
ricchi che esistano, possiede in Cilicia più che tutti assieme gli altri abitanti 
del paese: e invoca il dio che gli renda uno degli occhi, che ha perduto». 
Apollonio, come era solito fare nella vecchiaia, chinò lo sguardo a terra e 
chiese: «Qual è il suo nome?». Quando lo ebbe udito, riprese: «Mi sembra 
bene, o sacerdote, non accogliere quest'uomo nel tempio. È uno scellerato 
costui che è venuto qui, ed è stato colpito dalla sciagura per qualche turpe 
motivo. Chi sacrifica con tanto fasto ancora prima di avere ottenuto 
qualcosa dal dio, non intende offrire un sacrificio, ma vuole impetrare venia 
di azioni miserabili e tremende». Queste furono le parole di Apollonio; e 
Asclepio, apparendo nella notte al sacerdote, gli ingiunse: «Se ne vada di 
qui quel tale con tutte le sue cose, poiché merita di non avere neppure l'altro 
occhio». 

Il sacerdote fece dunque un'inchiesta su quest'uomo: il ricco della 
Cilicia era sposato con una donna che aveva una figlia da un precedente 
matrimonio. Egli si era innamorato della fanciulla e l'aveva sedotta; e 
viveva con lei apertamente. La madre li aveva sorpresi a letto insieme, e 
aveva cavato entrambi gli occhi alla ragazza e uno all'uomo, servendosi di 
una fibbia. 


11. Il principio che nei sacrifici e nelle offerte votive non si dovesse 
superare la giusta misura era così dimostrato razionalmente da Apollonio. 
Una volta, poco dopo la cacciata di quell'uomo della Cilicia, essendo 
raccolta una gran folla nel tempio, interrogò il sacerdote: «Sono dunque 
giusti gli dèi?». «Sono giusti in sommo grado» fu la risposta. «Dimmi 
allora, sono intelligenti?». «E chi è più intelligente della divinità?» replicò 
quello. «Conoscono i casi degli uomini, oppure non ne hanno notizia 
alcuna?». «Proprio in questo risiede la superiorità degli dèi sugli uomini, 
che questi per la loro impotenza non sanno neppure ciò che li riguarda, 
mentre agli dèi è dato di conoscere sia le cose degli uomini che le proprie». 
«Tutto ciò, o sacerdote,» disse allora Apollonio «è ben detto e verissimo. 


Poiché dunque essi tutto conoscono, a me pare che colui che si presenta 
alla casa del dio con buona coscienza debba levare questa preghiera: "O déi, 
datemi ciò che mi è dovuto". Ai pii invero, o sacerdote, è dovuto il bene, ai 
malvagi l'opposto. Gli dèi quindi, poiché rettamente operano, colui che 
hanno trovato giusto e illeso dal vizio rimandano incoronato non di corone 
d'oro, ma di ogni bene; ma colui che vedono marchiato dalla corruzione essi 
abbandonano alla giustizia, e altrettanta è la loro collera contro tale gente, 
quanta è stata la temerità di chi osò persino entrare nei luoghi sacri senza 
essere puro». E rivolgendo nello stesso tempo lo sguardo ad Asclepio, 
aggiunse: «Una sapienza ineffabile e a te connaturata professi, o Asclepio, 
vietando agli scellerati di venire qui, neppure se ti portassero tutti i tesori 
dell'India e di Sardi.[19] Costoro infatti non fanno sacrifici e offerte per 
onorare la divinità, bensì per comperare quel giudizio, che voi non 
concedete loro grazie alla vostra suprema giustizia». Molti ragionamenti di 


tale genere teneva nel tempio ancora negli anni della giovinezza. 
[19]. Sardi, capitale della Lidia, era proverbiale per le sue ricchezze, al pari del più 
celebre fra i re che vi ebbero sede, Creso (560-547 avanti Cristo). 


12. Anche questo fatto appartiene al suo soggiorno in Aigai. La Cilicia 
era retta da un uomo scellerato e dedito a turpi piaceri. A costui giunse fama 
della bellezza di Apollonio; e abbandonati gli affari che stava trattando 
(teneva giudizio a Tarso), si precipitò ad Aigai con il pretesto di essere 
ammalato e di avere bisogno che Asclepio lo soccorresse. Si presentò 
dunque ad Apollonio, che passeggiava in solitudine, e gli disse: 
«Raccomandami al dio». E quello replicò: «Perché hai bisogno di uno che ti 
raccomandi, se sei un uomo onesto? Gli dèi amano i virtuosi anche senza 
intermediari». 

«Perché, per Zeus,» rispose quello «o Apollonio, il dio ti ha fatto suo 
ospite, ma non ha ancora invitato me». «Ma a introdurmi presso di lui» 
ribatté Apollonio «è stata la virtù, grazie alla quale, per quanto è dato a un 
giovanetto, sono servitore di Asclepio e suo compagno. Se pure tu pratichi 
la virtù, presentati fiducioso al dio e chiedi ciò che vuoi». «Per Zeus,» disse 
l'altro «lo farò, se prima avrò rivolto una preghiera a te». «E qual è questa 
preghiera?». 

«Quella che si deve rivolgere ai bei ragazzi: li preghiamo di farci 
partecipi della loro bellezza e di non rifiutarci le loro grazie». 

Così diceva assumendo un'aria effeminata e atteggiando 
voluttuosamente gli occhi, compiendo insomma tutte le svenevolezze di 


questa gente infame e sozza. Ma Apollonio, guardandolo biecamente, 
proruppe: «Tu sei pazzo, lordume!». Poiché l'altro non solo si adirava a 
queste parole, ma anche minacciava che gli avrebbe fatto troncare il capo, 
Apollonio sorridendo gridò: «Oh, il giorno tale». Cadeva questa data 
appunto tre giorni dopo; e proprio allora il delinquente fu giustiziato per via 
dai pubblici funzionari, sotto l'accusa di avere cospirato contro i Romani 
con Archelao re di Cappadocia.[20] Queste vicende e molte altre simili 
sono riportate da Massimo di Aigai, il quale per la sua fama di oratore fu 


assunto alla segreteria imperiale. 

[20]. L'ultimo re di Cappadocia, che fu deposto verosimilmente intorno all'epoca 
dell'episodio qui narrato, quando Tiberio annesse il paese all'impero romano (cfr. sopra, 
nota 12). 


13. Poiché gli fu annunciata la morte del padre, accorse a Tiana; e con le 
sue proprie mani lo seppellì presso la tomba della madre, la quale pure era 
mancata poco tempo avanti. Divise quindi la splendida sostanza della 
famiglia con il fratello, che era dissoluto e dedito al vino. Questi aveva 
ventitré anni, era dunque in età che non richiedeva tutela; invece egli ne 
aveva venti, e le leggi gli imponevano dei tutori. Trascorse allora qualche 
tempo nuovamente ad Aigai, e trasformò il tempio in un Liceo e in 
un'Accademia,[21] tanto vi echeggiavano ogni sorta di discorsi filosofici; 
poi ritornò a Tiana quando ebbe raggiunto l'età virile, e poteva disporre dei 


suoi beni. 
[21]. Il Liceo e l'Accademia in Atene erano rispettivamente sede della scuola di 
Aristotele, detta anche Peripato, e di quella di Platone. 


Dicendogli un tale che avrebbe dovuto ricondurre alla ragione il fratello 
e fargli mutare vita, rispose: «Parrà una pretesa arrogante: come potrei, 
essendo il più giovane, richiamare alla saggezza uno che è maggiore d'età? 
Ma per quanto mi è possibile, lo guarirò da queste passioni». 

Gli diede dunque la metà della propria parte, dicendo che il fratello 
aveva maggiori bisogni, e lui ne aveva pochi; e gli stava appresso 
accortamente inducendolo a prestare orecchio ai suoi ammonimenti. 

«Nostro padre,» gli diceva «che ci educava e correggeva, è scomparso; 
e ora tu non hai che me, e io non ho che te. Dunque, se io dovessi cadere in 
errore, assistimi e guarisci i miei vizi; e se a tua volta fossi tu a sbagliare, 
sopporta chi ti richiama sulla retta via». E come si addomesticano i cavalli 
recalcitranti e indocili, riuscì a convincerlo e lo corresse dai suoi vizi, che 
erano molti: era schiavo infatti dei dadi e del vino, faceva serenate alle 


etere, e menava gran vanto della sua capigliatura, che persino tingeva, 
andando in giro tutto altero e pieno di sé. 

Quando le sue cure per il fratello giunsero a buon fine, si volse agli altri 
parenti e si conquistò l'affetto di quelli più bisognosi, donando loro il resto 
della sua sostanza e tenendo per sé una minima parte. In tale occasione 
disse che Anassagora di Clazomene, lasciando le sue terre agli armenti e 
alle greggi, aveva rivolto la sua filosofia piuttosto agli animali che agli 
uomini; e che Cratete di Tebe, gettando in mare tutti i suoi averi, non aveva 
giovato né agli uomini né agli animali.[22] Poiché si lodava Pitagora per 
avere sentenziato che non si dovessero avere rapporti se non con la propria 
moglie, disse che Pitagora aveva parlato così per gli altri: ma affermò che 
egli non si sarebbe sposato né avrebbe mai avuto rapporti sessuali, 
oltrepassando così pure la sentenza di Sofocle. Questi infatti disse che con 
la vecchiaia si era liberato di un padrone folle e violento;[23] mentre egli, 
grazie alla sua virtù e continenza, neppure nella giovinezza fu schiavo di 
tale padrone, ma anche nel fiore dell'età e nel pieno del suo vigore conservò 
il controllo e il dominio della passione. Tuttavia alcuni lo calunniano 
imputandogli un'inclinazione ai piaceri di Afrodite, e raccontano che a 
causa di una delusione amorosa si ritirò per un anno tra gli Sciti:[24] lui che 
non si recò mai nella Scizia, né si lasciò trasportare dalla passione d'amore. 
In effetti neppure Eufrate lo accusò mai di essersi concesso ad Afrodite, 
sebbene abbia intessuto intorno a lui molte menzogne, come dimostreremo 
venendo a parlare di quest'uomo.[25] Egli si urtò con Apollonio, poiché 
questi gli rimproverava di compiere ogni sua azione per denaro, e tentava di 
distoglierlo dalla smania di guadagno e dal fare mercato della sapienza. Ma 


rinviamo questi fatti a tempo debito. 

[22]. La notizia relativa ad Anassagora è accennata in Plutarco, "Vita di Pericle", 16; 
essa confluisce, ma attribuita pure al filosofo cinico Cratete (cfr. 7, nota 4), con la seconda 
in Diogene Laerzio, 6, 87. 

[23]. L'aneddoto è riportato da Platone, "Repubblica", 1, 329 C. 

[24]. Le popolazioni nomadi degli Sciti erano localizzate dai Greci piuttosto 
genericamente, nelle steppe dell'Europa nord-occidentale e dell'Asia settentrionale. 

[25]. Eufrate entra nella biografia di Apollonio a partire dagli eventi narrati in 5, 27, e 
il contrasto fra i due si potrae lungo i successivi libri. Per la sua personalità storica, cfr. 5, 
nota 30. 


14. Chiedendogli una volta Eusseno perché non volesse scrivere pur 
essendo un valente pensatore e avendo una dizione intensa e personale, 
Apollonio rispose: «Poiché non ho ancora taciuto». Da allora decise di darsi 


al silenzio; e si asteneva dal parlare, ma i suoi occhi e la sua mente 
moltissime cose notavano, e moltissime raccoglievano nella memoria. 
Quando ebbe cento anni, la sua capacità di ricordare era superiore persino a 
quella di Simonide; e cantava un inno a Mnemosyne, in cui dice che ogni 
cosa è corrotta dal tempo, ma lo stesso tempo non invecchia ed è immortale 
grazie alla memoria.[26] Invero, nel periodo in cui tacque, la sua 
compagnia riusciva comunque piacevole, poiché partecipava alla 
conversazione con gli occhi e con le mani e con i cenni del capo; né 
rimaneva serio o corrucciato, in quanto era d'indole socievole e amabile. 
Questo esercizio di silenzio, che durò cinque anni, egli definisce l'epoca più 
difficile della sua vita avendo molte cose da dire non parlava, e ascoltando 
molte cose che lo muovevano all'ira faceva come se non le sentisse, e 
provando l'impulso di ribattere a molta gente diceva a sé stesso: 
«Sopportate dunque, cuore e lingua miei;[27] e quando gli venivano rivolte 


delle critiche, rinunciava in quel tempo a confutarle. 

[26]. Simonide di Ceo, poeta lirico che ebbe lunghissima vita a cavallo fra il Sesto e il 
Quinto secolo avanti Cristo, era anche celebrato come inventore della mnemotecnica, e 
della sua prodigiosa memoria gli antichi tramandavano molti aneddoti. Mnemosyne è 
appunto per i Greci la personificazione della memoria, e la divinità che ad essa sovrintende. 

[27]. Si tratta del primo emistichio di Omero, "Odissea", 20, 18, "Tétlathi dé, kradìn", 
a cui è aggiunto "kai glotta". 


15. Trascorse il periodo di silenzio parte in Panfilia, parte in Cilicia; e 
sebbene andasse in mezzo a genti così corrotte non disse mai parola, e non 
si lasciò indurre neppure a borbottare. Quando capitava in una città 
travagliata da discordie interne - allora molte erano divise a causa di 
spettacoli di infimo rango -, bastava che si facesse avanti e si mostrasse, e 
che accennasse con la mano e con il volto al rimprovero che intendeva 
muovere: ovunque sorgeva la calma, e tutti tacevano come nei misteri. 
Invero, non era forse gran cosa trattenere della gente che si era messa a 
contendere a causa di danzatori o di cavalli, poiché chi scatena disordini per 
tali motivi, al vedere un uomo degno di questo nome arrossisce e riprende il 
controllo di sé e rientra in senno facilmente; ma non è facile ridurre 
all'ordine e placare una città oppressa dalla carestia neppure con un discorso 
acconcio e persuasivo. Ma ad Apollonio il silenzio bastava anche con chi si 
trovasse in tali condizioni. 

Era giunto infatti ad Aspendo in Panfilia, una città situata sul fiume 
Eurimedonte, che è la terza di quella regione.[28] Qui si potevano comprare 
soltanto fave; e i cittadini si nutrivano di queste e di ciò che solo per 


necessità si mangia, poiché i ricchi tenevano rinchiuso il grano per venderlo 
fuori dal paese. Allora una folla di ogni età si era sollevata contro il 
governatore, e volevano bruciarlo vivo, sebbene si fosse rifugiato presso le 
statue dell'imperatore, che a quel tempo erano più temibili e inviolabili 
dello Zeus di Olimpia. 


[28]. La Panfilia e una regione della costa meridionale dell'Asia Minore, sul golfo 
detto oggi di Antalya. Aspendo è l'odierna Balkiz. 


Erano infatti di Tiberio: sotto il cui regno si racconta che un tale fosse 
accusato di empietà, poiché aveva percosso il suo servo che teneva su di sé 
una dracma d'argento con l'effigie dell'imperatore. 

Fattosi dunque appresso al governatore, Apollonio gli chiese con un 
cenno cosa stesse accadendo; quello affermò di non avere nessuna colpa, 
ma di essere vittima di un'ingiustizia al pari del popolo stesso: e aggiunse 
che, se non avesse potuto parlare, il popolo sarebbe perito insieme a lui. 
Apollonio allora si volse agli astanti e fece cenno di ascoltare, ed essi non 
soltanto tacquero per lo sbigottimento che li prese al suo cospetto, ma 
deposero il fuoco sugli altari che si trovavano lì. Fattosi dunque coraggio, il 
governatore disse: «Il tale e il tale» e nominava diverse persone «sono 
colpevoli dell'attuale carestia: hanno fatto incetta del grano e lo conservano 
chi in un luogo, chi in un altro del paese». Gli abitanti di Aspendo si 
passavano allora parola di accorrere ai poderi di queste persone, ma 
Apollonio impose loro a cenni di non farlo, e di convocare invece gli 
accusati, per ottenere da loro spontaneamente il grano. Quando questi 
giunsero, poco mancò che prorompesse a parlare contro di loro, preso da 
compassione alle lacrime della moltitudine: erano accorsi anche i bambini e 
le donne, e gli anziani piangevano, come se stessero per morire di fame 
all'istante. Ma rispettando il voto del silenzio, scrisse il suo rimprovero su 
una tavoletta, e la diede da leggere al governatore. Tali erano le sue parole: 
«Apollonio ai mercanti di grano di Aspendo La terra è madre di tutti, 
poiché è giusta; ma voi, poiché siete ingiusti, l'avete considerata madre 
soltanto di voi stessi: se non desistete, non lascerò che voi rimaniate su di 
essa». Temendo la sua minaccia, quelli riempirono il mercato di grano, e la 
città ritornò a vivere. 


16. Quando ebbe posto fine al suo silenzio, si recò ad Antiochia Magna 
e visitò il tempio di Apollo Dafneo, che secondo gli Assiri è connesso con il 
mito arcade.[29] Sostengono infatti che lì sia avvenuta la metamorfosi di 
Dafne, figlia di Ladon: nel paese scorre un fiume a nome Ladon, e gli 


abitanti venerano un albero di alloro, che sarebbe quello in cui si mutò la 
vergine. Intorno al tempio si levano in cerchio cipressi di straordinaria 
altezza, e in questo luogo sgorgano fonti copiose e tranquille, dove 
affermano che si bagni Apollo. Qui la terra ha prodotto un virgulto di 
cipresso, a quanto dicono, a causa di Ciparisso, giovinetto assiro; e la 
bellezza della pianta assicura fede alla storia della trasformazione.[30] Ma 
certo sembro introdurre delle puerilità nel mio discorso, dilungandomi su 
queste favole: e non sto scrivendo di mitologia. Cosa voglio dire, allora? 
Apollonio, vedendo che il tempio era grazioso ma non ospitava alcuna seria 
attività, bensì uomini semibarbari e ignari delle Muse, proruppe: «Apollo, 
tramuta questa gente senza voce in alberi, affinché almeno come cipressi 
mandino suono». Osservando la calma delle fonti, che non mandavano il 
minimo mormorio, disse: «Il mutismo di questo luogo non consente 
neppure alle fonti di risonare». E rivolto al fiume Ladon, disse: «Non 
soltanto tua figlia ha subìto una trasformazione, ma anche tu, poiché da 


greco e arcade sembri ora divenuto un barbaro». 

[29]. Delle molte città che nell'antichità ebbero il nome di Antiochia, s'intende qui la 
più importante e famosa (oggi Antakya), che sorgeva sulle rive del fiume Oronte in Siria: la 
confusione con l'Assiria, in cui cade Filostrato, non è inconsueta negli scrittori classici. La 
ninfa Dafne si mutò in alloro per sottrarsi alla brama amorosa e all'inseguimento di Apollo; 
la localizzazione originaria del mito è l'Arcadia, dove scorre il fiume Ladon (uno dei vari 
padri attribuiti alla ninfa nella tradizione). Ma lo stesso nome avevano dato i Greci di 
Antiochia a uno dei corsi d'acqua della regione, e un quartiere di Antiochia si chiamava 
Dafne. 

[30]. Anche il fanciullo Ciparisso, che si mutò nell'albero del cipresso, era collegato 
dal mito con l'amore di Apollo, in diverse versioni. Secondo una di queste, Ciparisso era 
giunto da Cipro fin sulle rive dell'Oronte nel tentativo di sfuggire al dio. 


Poiché risolse di tenere dispute, scartava i luoghi affollati e promiscui, 
dicendo che non desiderava gente, ma uomini; frequentava i siti più 
venerandi, e stava nei templi che non erano chiusi. Al levare del sole 
s'appartava a compiere certe pratiche, che rivelava soltanto a quanti 
avevano osservato quattro anni di silenzio. In seguito, se la città era greca e 
i suoi templi erano famosi, invitava i sacerdoti a disputare intorno agli dèi e 
li correggeva, qualora avessero apportato qualche mutamento alla 
tradizione. Se invece i riti erano barbari e indigeni, chiedeva chi li avesse 
istituiti e in quale occasione; e dopo avere appreso quali culti vi si 
praticassero, e avere avanzato suggerimenti nel caso gli si presentasse alla 
mente qualche maniera di perfezionare il rito, si recava dai suoi discepoli e 
li esortava a porgli le domande che volessero. Soleva infatti dire che i 
seguaci della sua sapienza al sorgere dell'alba dovevano conversare con gli 


dèi, e poi intorno agli dèi, e che solo in seguito si doveva discutere di ciò 
che riguarda gli uomini. Dopo avere risposto ai problemi dei compagni, 
quando ne aveva abbastanza di queste discussioni, si alzava per dedicare il 
resto del tempo alle dispute aperte a tutti, mai prima di mezzogiorno ma 
allorché il giorno era al suo pieno. Dopo avere disputato quanto riteneva 
sufficiente, si ungeva e massaggiava, e poi si gettava nell'acqua fredda, 
affermando che le terme erano la vecchiaia degli uomini. Poiché ad 
Antiochia erano state chiuse a causa di gravi misfatti, disse: «Per la vostra 
malvagità l'imperatore vi ha concesso di vivere più a lungo». E volendo gli 
abitanti di Efeso lapidare il governatore poiché non aveva riscaldato a 
sufficienza i bagni, disse: «Voi accusate il governatore perché i vostri bagni 
sono cattivi, e io accuso voi perché andate ai bagni». 


17. Lo stile delle sue orazioni non era ditirambico né gonfio di termini 
poetici, e d'altronde neppure troppo ricercato e carico di atticismi, poiché 
riteneva di cattivo gusto un uso eccessivo del dialetto attico.[31] Non 
indulgeva a sottigliezze, né tirava in lungo i suoi discorsi; e nessuno lo udì 
mai ricorrere all'ironia o all'argomentazione nella maniera peripatetica con 
il pubblico:[32] ma quando parlava, come un oracolo diceva «so» e «a me 
pare», «la mia opinione è» e «dove andrete a finire?» e «si deve sapere». Le 
sue sentenze erano concise e adamantine, i termini appropriati e aderenti 
alle cose, e le sue espressioni echeggiavano come decreti pronunciati dal 
trono. Una volta, chiedendogli un uomo cavilloso perché non ponesse mai 
domande, rispose: «Poiché ho indagato quand'ero giovane, e ora non è 
tempo per me di indagare, ma di insegnare ciò che ho trovato». «Come 
dunque, Apollonio, dovrà comportarsi nelle dispute il sapiente?» insisté 
l'altro, ed egli: «Come un legislatore;» disse «è compito del legislatore dare 
alle sue convinzioni la forma di ordini per le masse». Queste erano dunque 


le sue occupazioni ad Antiochia, e attirava a sé anche la gente più incolta. 

[31]. Si allude alle opposte tendenze che dominavano la retorica del tempo, dai cui 
eccessi Apollonio si mantenne equidistante: la dizione poetica e patetica dell'Asianesimo, e 
il rigore e la precisione lessicale dell'Atticismo, che si richiamava ai grandi modelli della 
prosa attica dei secoli Quinto e Quarto avanti Cristo. 

[32]. Con ironia s'intende qui verosimilmente il primo momento della tecnica dialettica 
praticata da Socrate, che era rivolto a distruggere le false opinioni. Nella scuola peripatetica 
un ruolo fondamentale era affidato alla logica, basata sul sillogismo e sugli altri 
procedimenti deduttivi introdotti da Aristotele. 


18. In seguito, progettando un più lungo viaggio, pensò agli Indiani e ai 
sapienti che vivono tra loro, i quali sono detti Bramani e Ircani:[33] 
sosteneva che un giovane deve viaggiare e trarsi fuori dai propri confini. 
Considerava una fortuna conoscere i Magi[34] che vivono in Babilonia e a 
Susa, e aveva intenzione di apprendere anche le loro dottrine, passando di là 


nel suo viaggio. 

[33]. Dei Bramani ("Brachmànes") e della religione da loro professata - che i Greci 
peraltro tendono a definire 'sapienza' o 'filosofia' - si cominciò ad avere notizia in Grecia 
dalla spedizione indiana di Alessandro; cfr. 2, nota 39. Essi erano detti anche 'Ginnosofisti', 
‘sapienti nudi', ma Filostrato preferisce riservare questa denominazione ai sapienti incontrati 
da Apollonio in Etiopia (cfr. 5, nota 37). Gli Ircani erano un popolo abitante la regione a sud- 
est del Caspio; la loro menzione, che non viene ripresa altrove da Filostrato, non sembra 
valere più che come indicazione geografica. 

[34]. | Magi erano sacerdoti dediti al culto del fuoco, all'astrologia e alla divinazione, 
generalmente al servizio delle dominazioni che ressero il Medio Oriente, in particolare la 
Mesopotamia e la Persia, dai re Medi e Babilonesi agli Achemenidi e poi ai Parti. 


Manifestò dunque il suo proposito ai compagni, che erano sette. Poiché 
questi tentavano di consigliare altre cose per dissuaderlo da tale progetto, 
disse: «Io ho preso come miei consiglieri gli dèi e vi ho detto le mie 
decisioni per mettervi alla prova, se avete la forza di associarvi alla mia 
impresa. Ma poiché siete tanto delicati,» soggiunse «statemi bene, e 
praticate la vostra filosofia. Io devo andare dove mi conducono la sapienza 
e il mio demone». Detto questo, si partì da Antiochia con due servitori che 
appartenevano alla casa paterna, uno esperto nella stenografia, l'altro nella 
calligrafia. 


19. Giunse dunque all'antica Ninive, dove si leva una statua di foggia 
barbara che rappresenta Io, la figlia di Inaco, a cui dalle tempie spuntano 
piccole corna, come appena nascenti.[35] Mentre egli discuteva in quel 
luogo e interpretava l'immagine in modo più esauriente che i sacerdoti e i 


profeti, si unì a lui Damis di Ninive. 

[35]. lo, figlia di Inaco re d'Argo, amata da Zeus e tramutata in vacca dalla gelosia di 
Hera, giunse in Egitto dopo avere vagato attraverso tutta la terra allora nota, per la 
persecuzione di un tafano. Per Ninive, cfr. la nota 8. 


Costui, come dissi già all'inizio, fu il compagno dei suoi viaggi e il 
socio della sua sapienza, e tramandò ampia memoria di lui. Egli dunque, 
preso d'ammirazione per l'uomo e desideroso di viaggiare, gli disse: 
«Andiamo, Apollonio, tu seguendo il dio, e io seguendo te: troverai che ti 
posso essere molto utile. Non so per il resto, ma sono stato a Babilonia, e 
conosco tutte le città di quella terra, perché le ho visitate or non è molto, e 


pure i villaggi, dove si trovano varie cose interessanti. Conosco anche le 
parlate dei barbari, quante sono: ce n'è una degli Armeni, un'altra dei Medi 
e dei Persiani, un'altra ancora dei Cadusii,[36] e io tutte le posseggo». «Pure 
io,» ribatté Apollonio «amico mio, le comprendo tutte, senza averne 
appresa alcuna». E meravigliandosi l'uomo di Ninive, «Non stupirti,» 
aggiunse «se conosco tutte le lingue degli uomini: conosco anche ciò che 
gli uomini non dicono». Come intese queste parole, l'assiro lo venerò e 
guardò a lui come a un demone; e rimase con Apollonio, aumentando il 
proprio sapere e ricordando ciò che apprendeva. Lo stile di quest'assiro era 
di modesta qualità, poiché non aveva preparazione retorica, essendo 
cresciuto tra i barbari; ma per trascrivere un discorso e una conversazione, 
per riprodurre ciò che sentiva o vedeva, e per comporre da tutto ciò un 
memoriale, era dotato di una straordinaria capacità, e meglio di ogni altro 
uomo si applicava a questo compito. Il quaderno cosiddetto "Degli avanzi" 
[37] aveva per Damis quest'intenzione: egli voleva che nessun detto di 
Apollonio andasse ignorato, ma vi riportava ogni sua parola, sia pure 
espressa di passaggio o senza particolare proposito. Vale anzi la pena di 
riferire la sua risposta a un tale che criticava quest'occupazione. 

[36]. | Cadusii, un popolo affine ai Medi, vivevano nella regione a sudovest del 
Caspio. 

[37]. Nell'originale, "ton ekphatnismàton", «di ciò che cade dalla mensa». 

Poiché un individuo indolente e invidioso lo scherniva, dicendo che ben 
faceva a trascrivere le sentenze e le opinioni di un tale uomo, ma che 
raccogliendo così minuti dettagli agiva a un dipresso come i cani che si 
cibano degli avanzi della tavola, Damis replicò: «Se esistono i banchetti 
degli dèi e gli dèi prendono cibo, senz'altro essi hanno pure dei servi, i quali 
curano che neppure le particole di ambrosia cadute per terra vadano 
sprecate». 


20. Trovato dunque un tale compagno e ammiratore, Apollonio viaggiò 
con lui la maggior parte della sua vita. Quando passarono in Mesopotamia, 
il gabelliere preposto allo Zeugma[38] lo condusse al registro e gli chiese 
che cosa esportassero. «Esporto» rispose «la saggezza, la giustizia, la virtù, 
la temperanza, la fierezza, la disciplina», elencando una serie di nomi 
femminili. Quello, prospettandosi già un guadagno, disse: «Registra dunque 
queste schiave»; ed egli: «Non è possibile,» ribatté «non le porto via con 
me perché mi servano, bensì per servirle». 


[38]. Lo Zeugma (da "zèughnymi", «congiungere») era un ponte, verosimilmente di 
zattere, gettato attraverso il corso settentrionale dell'Eufrate, passaggio obbligato delle 
carovane da e per l'Oriente. 


La Mesopotamia è contornata dal Tigri e dall'Eufrate, che scendono 
dall'Armenia e dalle estreme propaggini del Tauro e circondano un 
territorio, nel quale si trovano alcune città e moltissimi villaggi. I popoli che 
vi abitano sono Armeni e Arabi; e i fiumi li tengono a tal punto rinchiusi 
che la maggior parte di loro, che conducono vita da nomadi, sono convinti 
di trovarsi su un'isola, e dicono di scendere al mare quando vanno ai fiumi. 
Essi ritengono che il cerchio formato da questi fiumi sia il confine della 
terra; infatti, dopo avere circoscritto questo territorio, si gettano nello stesso 
mare. Alcuni dicono pure che la maggior parte dell'Eufrate si versa in una 
palude, e che questo fiume finisce il suo corso nel sottosuolo. Altri 
avanzano una più ardita ipotesi, in quanto affermano che esso, scorrendo 
sotto terra, riappare in Egitto e unisce le sue acque al Nilo. 

Per amore di esattezza e per non tralasciare nulla di quanto scrive 
Damis, vorrei riferire anche i casi accaduti loro mentre percorrevano le terre 
di questi barbari; ma il nostro argomento ci spinge verso gli eventi più 
importanti e mirabili. Non voglio tuttavia trascurare due cose: il coraggio di 
cui diede prova Apollonio, attraversando popoli barbari e dediti alla rapina, 
non ancora soggetti ai Romani; e la sapienza grazie alla quale giunse a 
comprendere il linguaggio degli animali, secondo il modo degli Arabi. 
Apprese tale arte appunto mentre viaggiava tra queste genti, le quali 
ottimamente la conoscono e la praticano. È infatti diffusa tra gli Arabi la 
capacità di capire gli uccelli, che danno vaticini al pari degli oracoli; e 
comprendono le voci degli esseri privi di parola cibandosi secondo alcuni 
del cuore dei serpenti, secondo altri del fegato. 


21. Superata Ctesifonte, giunsero ai confini di Babilonia. Si trovava qui 
una guarnigione del re,[39] che nessuno poteva oltrepassare senza avere 
dichiarato chi fosse e di quale città, e per quale scopo venisse. A capo di 
questa guarnigione stava un satrapo, un «Occhio del re», a quanto credo. 
Infatti il Medo, salito al regno da poco, non si lasciava andare a vivere 
senza timore, ma paventando pericoli esistenti e inesistenti era 


continuamente in preda al terrore e al panico. 

[39]. Per i Greci dell'età classica il re per antonomasia era il re di Persia, al quale 
viene assimilato ora il re dei Parti. Questo procedimento influenza pure altre denominazioni: 
per cui, ad esempio, il medesimo sovrano viene detto poco dopo «il Medo». 


Apollonio e il suo seguito vengono dunque condotti davanti al satrapo, 
il quale aveva fatto rizzare una tenda sul suo carro e si preparava a partire. 
Vedendolo a tal punto disseccato nella persona, costui levò un urlo come 
una donnicciola e si coperse il volto; poi, alzando a stento lo sguardo verso 
di lui, «Chi ti ha mandato da me?» gli chiese, come se si rivolgesse a un 
demone. «Sono venuto per conto mio,» fu la risposta «a vedere se possiate 
diventare uomini anche contro il vostro volere». Di nuovo gli domandò chi 
fosse, per pretendere di entrare così nel territorio del re; ed egli: «Tutta la 
terra» ribatté «mi appartiene, e ho diritto di percorrerla». Poiché quello 
minacciava «Ti torturerò, se non parli», «Purché lo faccia con le tue mani,» 
disse «cosicché tu stesso sia posto alla prova, toccando un vero uomo».[40] 
L'eunuco era sbigottito, vedendo che Apollonio non aveva bisogno di 
interprete, ma comprendeva il suo parlare senza alcuna fatica e difficoltà; e 
gli disse: «Per gli dèi, chi sei tu?», addolcendo ora e mutando il tono. 
Apollonio gli rispose: «Poiché ora mi poni questa domanda con calma e 
non più in modo incivile ascolta chi sono. Io sono Apollonio di Tiana, mi 
reco dal re dell'India per visitare quel paese, e vorrei incontrarmi anche con 
il tuo re. Chi lo ha conosciuto afferma che non è un uomo dappoco, se è 
quel Vardane che ha ora riconquistato il regno, che aveva perduto».[41] «È 
proprio lui,» rispose l'altro «o divino Apollonio: poiché da tempo abbiamo 


sentito parlare di te. 

[40]. L'originale contiene un gioco di parole intraducibile, fondato sul valore del verbo 
"basanìzein", che vale «torturare» e più generalmente «mettere alla prova», e deriva da 
"bàsanos", la pietra che al contatto saggiava la purezza dell'oro. 

[41]. Si veda il racconto di Tacito, "Annali", 11, 8-10. 


Per un uomo tanto sapiente egli vorrà certo scendere dal suo trono 
aureo, e vi manderà in India, dando a ciascuno un cammello. Dal canto mio, 
desidero che tu sia mio ospite, e ti dono di queste ricchezze» diceva, 
indicando un tesoro ricolmo d'oro «quante ne vuoi prendere, non una sola 
volta ma dieci». Poiché Apollonio rifiutava il dono, «Almeno» disse «tieni 
un'anfora di vino di Babilonia, che il re invia a noialtri dieci satrapi, e 
queste carni arrostite di maiale e di gazzella, e farina e pane e tutto ciò che 
desideri: sulla strada che farai, per molti stadi non vi sono che villaggi, non 
certo ben provvisti di cibo». Ma a questo punto interrompendosi esclamò: 
«Cos'ho mai fatto, per gli dèi! Avevo sentito dire che quest'uomo non si 
ciba di animali e non beve vino, e lo invito in modo così rozzo e stolto». 

«Ma puoi offrirmi un convito leggero, se mi dai del pane e frutta secca» 
rispose Apollonio. «Ti darò» disse il satrapo «pane lievitato e grossi datteri 


di palma, che hanno colore dell'ambra; e ti darò anche verdure cresciute nei 
giardini sul Tigri». «Più gradite» ribatté Apollonio «mi sono le verdure 
selvatiche che crescono da sole, anziché quelle forzate e artificiali». «Sono 
migliori,» ammise il satrapo «ma il nostro paese verso Babilonia è infestato 
dai vermi, e produce erbe sgradevoli e amare». Accettò infine le offerte del 
satrapo, ma accomiatandosi gli disse: «Carissimo, non essere cortese 
soltanto alla fine: siilo anche al principio», volendo così rimproverarlo della 
minaccia di tortura e delle barbare ingiunzioni, che si era sentito dire 
all'inizio. 


22. Quando ebbero percorso venti stadi, trovarono una leonessa uccisa 
durante una caccia. Era una belva enorme, come non ne avevano mai viste; 
erano accorsi tutti gli abitanti del villaggio e levavano alte grida e, per Zeus, 
così facevano pure i cacciatori, come se vedessero in essa qualcosa di 
prodigioso. Ed era in verità un prodigio: aprendole il ventre, vi avevano 
trovato otto cuccioli. In effetti, la maternità delle leonesse si svolge come 
segue: la gravidanza dura sei mesi, e partoriscono tre volte, la prima tre 
cuccioli, due la seconda, e la leonessa che raggiunge il terzo parto genera un 
solo figlio, ma di gran taglia, credo, e straordinariamente feroce. Non si 
deve infatti prestare fede a quanti dicono che i leoncini escono dalle viscere 
materne dilaniando l'utero: la natura dispone che il rapporto tra il generato e 
il genitore sia atto alla sopravvivenza della razza. 

Apollonio dunque, fissato lo sguardo sull'animale e taciutosi per lungo 
tempo, disse: «Damis, il nostro soggiorno presso il re durerà un anno e otto 
mesi: egli non ci lascerà andare via prima, né a noi converrà partire avanti 
questo tempo. Occorre contare i cuccioli come mesi, e la leonessa come un 
anno, poiché un intero va confrontato con un altro intero». «Come si 
spiegano allora i passeri in Omero?» obiettò Damis «Il dragone in Aulide 
ne divorò otto, e poi la madre come nona; e Calcante interpretò il prodigio 
predicendo che avrebbero assediato Troia nove anni.[42] Bada che anche il 
nostro viaggio non debba durare nove anni, secondo Omero e Calcante». 
«Giustamente, o Damis,» fu la risposta «Omero paragona pure i passerotti 
ad anni, poiché erano già nati e vivevano; ma come potrei io contare come 
anni delle fiere incomplete e non ancora nate, e che forse non sarebbero 
neppure venute alla luce? Gli esseri contro natura non possono esistere, e se 
anche nascono, incontrano presto la morte. Suvvia, credi alle mie parole e 
andiamo, rendendo grazie agli dèi che mostrano queste cose». 


[42]. Cfr. Omero, "Iliade", 2, 305 sgg. 


23. Quando si fu inoltrato nel paese della Cissia ed era già vicino a 
Babilonia, gli apparve un sogno a cui il dio aveva dato questa forma. 

Dei pesci rigettati dal mare palpitavano sulla terra, mandando pianto 
umano e lamentando di essere espulsi dal loro ambiente; e supplicavano un 
delfino che nuotava lungo il litorale di venire in soccorso alla disgrazia che 
li aveva colpiti, come uomini che gemono in un paese straniero. Apollonio 
non si lasciò atterrire dal sogno, poiché comprendeva quali fossero il suo 
significato e la sua origine; ma volendo turbare Damis, che sapeva essere il 
più impressionabile tra gli uomini, gli raccontò la visione, fingendo terrore 
come se manifestasse orribili eventi. Quello si mise a gridare, quasi avesse 
visto lui stesso il sogno; e tentava di distogliere Apollonio dal seguito del 
viaggio. «Che non tocchi pure a noi» diceva «di perire come pesci espulsi 
dal proprio elemento e di mandare alti gemiti in una terra straniera; che non 
si debba supplicare qualche potente o qualche re, perché ci troviamo in 
difficoltà insuperabili, e quello non si dia cura di noi, come il delfino fa con 
gli altri pesci!». Ma Apollonio ridendo gli rispose: «Non sei ancora un 
filosofo, se ti lasci spaventare da queste cose: ma io ti spiegherò qual è il 
senso del sogno. Questo paese di Cissia è abitato da gente originaria di 
Eretria, che Dario tradusse qui dall'Eubea cinquecento anni or sono; e si 
racconta che, come ha mostrato il sogno, venissero catturati a guisa di pesci, 
poiché furono avvolti in una rete e presi tutti insieme.[43] Sembra ora che 
gli dèi mi invitino a recarmi da loro per aiutarli, per quanto mi è possibile. 
Forse pure le anime dei Greci che ebbero allora tale sorte mi conducono a 


soccorrere la loro terra. 

[43]. Eretria, nell'isola di Eubea, fu distrutta da Dario nel corso della prima spedizione 
persiana contro la Grecia (490 avanti Cristo), perché aveva sostenuto la rivolta delle città 
ioniche contro l'impero. L'episodio è ricordato da Erodoto, 6, 101; secondo Platone, "Leggi", 
3, 698 D, i Persiani avrebbero rastrellato gli abitanti di Eretria facendo catena con le loro 
mani. 


Facciamo dunque una digressione e andiamo colà, chiedendo solamente 
del pozzo accanto al quale essi abitano». 

Si dice che questo pozzo contenga una mescolanza di bitume, di olio e 
di acqua, e che se si attinge di questa mescolanza e la si versa per terra, 
questi elementi si dividano l'uno dall'altro. In effetti, lo stesso Apollonio 
attesta di avere visitato la Cissia nella lettera inviata al sofista di 
Clazomene.[44] Egli era tanto gentile e pietoso che, quando vide gli 
Fretriesi, si ricordò del sofista e gli scrisse ciò che aveva visto e ciò che 


aveva fatto per loro: per tutta la lettera lo esorta ad avere pietà di quella 
gente e a non tralasciare di compiangerne il destino, quando avesse 


composto un discorso su di loro. 

[44]. Si tratta di Scopeliano di Clazomene, città della lonia in Asia Minore, uno dei più 
celebri letterati e maestri di retorica dell'epoca. Resta una lettera di Apollonio indirizzata a 
lui (19), ma di diverso argomento. Ignoriamo il motivo per cui a Scopeliano dovesse stare a 
cuore la sorte degli Eretriesi. 


24. Si accorda con queste notizie anche ciò che Damis scrive a 
proposito degli Eretriesi. Essi abitano nel paese dei Medi, non molto 
distante da Babilonia, una giornata di cammino per un uomo che proceda 
speditamente. Nel paese non esistono città, poiché tutta la Cissia è 
composta di villaggi; e in essa vive pure una razza di nomadi che raramente 
smontano dalle loro cavalcature. Il luogo dove abitano gli Eretriesi si trova 
al centro della regione, ed è circondato da un canale che si dice abbiano 
scavato loro stessi intorno al villaggio, come riparo contro i barbari della 
Cissia. 

Il terreno è impregnato di bitume e i suoi prodotti sono amari; e gli 
uomini di quella zona hanno vita più breve, poiché il bitume contenuto 
nell'acqua che bevono viene per lo più trattenuto nelle loro viscere. 

Essi traggono sostentamento da un colle ai confini del paese, che si 
solleva sopra il territorio inquinato: gli abitanti lo coltivano e lo considerano 
la loro terra. I nostri dicono di avere appreso dai locali che gli Eretriesi 
catturati erano settecento ottanta, non tutti soldati: fra loro si trovavano pure 
donne e vecchi e probabilmente anche fanciulli, poiché la maggior parte 
della popolazione si era rifugiata sul Cafereo e sulle altre vette dell'Eubea. 
Furono tradotti qui circa quattrocento uomini e una decina di donne, poiché 
gli altri erano morti nel viaggio dalla Ionia e dalla Lidia verso l'interno. 

Dato che sul colle era una cava di pietra, e alcuni conoscevano l'arte di 
lavorare la pietra, costruirono templi al modo greco e una piazza di 
dimensioni a loro convenienti; ed eressero due altari a Dario, uno a Serse e 
parecchi a Darideo.[45] Fino al tempo di Darideo, ottantotto anni dopo la 
cattura, scrissero in greco: le tombe più antiche portano l'iscrizione «il tale 
figlio del tale», e i caratteri sono greci, ma essi dicono che non riuscirono 
più a leggerli. 

[45]. Con questo nome, non altrimenti attestato, s'intende a quanto pare Artaserse 


Secondo Mnemon, figlio di Dario Secondo (cfr. anche la nota 53) che regnò dal 404 al 359 
e dunque era re della Persia ottantotto anni dopo la cattura degli Eretriesi. 


Raccontano che sulle tombe erano raffigurate delle navi, a seconda 
dell'attività esercitata da ciascuno nell'Eubea: chi faceva il mercante da un 
porto all'altro oppure pescava la porpora, altri erano marinai o tintori. E 
lessero pure quest'iscrizione in metro elegiaco sulla tomba di alcuni marinai 
e naviganti: Noi che un tempo navigammo il profondo flutto dell'Egeo 
siamo sepolti nel mezzo del piano di Ecbatana. 

Addio patria Eretria un tempo famosa, addio Atene vicina dell'Eubea, 
addio amato mare. 


Damis racconta che Apollonio restaurò le tombe cadute in rovina e le 
racchiuse entro un recinto; e fece su di esse libagioni e offerte secondo i riti, 
ma senza sacrifici e spargimento di sangue. Infine, piangendo e in un 
empito di commozione pronunciò queste parole, ritto fra le tombe: 
«Eretriesi trasportati qui dalla sorte di Tyche,[46] voi almeno avete trovato 
una tomba, seppure lontano dalla patria: ma coloro che qui vi avevano 
gettato, perirono presso la vostra isola insepolti, dieci anni dopo la vostra 
rovina. Gli dèi hanno compiuto la loro sciagura sugli scogli dell'Eubea». 
[47] E verso la fine della lettera al sofista, Apollonio scrive: «Mi sono preso 
cura dei tuoi FEretriesi, Scopeliano, ancora nella mia giovinezza, e li ho 
soccorsi per quanto mi fu possibile, sia i morti che i vivi». E quale fu il 
soccorso che portò ai vivi? I barbari che abitavano nei dintorni del colle 
coltivato dagli Eretriesi depredavano i raccolti al tempo della mietitura, ed 
essi pativano la fame, seminando la terra per l'altrui vantaggio. Quando 
dunque giunse dal re, ottenne che essi soltanto avessero il possesso del 


colle. 

[46]. Tyche è la personificazione divina della fortuna e del caso. 

[47]. Si allude alla battaglia presso il capo Altemisio all'estremo nord dell'Eubea, 
dove nel 480 avanti Cristo i Greci distrussero la flotta di Serse, nel corso della seconda 
guerra persiana. 


25. Sulla permanenza del nostro uomo a Babilonia e su ciò che di 
Babilonia conviene sapere, ho trovato quanto segue. Le sue mura si 
estendono lungo quattrocento ottanta stadi di circonferenza, la loro altezza è 
di tre emipletri, e meno di un pletro misurano in larghezza.[48] La città è 
tagliata in due parti uguali dall'Eufrate, sotto il quale passa un ponte 
segreto, che unisce nascostamente i palazzi reali che stanno sulle rive. Si 
narra infatti che una donna a nome Medea, la quale regnava un tempo su 
questi paesi, abbia gettato un ponte attraverso il fiume in un modo fino 


allora inusitato. Dopo avere ammassato sulle rive pietre, bronzo, bitume e 
quanti altri materiali hanno scoperto gli uomini per costruire sott'acqua, 
deviò la corrente in zone paludose. Fece quindi scavare il letto così 
prosciugato per una profondità di due orgìe,[49] ottenendo una galleria le 
cui estremità sbucavano, come da terra, presso i palazzi reali delle due rive; 
e coprì questa galleria con una volta corrispondente al fondo del fiume. 
Vennero adeguatamente rinforzate le fondamenta e le pareti della galleria; e 
dato che il bitume ha bisogno di acqua per solidificarsi e rapprendersi, 
l'Eufrate fu lasciato scorrere sulla volta ancora molle: e così si formò il 


passaggio. 
[48]. Babilonia, capitale della regione omonima e inoltre del regno dei Parti al tempo 
di Apollonio, sorgeva sull'Eufrate presso l'odierna Al-Hillah, a sud di Bagdad. La sua 
importanza risaliva, attraverso alterne vicende, oltre la metà del Secondo millennio avanti 
Cristo Uno stadio misurava circa 195 metri, l'estensione delle mura era dunque di circa 86 
chilometri; un pletro equivaleva a circa 30 metri, quindi le mura erano alte circa 45 metri. 
[49]. Un'orgìa misurava metri 1,80 circa. 


I palazzi reali sono costruiti in bronzo, e da essi sprigionano bagliori; le 
camere, le sale degli uomini e i portici sono ornati in parte d'argento, in 
parte di arazzi a fondo oro, in parte di oro puro cesellato in forma di quadri. 
Le immagini degli arazzi sono tratte dai miti greci: delle Andromede, delle 
Amimoni, e sovente Orfeo.[50] Hanno una predilezione per Orfeo, 
probabilmente a causa del suo berretto e dei pantaloni, non certo per la 
musica e i canti con cui ammaliava. Vi sono pure ricamati Datis in atto di 
svellere Nasso dal mare, e Artaferne che assedia Eretria, e le battaglie che 
Serse affermava di avere vinto.[51] Infatti compaiono la presa di Atene e le 
Termopili, e altri episodi ancora più cari ai Medi: fiumi prosciugati dalla 
terra e il ponte sul mare e il taglio del monte Athos. Raccontano pure di 
essere giunti in una sala, il cui tetto si leva a cupola quasi raffigurando la 
volta celeste ed è ricoperto di zaffiri, una pietra di colore azzurro intenso 
come il cielo. In alto sono disposte le statue degli dèi in cui credono, e 
appaiono come figure tutte d'oro che escono dall'etere. Colà il re rende 
giustizia; e dal tetto pendono quattro uccellini d'oro, che gli ricordano 
Adrasteia e lo ammoniscono a non sollevarsi sopra la condizione umana. 
[52] I Magi stessi affermano di averli applicati, dato che hanno accesso alla 
reggia: e li chiamano a lingue degli déi». 

[50]. La principessa etiope Andromeda, esposta perché venisse divorata da un 
mostro marino, fu salvata da Perseo; Amimone è una delle cinquanta figlie di Danao, 
fuggite dall'Egitto in Grecia, la quale allo sbarco nell'Argolide venne sedotta da Poseidon. Si 


tratta dunque di miti greci, le cui protagoniste erano però di origine barbara. Il dio trace 
Orfeo veniva comunemente rappresentato con la tiara, simile al copricapo ufficiale dei re di 


Persia, e con lunghi pantaloni che, non usati dai Greci, facevano parte del costume 
nazionale sia degli Sciti che dei Persiani. 

[51]. Datis era il generale di Dario che devastò Nasso; e per la presa di Eretria, cfr. 
sopra, nota 43: entrambi gli episodi appartengono alla prima spedizione persiana contro la 
Grecia. Alla seconda si riferiscono quelli, più noti, menzionati in seguito. La moltitudine dei 
soldati e degli animali al seguito di Serse era tale che, abbeverandosi, asciugarono più di 
un corso d'acqua; il re persiano inoltre aveva gettato un ponte di navi sull'Ellesponto, e 
scavato un canale alla base del Monte Athos, per evitarne la pericolosa cireumnavigazione 
alla flotta. 

[52]. L'uccello detto 'torcicollo' ("lunx torquilla"), legato a una ruota, veniva 
comunemente usato negli incantesimi. Adrasteia, «a cui non si può sfuggire», è la 
personificazione divina dell'irrevocabilità del destino. 


26. Quanto ai Magi, Apollonio ha rivelato soltanto l'essenziale: ossia 
che si incontrò con loro, e alcune cose apprese, altre insegnò loro prima di 
andarsene. Damis non poté conoscere i colloqui che egli ebbe con i Magi, 
poiché gli aveva vietato di accompagnarlo a questi incontri; dice solamente 
che si recava da loro a mezzogiorno e intorno a mezzanotte, e che alla sua 
domanda «Che pensi dei Magi?», rispose: «Sono sapienti, ma non in tutto». 


27. Ma su questo torneremo in seguito. Quando giunse a Babilonia, il 
satrapo addetto alla Porta maggiore, apprendendo che veniva a visitare il 
paese, gli porse un'immagine d'oro del re: se non la si venerava, non era 
lecito entrare in città. Solo a un ambasciatore dell'impero romano non era 
imposto quest'atto; ma chi giungesse per conto di altri barbari oppure per 
visitare il paese, se prima non rendeva omaggio all'immagine, veniva 
arrestato con disonore: a tali stoltezze giunge il dispotismo dei barbari. 
Poiché dunque vide l'immagine, Apollonio chiese: «Chi è quest'uomo?». 
Quando poi seppe che era il re, aggiunse: «Costui, davanti al quale voi vi 
prosternate, riceverà grande onore, se dovessi lodarlo per la sua virtù»; e 
con queste parole oltrepassò la porta. Il satrapo rimase sbalordito: lo seguì, 
e presolo per mano gli chiese per mezzo di un interprete il suo nome e la 
sua casata, quale fosse la sua attività e perché venisse. Dopo avere riportato 
su un registro queste notizie e inoltre il suo abito e il suo aspetto, gli disse di 
attenderlo lì. 


28. Corse poi egli stesso dagli uomini che sono chiamati «Orecchi del 
re» e descrisse Apollonio, premettendo che non aveva voluto compiere atto 
di venerazione, e che non aveva l'aspetto di un uomo come gli altri. Essi gli 
ordinarono di condurlo da loro, usando deferenza e senza arrecargli 


oltraggio alcuno. Quando giunse, il più anziano gli chiese quale motivo lo 
avesse indotto a mancare di rispetto al re, ed egli rispose: «Non gli ho 
ancora mancato di rispetto». «Ma lo faresti?» incalzò l'altro, ed egli: «Certo, 
per Zeus, se incontrandolo non avessi a trovarlo virtuoso». «E quali doni gli 
porti?». 

Rispondendo Apollonio che portava la fierezza e la giustizia e altre 
simili virtù, ribatté quello: «Forse credi che non le possegga?». E Apollonio 
«No, per Zeus; ma voglio che apprenda a usarle, se già le possiede». L'altro 
allora disse: «Invero, facendone uso ha riconquistato il regno, che ora vedi e 
che aveva perduto, e ha restaurato la sua casa, senza risparmiare fatica ed 
energia». «E quanti anni sono trascorsi da che ha riconquistato il regno?». 
«Siamo entrati nel terzo già da due mesi». Rinviando dunque il suo 
giudizio, come era solito, Apollonio disse: «Guardia del corpo, o come si 
convenga chiamarti, Dario padre di Ciro e di Artaserse resse questo regno, 
credo, per sessant'anni;[53] e si dice che, prevedendo la fine della vita, 
abbia sacrificato alla giustizia, invocandola "O sovrana, chiunque mai tu 
sia": come se da tempo aspirasse alla giustizia, ma ancora non la 
conoscesse, né pensasse di possederla; ed aveva allevato i suoi figli così 
improvvidamente che essi mossero in armi uno contro l'altro, e uno rimase 
ferito, l'altro venne ucciso dal fratello. Tu credi che quest'uomo, il quale 
forse non sa ancora assidersi sul trono regale, abbia già raccolto in sé tutte 
le virtù, e lo esalti: ma se divenisse migliore, saresti tu, e non io, a trarne 


vantaggio». 

[53]. Si tratta di Dario Secondo, il quale regnò in realtà solo dal 424 al 404 avanti 
Cristo | suoi figli Artaserse Secondo e Ciro, detto ‘il Giovane', vennero a guerra per il regno; 
e il secondo fu ucciso dal fratello, dopo averlo ferito di propria mano, nella battaglia di 
Cunassa (401 avanti Cristo). Della spedizione di Cho facevano parte diecimila Greci, tra cui 
Senofonte che lasciò il racconto dell'impresa nell'"Anabasi". 


Rivolgendo allora lo sguardo al vicino, «Come un dono della fortuna» il 
barbaro disse «un dio ha condotto qui costui. Un uomo virtuoso si accosta a 
un altro pure virtuoso; ed egli renderà molto migliore il nostro re, e più 
saggio e mite. Tali qualità appaiono in lui». 

Uscirono dunque di fretta, portando a tutti la buona novella che alle 
porte del re stava un sapiente di stirpe greca, ottimo consigliere. 


29. La notizia venne annunciata al re mentre stava sacrificando agli dèi 
in presenza dei Magi, poiché questi sovrintendono ai riti religiosi. Chiamato 
dunque uno di loro, «Si avvera» disse «il sogno, che ti raccontai stamane 


quando mi visitasti a letto». Questo infatti era il sogno veduto dal re. Gli era 
parso di essere Artaserse figlio di Serse,[54] e di avere assunto il suo 
aspetto: sicché era grandemente atterrito che la sua situazione dovesse 
subire un mutamento, poiché in questo modo interpretava il cambiamento 
d'aspetto. Ma quando apprese che il nuovo venuto era greco ed era un 
sapiente, gli sovvenne di Temistocle ateniese, che giunto un tempo dalla 
Grecia era divenuto amico di Artaserse, e grandi benefici aveva fatto al re e 
a sua volta ne aveva ricevuti da lui. Tendendo dunque la destra, disse: 
«Fallo venire: sarà il migliore degli inizi, se sacrificherà e pregherà insieme 


a me». 
[54]. Artaserse Primo, figlio di Serse, regnò dal 465 al 424 avanti Cristo Ebbe alla 
sua corte Temistocle, il vincitore di Salamina, esiliato dagli Ateniesi. 


30. Entrò dunque Apollonio, accompagnato da gran seguito di persone 
che ritenevano di fare cosa gradita al re, avendo appreso che si era 
rallegrato della sua venuta. Ma egli passava attraverso la reggia senza 
lasciare cadere uno sguardo sulle meraviglie che conteneva. 

Procedeva come se continuasse la sua strada; e chiamato a sé Damis, gli 
disse: «Mi chiedevi ieri quale fosse il nome di quella donna di Panfilia, che 
secondo la tradizione fu amica di Saffo e compose nei modi eolico e 
panfilio gli inni, che si cantano in onore di Artemide Pergea». «Te lo 
chiedevo,» rispose Damis «ma tu non me l'hai detto». 

«Non te l'ho detto, mio caro amico, ma ti spiegavo i modi degli inni e i 
loro nomi, e come il modo eolico mutò in quello più acuto di tutti, che è 
proprio della Panfilia. Passammo quindi ad altro argomento, e non mi hai 
più chiesto il nome: quella donna dotta si chiamava dunque Damofile,[55] e 
si dice che al pari di Saffo abbia avuto relazioni con fanciulle e che le sue 
opere siano in parte poesie amorose, in parte inni. Il suo inno ad Artemide è 
un'imitazione, ed è stato composto sul modello di Saffo». A tal punto non si 
lasciava sbalordire dal re e dal suo fasto, e lo dimostrava non degnando tali 
meraviglie neppure di uno sguardo: discorreva di altre cose, come se non 


valesse la pena di osservarle. 


[55]. Di questa poetessa, sebbene venga ricordata qui con abbondanza di particolari, 
non si possiede altra notizia. 


31. Vedendolo da lontano mentre veniva avanti, poiché l'atrio del 
tempio era assai vasto, il re mormorò a chi gli stava accanto che 
riconosceva quell'uomo; e quando fu vicino, gridò a gran voce: «Costui è 


Apollonio, che mio fratello Megabate mi raccontava di avere visto ad 
Antiochia, ammirato e venerato dai dotti, e che mi descrisse allora tale e 
quale è venuto». Quando si accostò salutandolo, il re gli rivolse la parola in 
greco e lo invitò a sacrificare insieme a lui: stava infatti sacrificando al Sole 
un cavallo bianco di pura razza nisea, adorno di piastre come per una 
processione. Ma Apollonio gli rispose: «Tu, o re, sacrifica come è tuo 
costume, e permetti a me di sacrificare secondo il mio». E preso un pugno 
d'incenso, «O Sole,» disse «fammi giungere fino a quel punto della terra 
dove piacerà a te e a me; e possa io conoscere uomini buoni, ma ignorare i 
malvagi ed essere da loro ignorato». Con queste parole gettò l'incenso sul 
fuoco, osservando come il fumo si levasse e si addensasse e quante punte 
formasse, e prestando pure attenzione alla fiamma, che fosse propizia e 
pura; poi disse: «Sacrifica ora, o re, secondo i riti della tua patria; i miei 
propri riti sono questi». 


32. Si allontanò dunque dal sacrificio, per non prendere parte allo 
spargimento di sangue. Dopo il sacrificio ritornò, e disse: «Tu conosci, o re, 
la lingua greca alla perfezione, oppure ne parli quanto basta per essere 
compreso e non apparire scortese, nel caso che giunga qui un greco?». «La 
conosco bene» rispose il re «quanto la mia: dimmi pure ciò che desideri, 
poiché questo è certo il motivo della tua domanda». «Così è,» riprese 
Apollonio «ascoltami dunque. La meta del mio viaggio è l'India, ma non 
volevo passare oltre senza visitare il vostro paese: poiché ho sentito dire che 
tu sei un uomo quale già da questo breve incontro ti riconosco. Inoltre ho 
intenzione di studiare le dottrine che vi sono proprie e che professano i 
Magi, se davvero, come si dice, sono versati nelle cose divine. La mia 
sapienza è quella di Pitagora samio. Da lui ho appreso a venerare così gli 
dèi, a trovarmi in loro compagnia sia quando si vedono che quando sono 
invisibili, a discorrere con loro; inoltre a vestirmi di questa lana terrestre, 
che nessun animale ha portato addosso bensì nasce pura da puri elementi, 
dono della terra e dell'acqua, il lino. Sempre secondo Pitagora mi sono 
abituato a portare lunghe le chiome, e dalla sua sapienza ho appreso a non 
contaminarmi nutrendomi con carni di animali. Non saprei dunque essere 
compagno nel bere oppure in mollezze e lussi né a te, né ad alcun altro 
uomo: ma di problemi gravi e difficili potrei suggerirti la soluzione, poiché 
non solo conosco, ma anche prevedo ciò che si deve fare». 


Damis racconta che tali furono allora le sue parole, e Apollonio le ha 
trascritte in una lettera: così pure in vari altri casi egli riportò nelle sue 
lettere ciò che aveva detto in conversazione. 


33. Il re, dicendo che la sua venuta era per lui motivo di gioia e di 
orgoglio più che se ai suoi possessi si fossero aggiunte le terre della Persia e 
dell'India, voleva che fosse suo ospite e che abitasse con lui nella reggia. 
Ma Apollonio obiettò: «Se tu, o re, venissi a Tiana mia patria e io ti 
invitassi a vivere dove vivo io, tu ci verresti con piacere?». «Soltanto, per 
Zeus,» rispose il re. «se trovassi una casa in grado di accogliere il mio 
seguito e le mie guardie del corpo, e di ospitarmi come si conviene alla mia 
dignità». 

«Lo stesso discorso» concluse Apollonio «vale anche per me. Se starò 
in una casa al di sopra delle mie condizioni, mi troverò male: il superfluo 
disturba i sapienti più di quanto la penuria disturbi voialtri. Fammi dunque 
ospitare da un privato cittadino nelle mie condizioni, e io starò con te 
quanto vorrai». 

Il re cedette, per timore di arrecargli inavvertitamente un dispiacere; e lo 
alloggiò presso un uomo di Babilonia, onesto e di nobile indole. Mentre 
pranzava, gli si presentò uno degli eunuchi addetti ai messaggi, dicendo: «Il 
re ti offre dieci doni, e ti accorda di indicarli tu stesso: ma ti prega di non 
chiedere cose di poco conto, poiché vuole mostrare a te e a noi la sua 
liberalità». 

Ringraziandolo del messaggio, Apollonio gli domandò: «Quando devo 
fare la richiesta?», e quello rispose «Domani». Andò quindi da tutti gli 
amici e i parenti del re, invitandoli a essere presenti quando il sapiente 
avrebbe fatto la sua richiesta e ricevuto tale onore. 

Damis afferma di avere previsto dapprima che Apollonio non avrebbe 
chiesto nulla, considerando il suo carattere e sapendo che era solito 
rivolgere agli dèi questa preghiera: «O déi, fate che io possieda poco e non 
desideri nulla». Tuttavia, vedendolo preoccupato e assorto, finì per pensare 
che avrebbe fatto la richiesta, e che meditasse cosa chiedere. Giunta la sera, 
Apollonio infine disse: «Damis, sto considerando tra me per quale motivo i 
barbari ritengano casti gli eunuchi e li ammettano nei ginecei». «Ma ciò, 
Apollonio,» rispose Damis «è evidente anche a un fanciullo. Poiché la loro 
mutilazione li priva della capacità di fare l'amore, vengono accolti nei 
ginecei, pur se volessero anche andare a letto con le donne». «Tu credi» 


riprese Apollonio «che sia stato amputato loro l'amore, oppure la possibilità 
di unirsi a una donna?». «Entrambe le cose,» disse Damis «una volta 
annullata la parte che provoca lo stimolo sessuale, anche l'amore non può 
insorgere». Apollonio, taciutosi per un momento, concluse: «Domani, 
Damis, vedrai che anche gli eunuchi s'innamorano e che il desiderio, da loro 
contratto attraverso gli occhi, non s'inaridisce, bensì rimane vivo e ardente. 
Deve infatti accadere qualcosa, che confuterà la tua opinione. Se pure gli 
uomini possedessero un rimedio sovrano in grado di espellere tali 
sentimenti dall'anima, non credo che gli eunuchi verrebbero annoverati fra 
le persone caste, dato che alla castità sono forzati e a privarli dell'amore è 
un'artificiosa costrizione. La saggezza consiste nel non lasciarsi vincere dai 
sensi quando si è tentati e trascinati, resistendo e mostrandosi superiori a 
tale follia». Riprese allora Damis: «Su ciò torneremo un'altra volta, 
Apollonio: ora conviene meditare cosa dovrai rispondere domani alla 
splendida offerta del re. Certo, tu non vorrai chiedere nulla. Ma bada di non 
dare l'impressione che rifiuti i doni del re per un vano orgoglio, 
considerando dove ci troviamo e che siamo in suo potere. Si deve evitare 
l'accusa di trattarlo con disdegno, e occorre d'altronde tenere presente che 
ora abbiamo mezzi a sufficienza per raggiungere l'India, ma che non ci 
basterebbero per tornare di là, e potremmo non essere in grado di 
procurarcene altri». 


34. Con tali arti tentava di convincerlo a non rifiutare i doni del re; e 
Apollonio, facendo le viste di contribuire alle sue argomentazioni, disse: 
«Non vorrai portarmi anche degli esempi, Damis? 

Eccone alcuni: Eschine figlio di Lisanias si recò da Dionisio in Sicilia 
per ottenere denaro, Platone si dice che abbia attraversato tre volte Cariddi 
attratto dalle ricchezze della Sicilia, Aristippo di Girene ed Elicone di 
Gizico e Fitone di Reggio, quando fu esiliato, s'inoltrarono tanto nel tesoro 
di Dionisio, che riuscirono a stento a venirne fuori.[56] Si racconta pure che 
Eudosso di Cnido, andando una volta in Egitto, riconoscesse di essersi 
mosso per denaro, e che di questo abbia parlato con il re. Infine, per non 
tirare in mezzo altri ancora, dicono che Speusippo ateniese fosse a tal punto 
avido di guadagno, che per le nozze di Cassandro si recò a dare spettacolo 
in Macedonia, recitando in pubblico dietro ricompensa certi frigidi canti da 
lui composti.[57] Invero io credo, o Damis, che il sapiente corra più pericoli 
che i naviganti, o i soldati sul campo di battaglia: poiché è bersaglio 


dell'invidia quando tace e quando parla, se è intento a un'attività o se sta in 
riposo, se tralascia qualcosa oppure la intraprende, se rivolge parola ad altri 
o evita di farlo. Occorre dunque essere preparati e sapere che, cedendo alla 
pigrizia o all'ira o all'amore o alla crapula oppure comportandosi 
impulsivamente, il sapiente può fors'anche impetrare venia; ma se si lascia 
vincere dal denaro, non ottiene perdono e viene odiato, come se avesse 
raccolto in sé ogni vizio: si penserà che non sarebbe succube del guadagno, 
se non lo fosse anche della gola e del lusso e del vino e dell'amore 
mercenario. Tu ritieni forse che peccare in Babilonia sia meno grave che ad 
Atene o a Olimpia o a Delfi; e non consideri che per un sapiente la Grecia è 
dovunque, e che egli non terrà alcun paese in conto di deserto o barbaro, 
poiché vive sotto gli occhi della virtù: egli osserva pochi tra gli uomini, ma 
da un numero infinito di occhi è guardato. Supponiamo che tu fossi 
compagno di un atleta che pratica la lotta e il pancrazio, o Damis:[58] nel 
caso che contendesse a Olimpia oppure andasse in Arcadia, certo 
pretenderesti da lui che si mostrasse animoso e valente; e per Zeus, se 
partecipasse ai giochi Pitici o a quelli Nemei, vorresti che si allenasse 
scrupolosamente, dato che si tratta di gare illustri e in quegli stadi si 
raccoglie il fiore della Grecia.[59] Ma se Filippo celebrasse le Olimpiadi 
per la conquista di qualche città oppure il figlio suo Alessandro istituisse 
dei giochi per le sue vittorie, dovrebbe colui allenarsi con minore impegno e 
non mirare alla vittoria, per il fatto che si gareggerà a Olinto o in 


Macedonia oppure in Egitto, anziché nella Grecia e nei suoi stadi?». 

[56]. Dionisio (circa 430-367 avanti Cristo), tiranno di Siracusa, richiamò alla sua 
corte poeti, filosofi storici e scienziati illustri. Eschine del demo ateniese di Sfetto (circa 430- 
360 avanti Cristo) fu allievo di Socrate, e al pari di Platone e Senofonte compose dialoghi 
imperniati sulla figura del maestro. Aristippo di Cirene (circa 425- 355 avanti Cristo), pure 
allievo di Socrate, fu il caposcuola della filosofia edonistica. Elicone di Cizico, matematico e 
astronomo, previde l'eclisse di sole del 361 avanti Cristo, ricevendo un talento d'argento in 
dono da Dionisio Secondo, figlio e successore del precedente. Di Fitone di Reggio si parla 
più estesamente in 7, 2 (cfr. ivi la nota 2). 

[57]. Eudosso di Cnido (circa 400-347 avanti Cristo) fu uno dei massimi matematici e 
astronomi dell'antichità: durante il viaggio in Egitto qui menzionato compì importanti 
rilevazioni astronomiche da un osservatorio presso Heliopolis. Speusippo, morto intorno al 
339 avanti Cristo è soprattutto noto come filosofo: nipote di Platone, fu da lui messo a capo 
dell'Accademia. Cassandro era figlio di Antipatro, uno dei più stretti collaboratori di Filippo 
Macedone, e poi di Alessandro; dopo la morte di questi, prese parte alla lotta fra i suoi 
successori, i cosiddetti Diadochi, con alterna fortuna. 

[58]. Il pancrazio era una forma mista di lotta e pugilato, che si svolgeva a mani 
nude. 

[59]. | giochi Olimpici, Pitici (a Delfi) e Nemei, insieme a quelli Istmici che si tenevano 
a Corinto, costituivano la 'corona' dei giochi sacri, le occasioni sportive più celebri e ambite 


della Grecia. Rilevanza appena minore avevano i giochi Licei, che si tenevano in Arcadia. 

E Damis afferma di essere rimasto così impressionato per questi 
discorsi, da vergognarsi di quanto aveva detto; e pregò Apollonio di 
perdonarlo, se non conoscendolo ancora a fondo aveva tentato di 
convincerlo con tali consigli. Ma egli lo interruppe dicendo: «Sta di buon 
animo: non ti ho parlato così per rimproverarti, ma per spiegarti il mio 
pensiero». 


35. Giunse l'eunuco, invitandolo a recarsi dal re; ed egli «Verrò,» 

disse «non appena saranno compiuti i miei doveri verso gli dèi». Si mise 
dunque in cammino dopo avere sacrificato e pregato, e tutti lo guardavano e 
ammiravano il suo portamento. Come fu entrato nella reggia, il re gli disse: 
«Ti offro dieci doni, perché ti ritengo un uomo quale mai ne giunsero qui 
dalla Grecia». Ed egli rispose: «Non li rifiuterò tutti, o re; ma uno di tutto 
cuore ti chiederò, che tengo in conto di infiniti altri». Ed espose il caso 
degli Eretriesi, prendendo le mosse da Datis. «Ti chiedo dunque» concluse 
«che questi sventurati non vengano più scacciati dai loro confini e dal colle, 
e che possano coltivare quel poco di terra, che fu loro assegnato da Dario. È 
una cosa tremenda che, strappati dalla loro patria, non possiedano neppure 
la terra che hanno in luogo di quella». Il re acconsentì dicendo: «Gli 
Fretriesi fino a ieri sono stati nemici miei e dei miei padri, poiché un tempo 
presero le armi contro di noi; e furono trascurati affinché la loro razza 
scomparisse. Ma per il futuro verranno ascritti fra i miei amici e avranno 
come satrapo un uomo di valore, che porterà giustizia nel paese. Ma 
perché» continuò «non accetti gli altri nove doni?». «Perché, o re,» rispose 
Apollonio «qui non mi sono ancora fatto degli amici». E insistendo quello 
«Ma tu non hai bisogno di nulla?», replicò: «Di frutta secca e di pane, che 
sono per me un cibo dolce e sontuoso». 


36. Mentre così conversavano, dai quartieri regali giunse uno strepito di 
eunuchi e di donne. Un eunuco era stato sorpreso mentre giaceva con una 
concubina del re, e con lei si dilettava al modo degli adulteri; e gli addetti al 
gineceo lo conducevano trascinandolo per i capelli, come si fa con gli 
schiavi del re. Il più anziano degli eunuchi rivelò di essersi da tempo 
accorto che quel tale era innamorato della donna, e di avergli proibito di 
parlare con lei, di toccarle il collo o la mano e di adornarla, tenendosi 
lontano solo da questa donna fra tutte; ma ora l'aveva trovato che giaceva 


con lei comportandosi come un amante. Apollonio allora guardò verso 
Damis, come per indicare che si era avverato il loro discorso intorno alla 
possibilità che pure gli eunuchi s'innamorino; ma il re disse agli astanti: 
«Sarebbe una vergogna, signori, che trovandosi qui Apollonio fossimo noi a 
dare un giudizio sulla castità, e non lui; qual è dunque, Apollonio, la pena 
che assegni a costui?». «Nient'altro che la vita» fu la risposta, contro 
l'aspettativa di tutti. Il re arrossendo obiettò: «Non è dunque degno di molte 
morti, per essersi così insinuato nel mio letto?»; e Apollonio «Con le mie 
parole non proponevo il perdono, o re,» rispose «ma una punizione che lo 
consumerà. Vivrà infatti soffrendo e aspirando a desideri impossibili, senza 
prendere piacere dai cibi né dalle bevande né dagli spettacoli, che 
allieteranno te e la tua corte. 

Si desterà spesso di soprassalto nel sonno e si sentirà balzare il cuore, 
come accade soprattutto agli amanti; e quale consunzione lo struggerà 
altrettanto, quale fame gli divorerà così le viscere? Se non è attaccato alla 
vita, o re, sarà lui stesso a supplicarti di ucciderlo o si darà di sua mano la 
morte, miseramente lamentando questo giorno, in cui non morì all'istante». 
Tale fu la risposta di Apollonio, così sapiente e pietosa che il re risparmiò la 
vita all'eunuco. 


37. Volendo una volta cacciare le fiere nelle riserve dove i barbari 
tengono leoni, orsi e pantere, il re chiese ad Apollonio di unirsi alla caccia; 
ma egli rispose: «Ti dimentichi, o re, che non assisto neppure ai tuoi 
sacrifici? Tanto più che non è un piacere tendere insidie ad animali torturati 
e resi schiavi contro la loro natura». 

Poiché il re gli chiedeva come potesse rendere il governo stabile e 
sicuro, «Onorando molti» rispose «e fidando in pochi». Era giunta 
un'ambasceria da parte del governatore della Siria a proposito di due paesi, 
credo, prossimi allo Zeugma.[60] Costui rivendicava che erano soggetti un 
tempo ad Antioco e a Seleuco,[61] e che ora appartenevano a Roma ed 
erano sotto la sua giurisdizione: ma, mentre gli Arabi e gli Armeni non 
disturbavano questi villaggi, il re aveva percorso tanta strada per prendervi 
tributi, come se appartenessero a lui anziché ai Romani. Il re allora, 
allontanati gli ambasciatori, disse: «Questi villaggi, Apollonio, furono 
ceduti ai miei progenitori dai sovrani citati da costoro, per provvedere al 
sostentamento delle fiere che vengono catturate nel nostro paese e 
trasportate nel loro attraverso l'Eufrate; ma essi, simulando di averlo 


scordato, avanzano tali inaudite e ingiuste pretese. Quale ti pare dunque il 
senso di quest'ambasceria?». «Mi pare moderato, o re,» rispose Apollonio 
«e conveniente, dal momento che preferiscono ottenere con il tuo consenso 
ciò che potrebbero prendersi anche contro la tua volontà, poiché si trova 
entro il loro territorio». E aggiungeva che non era opportuno entrare in 
conflitto con i Romani per villaggi così insignificanti che probabilmente 
persino privati cittadini ne possedevano di maggiori, e che d'altronde 


neppure per cose più rilevanti valeva la pena di fare guerra. 

[60]. Cfr. sopra, nota 38. 

[61]. Entrambi questi nomi furono portati da numerosi re della Siria prima che questa 
cadesse sotto il dominio dei Romani nel Primo secolo avanti Cristo. 


Assistendo poi il re durante una malattia, gli tenne discorsi tanto elevati 
e divini intorno all'anima che il re si ristabilì e disse agli astanti che 
Apollonio non soltanto lo aveva reso superiore al regno, ma anche alla 
morte. 


38. Il re gli mostrava una volta la galleria sotto l'Eufrate, chiedendogli 
«Che ti pare di questa meraviglia?»; ed egli, minimizzando l'opera 
portentosa, «Sarebbe una meraviglia, o re,» replicò «se poteste attraversare 
a piedi un fiume così profondo e inguadabile». E poiché gli mostrava le 
mura di Ecbatana[62] e diceva che erano la dimora degli dèi, disse: «Le 
dimore degli dèi non esistono affatto; se poi lo siano di veri uomini, non so: 


la città degli Spartani, o re, non è cinta da mura». 

[62]. Ecbatana, oggi Hamadan, in Persia circa 500 chilometri a nord-est di Babilonia, 
un tempo la capitale del regno dei Medi, era la residenza estiva dei re parti; era circondata 
da sette anelli concentrici di mura, di vari colori. 


Un'altra volta il re doveva giudicare un processo tra alcuni villaggi, e si 
vantava con Apollonio di avere dedicato due giorni a questa causa; ed egli: 
«Ne hai impiegato di tempo a trovare ciò che era giusto!». Un'altra volta 
ancora, erano giunti tutti assieme i proventi del regno; e il re, aperto il 
tesoro, mostrava ad Apollonio i suoi averi, per eccitare in lui il desiderio del 
denaro. Ma egli, senza ammirare nulla di ciò che vedeva, «Tutto ciò per te 
sono ricchezze,» disse «o re, ma per me nient'altro che paglia». «E come 
dunque potrei utilizzarle degnamente?» riprese il re. «Spendendole» fu la 
risposta «poiché sei re». 


39. Molte sentenze di tale genere dava al re, e questi di buon animo 
seguiva i suoi consigli; e poiché era stato a sufficienza in compagnia dei 
Magi, disse: «Suvvia, Damis, andiamo in India. Quelli che approdarono alla 


terra dei Lotofagi, a causa del cibo dimenticarono la patria;[63] ma senza 
avere gustato alcunché di questo paese, noi rimaniamo qui più di quanto sia 
giusto e opportuno». «Sono anch'io più che d'accordo,» rispose Damis «ma 
poiché consideravo il periodo che hai pronosticato nella leonessa, aspettavo 
che si compisse. Invero, non è ancora trascorso tutto, dato che siamo qui da 
un anno e quattro mesi; se ce ne andassimo subito, sarebbe egualmente 
bene?». «Non ci lascerà partire il re, o Damis,» replicò Apollonio «prima 
che siano compiuti gli otto mesi: vedi che è un uomo di valore, il quale 


merita di più che regnare su un popolo barbaro». 
[63]. Allusione a un episodio celebre dell''Odissea" (9, 82 sgg.): chi gustava il cibo 
dei Lotofagi, vinto dalla sua dolcezza, dimenticava la patria e il ritorno ad essa. 


40. Poiché alla fine fu decisa la partenza e il re diede loro il permesso di 
proseguire il viaggio, Apollonio si sovvenne dei doni che aveva rinviato al 
momento in cui si fosse procurato degli amici, e disse al sovrano: «Ottimo 
re, non ho reso alcun beneficio al mio ospite, e devo una ricompensa ai 
Magi: occupati di loro, e fa la parte mia con queste persone sapienti e a te 
devotissime». Il re si rallegrò oltremodo e disse: «Domani ti mostrerò 
quanto sia divenuta invidiabile la loro condizione, e quali ricompense 
abbiano meritato. Ma poiché tu nulla desideri dei miei averi, concedi 
almeno che costoro ricevano da me denaro e qualsiasi altra cosa vogliano», 
indicando Damis e i suoi compagni. Ma dato che pure essi rifiutavano 
l'offerta, «Vedi, o re,» disse «le mie mani, quanto sono numerose e una pari 
all'altra». 

«Prendi con te» riprese il re «almeno una guida e dei cammelli che vi 
trasportino: la strada è troppo lunga, perché la si possa percorrere tutta a 
piedi». E Apollonio rispose: «Così sia, o re: poiché dicono che la strada sia 
inaccessibile per chi non viaggia su questi animali; d'altronde sono di buona 
bocca ed è facile nutrirli anche dove non vi sia un pascolo. Occorre anche, 
credo, fare provvista d'acqua e portarla con noi in otri, come si fa con il 
vino». «Manca l'acqua» rispose il re «per tre giorni di cammino, poi c'è 
grande abbondanza di fiumi e di fonti. Ma bisogna fare la via del Caucaso, 
dove si trova tutto il necessario e il paese è amico». E chiedendogli infine il 
re cosa gli avrebbe riportato da quel paese, «Un bel dono,» rispose 
Apollonio «se la compagnia di quegli uomini mi renderà più sapiente, 
tornerò da te migliore di adesso». A queste parole il re lo abbracciò, e gli 
disse: «Mi auguro che tu ritorni: poiché questo è un grande dono». 


LIBRO SECONDO. 


1. Sul far dell'estate partirono di lì sulle loro cavalcature, insieme alla 
guida; avevano un uomo addetto alla cura dei cammelli e tutte le provviste 
necessarie, procurate in abbondanza dal re. Il paese che attraversavano era 
ricco, e nei villaggi erano accolti con ogni riguardo, poiché il cammello in 
testa alla carovana portava sulla fronte una piastra d'oro, per avvertire 
quanti incontrassero che il re faceva scortare uno dei suoi amici. 


2. Avvicinandosi al Caucaso, dicono di avere sentito che la terra 
diveniva più fragrante. Possiamo considerare questo massiccio come l'inizio 
del Tauro, che attraverso l'Armenia e la Cilicia si estende fino alla Panfilia e 
al monte Micale.[1] Questo scende al mare dove vivono i Carii, e si 
potrebbe considerare il termine del Caucaso: non il principio, come alcuni 
dicono, poiché il Micale non è molto alto, mentre le vette del Caucaso si 


elevano a tal punto da fendere il sole. 

[1]. Promontorio della Caria, nella costa occidentale dell'Asia Minore di fronte all'isola 
di Samo: oggi Samsoun Dagh. Per gli antichi, il massiccio del Caucaso si prolungava nelle 
catene montuose dell'Asia Minore, secondo una direzione che - come si vede in seguito - 
corre dalle cime più alte verso le più basse. 


Oltre al Tauro, esso comprende tutta la parte della Scizia che confina 
con l'India lungo la Meotide e la riva sinistra del Ponto, per un'estensione di 
circa ventimila stadi: tanto misura infatti il gomito del Caucaso.[2] Quanto 
poi si dice della parte del Tauro volta verso di noi, ossia che si estenda al di 
là dell'Armenia, benché per lungo tempo a ciò non si prestasse fede, trova 
conferma definitiva nelle pantere: che, a quanto mi consta, sono catturate 
nella regione della Panfilia dove si producono gli aromi. Infatti queste fiere 
godono degli aromi, e aspirandone di lontano la fragranza muovono 
dall'Armenia attraverso i monti fino alle gocce dello storace,[3] quando i 
venti soffiano dalla zona dove cresce e gli alberi distillano il loro succo. 
Raccontano pure che una volta fu catturata in Panfilia una pantera, che 
portava al collo un collare d'oro dove era inciso in lettere armene: «Il re 
Arsace al dio Nisio». Invero, a quei tempi il re dell'Armenia era Arsace;[4] 
e fu lui, credo, che avendo visto la pantera la lasciò libera in onore di 
Dioniso a causa della sua taglia straordinaria. Infatti dal nome di Nisa in 


India, Dioniso viene chiamato Nisio presso gli Indiani e da tutti i popoli che 
abitano nelle regioni orientali.[5] Per un certo tempo, la fiera fu 
addomesticata dagli uomini, e si lasciava toccare e accarezzare: ma quando 
la primavera la mise in calore, poiché anche le pantere soggiacciono al 
sesso, s'avventò su per i monti alla cerca del maschio, adorna com'era del 
suo collare; e fu presa nella parte inferiore del Tauro, dove l'avevano attratta 
gli aromi. Il Caucaso inoltre fa da confine tra l'India e la Media, e giunge 


con un altro braccio fino al Mar Rosso.[6] 

[2]. Il cosiddetto 'gomito' è formato dalla costa orientale del Mar Nero, ossia il Ponto; 
la Meotide è l'attuale Mare d'Azov. Ventimila stadi sono circa 3800 chilometri. Per la Scizia, 
cfr. 1, nota 24; con una tipica approssimazione, il confine nord-occidentale dell'India è 
protratto fino a comprendere l'Armenia. 

[3]. Arbusto delle Stiracacee ("Styrax officinalis), dal quale si ricavava in antico una 
resina molto usata in profumeria. 

[4]. La dinastia degli Arsacidi regnò propriamente sui Parti, dal 250 avanti Cristo circa 
all'inizio dell'èra volgare. Poiché tutti i sovrani assumevano il nome regale di Arsace, portato 
dal fondatore, non è possibile precisare a quale di essi si riferisca il passo. 

[5]. Cfr. in seguito 2 e la nota 15. 

[6]. Anche verso meridione gli antichi estendevano il Caucaso oltre le sue attuali 
dimensioni, comprendendovi pure la catena montuosa degli Zagros, che attraversano 
verticalmente l'Iran occidentale fino al golfo Persico (qui e in seguito denominato Mar 
Rosso, cfr. 3, nota 4). 


3. Intorno a questa montagna i barbari narrano le leggende, che sono 
celebrate anche nella poesia dei Greci: che Prometeo fu incatenato ad essa 
per il suo amore verso gli uomini, e che Eracle - un altro, perché non 
intendono certo quello tebano - non sopportò questo fatto, e uccise con le 
sue saette l'uccello che si cibava delle viscere di Prometeo.[7] Alcuni poi 
dicono che Prometeo fosse incatenato in un antro, che si mostra ancora alle 
pendici del monte; e Damide afferma che dalle rocce pendono ancora le 
catene, di una materia non facilmente identificabile. Altri sostengono invece 
che era inchiodato alla vetta del monte; questa è formata da due picchi, e 
dicono che fosse legato con una mano a ciascuno di essi, sebbene siano 
distanti non meno di uno stadio: tanto era gigantesco nella persona. E gli 
abitanti del Caucaso considerano l'uccello, ossia l'aquila, come un nemico: 
per mezzo di dardi ardenti mettono a fuoco i nidi che le aquile costruiscono 
tra le rupi, e tendono loro trappole, affermando di vendicare Prometeo; a tal 


punto sono ossessionati da questa leggenda. 

[7]. Prometeo, figlio del titano Giapeto, è nella mitologia greca il protettore degli 
uomini, a cui insegnò le scienze e i mestieri, e per i quali sottrasse il fuoco agli dèi. Per 
questo misfatto Zeus lo fece incatenare a un'altissima vetta del Caucaso, dove durante il 
giorno un'aquila gli divorava il fegato, che perpetuamente si riformava nella notte. In seguito 


fu liberato da Eracle, poiché rivelò a Zeus che, se si fosse unito a Teti, il figlio nato da 
queste nozze gli avrebbe sottratto il dominio del mondo. La distinzione fra l'Eracle dei Greci 
- figlio di Zeus e dell'argiva Alemena, moglie di Anfitrione re di Tebe - e un altro personaggio 
dello stesso nome, noto ad altri popoli barbari e soprattutto agli Egiziani, è già discussa da 
Erodoto, 2. 


4. Dopo avere oltrepassato il Caucaso, affermano di avere visto uomini 
alti quattro cubiti e già di pelle nera, e altri di cinque cubiti dopo che furono 
giunti oltre il fiume Indo.[8] Nel viaggio fino a questo fiume, ecco ciò che 
trovarono degno di memoria. Procedevano al chiarore della luna, quando 
piombò su di loro un'empùsa che prendeva ora questo, ora quell'aspetto, e 
talvolta svaniva nel nulla.[9] Apollonio comprese di che si trattasse, e prese 
a insultare l'empùsa ordinando agli altri di fare lo stesso, poiché questo è il 
rimedio contro un incontro di tale genere. E l'apparizione se ne fuggì 


stridendo, come fanno i fantasmi. 

[8]. Rispettivamente metri 1,76 e 2,20, poiché il cubito equivaleva a 44 centimetri. 

[9]. Nella credenza popolare, l'empùsa ("émpousa") era uno spettro di natura 
femminile, inviata ad atterrire gli uomini dalle divinità dell'Oltretomba, particolarmente da 
Ecate, del cui corteggio faceva parte e con la quale veniva talvolta identificata. 


5. Mentre ascendevano la vetta del monte procedendo a piedi, poiché è 
assai scoscesa, Apollonio interrogò così Damis: «Dimmi, dove eravamo 
ieri?», e quello rispose: «Nella pianura». «E oggi, Damis, dove siamo?». 
«Sul Caucaso, se non ho perso del tutto il senno». «Quando dunque ti 
trovavi nel luogo più basso?» chiese Apollonio di nuovo; e l'altro replicò: 
«Questa non è neppure una domanda da porsi: ieri procedevamo per una 
vallata, oggi siamo prossimi al cielo». «Tu dunque ritieni, Damis»> riprese 
Apollonio «che il nostro viaggio di ieri fosse in basso, quello di oggi in 
alto?». «Per Zeus, sì,» rispose «se non sono uscito di senno». «Qual è 
dunque, secondo te, la differenza tra le due vie, e cosa pensi di avere oggi 
più di ieri?». «Ieri facevamo una strada percorsa da molti, oggi una dove 
vanno pochi». «E che?» continuò Apollonio «Non è forse possibile, o 
Damis, anche a chi lascia le vie principali di una città passeggiare in mezzo 
a poca gente?». «Non volevo dire questo,» rispose Damis «ma ieri 
attraversavamo villaggi e andavamo tra gli uomini, oggi stiamo salendo in 
un luogo inaccessibile e pressoché divino: hai sentito dalla guida che 
secondo i barbari qui si trova la dimora degli dèi», e nello stesso tempo 
levava lo sguardo alla vetta del monte. Ma riconducendolo alla sua prima 
domanda, Apollonio chiese: «Puoi dunque spiegare, Damis, che cosa hai 


compreso della divinità ora che procedi in prossimità del cielo?», e quello 
rispose «Nulla». «Eppure, dato che ti trovi su una piattaforma tanto alta e 
divina dovresti riportare opinioni ben più chiare intorno al cielo, e intorno al 
sole e alla luna, che fors'anche credi di poter toccare con il tuo bastone, 
poiché sei giunto così vicino alla volta celeste». «Quello che sapevo ieri 
della divinità,» disse Damis «lo so anche oggi, e non mi è venuta alcuna 
nuova idea intorno ad essa». «Dunque, o Damis, ti trovi ancora in basso, e 
non hai ricavato alcunché dall'altezza a cui sei giunto: sei tanto distante dal 
cielo quanto ieri. Non era fuor di proposito la domanda che ti ho posto 
all'inizio, anche se pensavi che fosse uno scherzo». «E tuttavia, Apollonio,» 
riprese l'altro «credevo che ne sarei disceso più sapiente, poiché avevo 
sentito che Anassagora di Clazomene osservò i fenomeni celesti dal monte 
Mimante della Ionia, e che Talete milesio fece lo stesso dal Micale, che è 
prossimo alla sua città; e si dice pure che altri si servissero come 
osservatorio del monte Pangeo, altri dell'Athos.[10] Ma io, pur essendo 
salito su una vetta ben più alta di quelle, non ne discenderò affatto più 


sapiente». 

[10]. Per Anassagora, cfr. 1, nota 7. Talete di Mileto, vissuto nella prima metà del 
secolo Sesto avanti Cristo, è l'iniziatore della filosofia naturale greca, oltre che il primo 
esponente della scuola cosiddetta ionica. A lui si ascrivono importanti rilevazioni fisiche e 
astronomiche, tra cui la previsione di un'eclisse di sole nel 585 avanti Cristo (Erodoto, 1, 
74). Per il monte Micale, cfr. sopra, nota 1; il monte Pangeo, oggi Bunar Dagh, sorge in 
Macedonia a nord di Anfipoli; il monte Athos si trova nella penisola omonima, all'estremità 
orientale della Calcidica. 


«Ma ciò non accadde neppure a quelli:» concluse Apollonio «da tali 
vedette il cielo appare più azzurro e gli astri più grandi, e si osserva il sole 
levarsi dalla notte, tutte cose già note ai pastori e ai caprai. Ma come la 
divinità si prenda cura degli uomini e si compiaccia del culto che essi le 
tributano, e che cosa siano la virtù e la giustizia e la saggezza, tutto ciò né 
l'Athos può rivelarlo a quanti lo ascendono né l'Olimpo celebrato dai poeti, 
se non è l'anima a discernerlo: e questa, se si accosta pura e intemerata a tali 
concetti, credo che possa elevarsi molto più in alto che la cima del Caucaso, 
dove ora noi ci troviamo». 


6. Oltrepassata la montagna, s'imbatterono in uomini montati su 
elefanti: si tratta di un popolo che sta tra il Caucaso e il fiume Cofene, e 
conduce vita nomade cavalcando mandrie di questi animali. E c'erano pure 
alcuni su cammelli, di cui gli Indiani si servono per percorsi rapidi, poiché 
compiono anche mille stadi in un giorno senza piegare le ginocchia a terra 


per riposarsi.[11] Accostatosi dunque uno degli indiani su un cammello, 
domandò alla guida dove andassero; e avendo inteso il proposito del 
viaggio, lo riferì ai nomadi. Questi levarono grida di gioia, e li invitarono ad 
avvicinarsi; quando furono appresso, offrirono loro il vino che essi 
estraggono dalle palme, miele della medesima pianta, e carne di leoni e 
pantere che avevano appena scuoiato. Ed essi, accettato tutto tranne la 


carne, mossero verso l'India procedendo a oriente. 
[11]. Mille stadi equivalgono a circa 190 chilometri. 


7. Poiché si erano fermati a prendere il cibo presso una fonte, Damis 
versando del vino avuto dagli indiani disse: «Tieni, da parte di Zeus 
Salvatore, o Apollonio, perché tu ne beva dopo tanto tempo: non 
respingerai anche questo, credo, come il vino d'uva»; e nello stesso tempo 
libò, dato che aveva fatto il nome di Zeus. E Apollonio con un sorriso disse: 
«Non ci asteniamo anche dal denaro, Damis?». «Sì, per Zeus, come hai 
spesso dimostrato». «E allora,» ribatté Apollonio «rifiuteremo una dracma 
d'oro o d'argento, e non ci lasceremo allettare da una moneta di tal genere, 
pur vedendo che ne sono avidi non soltanto i privati ma anche i re; ma se ci 
venisse data una moneta di bronzo in luogo di una d'argento, oppure una 
dorata o falsificata, la prenderemo perché non si tratta di ciò che brama la 
moltitudine? E invero presso gli Indiani hanno corso monete di ottone e di 
bronzo nero, delle quali evidentemente chiunque giunga nei loro paesi deve 
servirsi per l'acquisto di ogni cosa. Che dunque? Se quei buoni nomadi ci 
avessero offerto del loro denaro, forse che, o Damis, vedendo che lo 
rifiutavo, mi avresti rimproverato e mi avresti spiegato che denaro è quello 
che battono i Romani o il re dei Medi, ma che in questo caso si trattava di 
una cosa di tutt'altro genere, in tale modo contraffatta dagli Indiani? E se io 
ti avessi ceduto, come mi avresti giudicato? Non forse un ciarlatano, uno 
che ha gettato via da sé la filosofia allo stesso modo che i soldati vigliacchi 
fanno dei loro scudi? Eppure, abbandonando lo scudo può accadere di 
trovarne un altro non inferiore al precedente, come dice Archiloco;[12] ma 
chi ha sprezzato e respinto la filosofia, come può ricuperarla? E quanto al 
nostro caso, Dioniso può perdonare a chi non si lascia vincere da alcuna 
sorta di vino; ma se anteponessi il vino di palma a quello che si ottiene dalla 
vite, si adirerà, ne sono certo, e dirà che il suo dono è stato disprezzato. Non 
siamo lontani dal dio: hai sentito dalla guida che è vicino il monte Nisa, sul 
quale si dice che Dioniso compia molti portenti. D'altro canto, Damis, 


l'ubriachezza non viene agli uomini soltanto dai grappoli della vite; ma vale 
egualmente a scatenarla il succo prodotto dalle palme. Ci siamo già 
imbattuti in molti indiani posseduti da questo vino: e alcuni danzano fino a 
cadere, altri cantano con la testa che non si regge per il sonno, come da noi 
quelli che hanno trascorso la notte bevendo e non sanno smettere a tempo. 
In verità, tu pure dimostri di considerare vino questa bevanda, in quanto libi 
con essa a Zeus e levi le preghiere che di solito s'accompagnano al vino. 
Ecco, Damis, quanto avevo da dirti in mia difesa; ma non vorrei distogliere 
dal bere te, né questi nostri compagni, e sono d'accordo che vi cibiate anche 
delle carni: capisco che quest'astinenza non è di alcun giovamento per voi, 
mentre serve a me per seguire i princìpi della sapienza, che ho adottato fin 
dall'infanzia». Damis e i suoi compagni approvarono questo discorso, e 
furono lieti di pranzare lautamente, convinti che avrebbero viaggiato meglio 


se si fossero nutriti in abbondanza. 

[12]. Allusione a un celebre passo del poeta lirico Archiloco, vissuto nel Settimo 
secolo avanti Cristo (fr. 5 West): «Uno dei Sai si fa bello dello scudo, che presso un arbusto 
I abbandonai contro voglia, arma irreprensibile. / Ma ho salvato la vita. Che m'importa di 
quello scudo? / Vada alla malora; ne troverò un altro non peggiore». 


8. Dopo avere attraversato il fiume Cofene, essi stessi su imbarcazioni e 
i cammelli a guado dato che il fiume non è ancora profondo, giunsero nel 
paese appartenente al re.[13] Qui si leva il monte Nisa, che è coperto di 
vegetazione fino alla vetta, come il Tmolo in Lidia; ed è possibile ascendere 
su di esso, poiché vi sono strade tracciate a causa delle coltivazioni. 
Essendo dunque saliti, dicono di avervi trovato un tempio di Dioniso; ed è 
tradizione che il dio stesso l'abbia fondato in proprio onore, piantando un 
cerchio di lauri che abbracciasse tanta terra quanta occorre per un tempio di 
giuste dimensioni. Si dice poi che sui lauri abbia fatto crescere dell'edera e 
delle viti, e abbia posto all'interno una sua statua, prevedendo che con il 
tempo gli alberi sarebbero cresciuti e avrebbero prodotto come un tetto: e 
questo si è ora formato, sì che nel tempio non piove né batte vento. E a 
Dioniso, in quanto dio della vendemmia, sono dedicate falci, corbe, torchi e 
la relativa attrezzatura, tutto d'oro e d'argento. La statua ha l'aspetto di un 
giovanetto indiano, ed è fatta di pietra bianca ben levigata. Quando egli 
celebra le sue orge e scuote il Nisa, le città che stanno ai piedi del monte lo 


sentono e si esaltano insieme a lui. 
[13]. Il Cofene, oggi Kabul, è un affluente di destra dell'alto Indo. Il re qui nominato è 


il sovrano di quella parte dell'India dove appunto si reca Apollonio, identificabile nel regno 
del Gandhara. 


9. A proposito di questo Dioniso non c'è accordo tra Greci e Indiani, e 
neppure tra gli Indiani stessi. Noi infatti diciamo che il Dioniso di Tebe sia 
andato in India facendo una spedizione militare e portando i riti bacchici; 
[14] e insieme ad altre testimonianze adduciamo anche l'offerta che si 
conserva nei tesori di Delfi. Si tratta di un disco d'argento indiano, sul quale 
è incisa quest'iscrizione: «Dioniso figlio di Semele e di Zeus dall'India per 
Apollo delfico». 


[14]. Alla mitica spedizione del dio Dioniso in Asia allude già Euripide, "Baccanti", 13 
sgg., ma è con la propaganda di Alessandro e dei Diadochi che la sua meta si precisa 
nell'India, dando inizio a una fortuna letteraria che dura fino al poema epico "Dionysiaca" di 
Nonno di Panopoli (secolo Quinto dopo Cristo). 


Invece, gli Indiani che abitano nel Caucaso e lungo il fiume Cofene 
sostengono che si trattasse di un forestiero venuto dall'Assiria, il quale 
conosceva i riti del Dioniso tebano; mentre quelli che vivono tra l'Indo e 
l'Idraote e nella regione ulteriore fino al Gange affermano che Dioniso fosse 
figlio del fiume Indo, e che di lui fosse discepolo quello di Tebe, il quale ne 
adottò il tirso e i riti orgiastici. Costui, poiché aveva raccontato di essere 
figlio di Zeus e di essere vissuto nella coscia del padre fino al momento di 
venire al mondo, ottenne dal primo il monte Meros[15] che confina con il 
Nisa; e in onore di Dioniso coperse questo di piantagioni, introducendo da 
Tebe i tralci della vite: e qui narrano pure che Alessandro celebrasse le sue 
orge.[16] Ma gli abitanti del Nisa negano che Alessandro fosse salito sul 
monte: egli ne aveva bensì l'intenzione, in quanto era ambizioso di gloria e 
fanaticamente appassionato delle antiche tradizioni; ma temendo che i 
Macedoni nel passare accanto alle viti, che ormai da lungo tempo non 
vedevano, fossero colti dalla nostalgia della patria, oppure provassero 
desiderio di vino una volta che si erano ormai abituati a bere acqua, 
oltrepassò il Nisa levando preghiere a Dioniso e sacrificando ai piedi del 
monte. So bene di scrivere cose non gradite a certa gente, poiché quelli che 
seguirono Alessandro nelle sue campagne non hanno riportato il vero 
neppure a questo proposito; ma io intendo in ogni caso tenermi alla verità - 
e se ciò avessero fatto pure loro, non avrebbero privato Alessandro di un 
tale elogio: poiché all'essere salito sul monte e avervi celebrato un'orgia, 
come essi narrano, è cosa ben superiore, secondo me, la rinuncia 


all'ascensione per mantenere la disciplina dell'esercito. 

[15]. "Meròs" nell'originale, il sostantivo greco per «coscia». Secondo il mito, Dioniso 
venne generato dall'unione di Zeus con Semele, figlia di Cadmo re di Tebe. Costei, istigata 
da Hera, aveva voluto vedere il dio nel suo aspetto divino, ed era rimasta folgorata dal 


fulmine. Zeus allora salvò l'embrione che essa portava nel ventre, cucendolo entro una 
delle sue cosce, da cui Dioniso venne alla luce concluso il periodo della gravidanza. Egli 
era stato poi allevato dalle Ninfe sul mitico monte Nisa; e questa denominazione era 
rivendicata da diverse località, sparse per tutto il mondo ellenizzato, dove fioriva la 
coltivazione della vite. 

[16]. Il Baccanale festeggiato da Alessandro e dal suo esercito sulle pendici del Nisa, 
durante la spedizione in India, è ricordato da Curzio Rufo (8, 10, 12 sgg.) e Arriano (5, 2, 7). 


10. Damis dice poi di non avere visto la roccia detta Aornos, che non è 
molto distante dal Nisa: ma essa non si trovava sul loro percorso, e la guida 
temeva di allontanarsi dalla via diretta. Riferisce comunque di avere sentito 
dire che era stata conquistata da Alessandro; e che si chiama in tale modo 
non perché sia alta quindici stadi, dato che gli uccelli sacri volano anche 
oltre quest'altezza, ma perché sulla sommità della roccia si apre una 
voragine, che attrae tutti gli uccelli che volano sopra di essa: come quella 
che si può vedere ad Atene nel portico anteriore del Partenone, e altre in 
diversi luoghi della Frigia e della Lidia. Per tale motivo la roccia è stata 


chiamata Aornos, e il nome corrisponde alla realtà.[17] 


[17]. "Aoghnos" è interpretato come derivante da alfa privativo e "òrnis", «uccello»; 
alla stessa etimologia e motivazione veniva ricondotto il nome del "Lacus Avernus" in 
Campania. Nel luogo esisteva pure una fortezza che fu conquistata da Alessandro nel 328 
avanti Cristo, presso l'odierna Pir-Sar. 


11. Procedendo lungo l'Indo, incontrarono un ragazzo di circa tredici 
anni, che cavalcava un elefante e lo percuoteva con un pungolo. Poiché 
erano stupefatti a questo spettacolo, Apollonio disse: «Damis, qual è il 
compito di un bravo cavaliere?». «Quale altro potrebbe essere,» ribatté 
Damis, «se non starsene ben saldo in sella e tenere la cavalcatura agli 
ordini, guidarla con il morso e punirla quando s'imbizzarrisce, facendo 
attenzione che non cada in un fosso, in una buca o in un precipizio, 
soprattutto quando attraversa una palude o un terreno fangoso?». «E non 
pretenderemo altro, Damis, dal bravo cavaliere?». «Per Zeus,» riprese 
quello «quando il cavallo sale su una collina deve allentare il morso, e 
riprenderlo quando scende, senza mollarlo; deve accarezzargli le orecchie e 
la criniera, e penso pure che un esperto cavaliere non sempre faccia uso 
della frusta: chi cavalca così merita lode». «E cosa deve fare un soldato a 
cavallo nel combattimento?» «Le stesse cose, Apollonio, e inoltre lanciare 
proiettili ed evitarli, inseguire e ritirarsi, incalzare i nemici, e non lasciare 
che il cavallo si spaventi al rimbombo dello scudo o al luccichio degli elmi, 
oppure quando si leva il peana o il grido di guerra. Tutto ciò, ritengo, 


appartiene all'arte di cavalcare». «Cosa dirai dunque» riprese Apollonio «di 
questo ragazzo che cavalca l'elefante?». «Merita un'ammirazione molto 
maggiore, Apollonio; a quest'età comandare un elefante di tanta mole, e 
guidarlo con una punta che, come vedi, gli ficca nella pelle a guisa di 
ancora, senza avere paura della vista e dell'altezza di questa fiera né della 
sua straordinaria forza, mi pare invero cosa soprannaturale: e non l'avrei 
creduto, per Atena, se l'avessi sentito raccontare da un altro». «E allora, se 
ci volessero vendere il ragazzo, tu lo compreresti, Damis?» 

«Per Zeus» rispose a sì, impiegando tutti i miei averi. Padroneggiare la 
bestia più grande che nutre la terra, dopo averla conquistata come 
un'acropoli, mi pare segno di una natura nobile e gagliarda». «Ma a cosa ti 
servirà il ragazzo,» riprese Apollonio «se non comprerai anche l'elefante?». 
«Lo metterò a capo della mia casa e dei miei servi,» replicò Damis, «e li 
dirigerà molto meglio di me». «Tu non sei capace di dirigere quanto ti 
appartiene?». «Al pari di te, Apollonio: ho lasciato tutte le mie cose, come 
te, per desiderio di conoscere e di visitare i paesi stranieri». «Ma se tu 
comperassi il ragazzo e avessi due cavalli uno da corsa e l'altro da guerra, lo 
faresti montare, Damis, su questi cavalli?». «Su quello da corsa forse sì, 
poiché vedo altri farlo,» rispose «ma come potrebbe salire sul cavallo da 
guerra bardato dell'armatura? Non riuscirebbe a portare lo scudo, che è 
necessario per i cavalieri, né la corazza o l'elmo; e come saprebbe brandire 
una lancia, lui che non è in grado di tenere neppure il ferro di un giavellotto 
o di una freccia, e che per esperienza bellica è paragonabile a un bambino 
che ancora balbetta?». «È dunque qualcos'altro, o Damis,» disse Apollonio 
«che conduce e guida l'elefante, e non questo auriga, davanti al quale manca 
poco che ti inchini per l'ammirazione». E chiedendo quello «Come può 
essere, Apollonio? Non vedo nessun altro sull'elefante, oltre al ragazzo», 
Apollonio concluse: «Quest'animale è il più docile di tutti; e una volta che 
sia ridotto a vivere agli ordini dell'uomo, accetta tutto quanto gli viene da 
lui e si sforza di accordare la propria indole al comportamento umano. Gode 
di ricevere il cibo dalle mani del padrone, come i cuccioli dei cani, e 
quando gli si accosta, lo accarezza con la proboscide; e lascia che infili la 
testa nella sua gola, tenendo la bocca spalancata quanto l'uomo desidera, 
come abbiamo visto tra i nomadi. Ma di notte si dice che pianga la sua 
schiavitù, non mandando barriti come è solito, ma con singhiozzi che 
muovono pena e compassione; e però se un uomo si accosta mentre sta 
piangendo, l'elefante trattiene il suo lamento, come se si vergognasse. Così 


sa controllarsi, Damis, ed è la sua istintiva obbedienza a dirigerlo, piuttosto 
che l'uomo che lo cavalca e lo guida». 


12. Giunti all'Indo, dicono di avere visto un branco di elefanti che 
attraversavano il fiume, e di avere appreso quanto segue intorno a questi 
animali. Alcuni abitano nelle paludi, altri sui monti, e infine una terza 
specie vive nelle pianure; e vengono catturati per farne uso in guerra. Infatti 
partecipano alle battaglie portando sul dorso torri che contengono dieci o 
quindici indiani insieme; e da queste gli indiani lanciano frecce e giavellotti 
come da una pusterla. Lo stesso animale usa la sua proboscide come una 
mano, e se ne serve per scagliare frecce. Quanto un elefante di Libia è più 
grande di un cavallo di Nisa, altrettanto gli elefanti indiani sono più grandi 
di quelli libici. 

Della longevità di quest'animale hanno già trattato altri; ma pure i nostri 
viaggiatori raccontano di essersi imbattuti, vicino a Tassila che è la più 
grande città dell'India, in un elefante che gli abitanti erano soliti profumare 
di mirra e ornare di nastri. Dicevano infatti che fosse uno di quelli che 
avevano combattuto contro Alessandro nell'esercito di Poro,[18] e che 
Alessandro l'avesse dedicato al Sole per il suo valore in battaglia. E portava 
anche intorno alle zanne, o corna che dir si voglia, anelli d'oro, sui quali 
erano scritte queste parole in greco: «Alessandro figlio di Zeus [dedica] 


Aiace al Sole». 

[18]. Poro è il re indiano che fu sconfitto da Alessandro nel 326 avanti Cristo sulle 
rive dell'Idaspe, un affluente di sinistra dell'Indo, oggi Vihath; risparmiato dal Macedone, 
rimase suo fedele vassallo. Di lui e di questi eventi si fa più estesa menzione in seguito, nei 
capitoli 20 e seguenti. 


Infatti aveva imposto tale nome all'elefante, ritenendo che un grande 
fosse degno di un altro grande. E i nativi facevano conto che dalla battaglia 
fossero trascorsi trecentocinquanta anni, senza calcolare quale fosse la sua 
età quando aveva combattuto. 


13. Dal canto suo Giuba, che in passato fu re della Libia,[19] racconta 
che una volta i cavalieri libici combatterono gli uni contro gli altri montati 
su elefanti. Una schiera aveva una torre incisa sulle zanne, l'altra non aveva 
nulla; e al calare della notte quelli con il contrassegno erano riusciti 
sconfitti, ed erano fuggiti sul monte Atlante. A distanza di quattrocento anni 
egli afferma di averne catturato uno, il cui segno era profondamente inciso e 
non ancora cancellato dal tempo. 


[19]. Giuba Secondo, re di Mauritania dal 25 avanti Cristo al 23 dopo Cristo, educato 
in Roma e amico di Augusto, compose in lingua greca molte opere di varia erudizione, di 
cui restano solo frammenti. 


Lo stesso Giuba sostiene che le zanne sono corna, perché crescono sulle 
tempie, non si sfregano l'una contro l'altra e rimangono come sono 
cresciute, senza cadere e poi ricrescere come i denti. Ma io non accetto 
questo ragionamento: se non a tutti gli animali, quanto meno ai cervi le 
corna cadono e poi crescono di nuovo. D'altra parte i denti degli uomini 
cadono e crescono nuovamente tutti; ma a nessun altro animale succede che 
una zanna o un dente cada da solo, né quelli caduti possono spuntare di 
nuovo, perché la natura li pianta nelle loro mascelle in funzione di armi. 
D'altronde sulle corna si forma ogni anno un solco circolare presso la 
radice, come si osserva nelle capre, nei montoni e nei buoi; invece un dente 
cresce liscio e, se non viene spezzato, rimane sempre tale, in quanto 
partecipa della materia e della natura di una pietra. Inoltre, ad avere le corna 
sono soltanto gli animali che hanno la zampa biforcuta; mentre l'elefante ha 
cinque unghie e la pianta del suo piede presenta diverse fenditure, sì che 
rimane in un certo senso pieghevole, non essendo contenuta da uno zoccolo. 
Infine a tutti gli animali dotati di corna la natura ha dato ossa porose, e fa 
crescere le corna all'esterno: ma la zanna degli elefanti è solida e massiccia, 
e quand'è aperta rivela al suo interno un sottile condotto, come hanno i 
denti. I denti degli elefanti di palude sono lividi, poco compatti e difficili da 
lavorare, poiché spesso sono solcati da fessure interne oppure vi si trovano 
nodi che non si lasciano trattare. Quelli degli elefanti di montagna sono più 
piccoli, ma bianchi quanto basta, e non presentano difficoltà alla 
lavorazione. I migliori di tutti sono comunque i denti degli elefanti di 
pianura, poiché sono i più grandi e i più candidi, risultano cedevoli al taglio 
e assumono ogni forma che sceglie la mano. 

Se poi si vuole descrivere anche l'indole degli elefanti, gli Indiani 
considerano stupidi e irragionevoli quelli catturati nelle paludi, quelli che 
vengono dai monti malvagi e insidiosi e, a meno che non abbiano bisogno 
di qualcosa, malfidi per gli uomini. Si dice invece che quelli di pianura 
siano buoni e facili da addomesticare, e inclini all'imitazione: scrivono, 
danzano, ondeggiano su e giù al suono del flauto e saltano sollevandosi da 
terra. 


14. Apollonio vide un branco di circa una trentina di elefanti, che 
attraversavano l'Indo guidati dal più piccolo di tutti; i più grandi avevano 


sollevato i loro figli sulle zanne, e li reggevano avvinghiandoli con le 
proboscidi. Allora disse: «Questi animali, Damis, fanno ciò senza che 
nessuno lo ordini, spontaneamente e grazie alla loro intelligenza e sapienza; 
vedi come hanno sollevato i loro rampolli quasi al modo dei facchini, e li 
portano tenendoli legati?». 

«Vedo, Apollonio,» rispose l'altro «con quanta sapienza e intelligenza 
agiscono. Che senso ha dunque quello sciocco problema di chi va 
cavillando se l'amore per i figli sia naturale oppure no? Anche gli elefanti 
proclamano che esso è un portato di natura; certo non l'hanno appreso dagli 
uomini, come le altre cose di cui si diceva. Questi infatti non sono mai 
vissuti insieme a uomini: ma poiché per natura provano amore verso le 
proprie creature, si danno cura di loro e le allevano». «Lasciamo pure gli 
elefanti, Damis,» riprese Apollonio «questi animali io ritengo secondi solo 
agli uomini per intelligenza e volontà. Pensiamo piuttosto agli orsi, che per 
i loro rampolli fanno qualsiasi cosa, sebbene siano le più feroci tra le belve; 
e come tra i lupi, pur essendo sempre intenti a far preda, la femmina vegli 
sui suoi nati e il maschio le porti il cibo per salvaguardare la vita dei 
cuccioli; e vediamo le pantere, che eccitate dal loro temperamento amano 
divenire madri, e allora vogliono signoreggiare sui maschi e dominare la 
famiglia, e i maschi sopportano tutto ciò vinti dall'amore per la prole. 
Anche delle leonesse si racconta che fanno innamorare i maschi della 
pantera e li accolgono nelle tane dei leoni in pianura, ma al momento di 
sgravarsi si rifugiano sui monti tra le pantere: i figli che generano sono 
maculati, perciò li nascondono e li allattano in macchie inaccessibili, 
fingendo di stare lontane tutto il giorno per la caccia. Se infatti i leoni 
vengono a scoprire l'accaduto, fanno a brani i cuccioli e dilaniano la prole, 
dato che è illegittima. 

Senz'altro hai incontrato nelle tue letture anche quel leone di Omero, 
che guarda fieramente in difesa dei suoi cuccioli e raccoglie le sue forze per 
attaccare battaglia.[20] Della tigre, che è una belva ferocissima, dicono che 
in queste contrade e sulle rive del Mar Rosso scenda fino alle navi per 
reclamare i suoi figli:[21] e quando li ottiene se ne torna via contenta, ma se 
quelle salpano rimane a ruggire lungo la costa, talvolta fino a morire. E chi 
non conosce gli usi degli uccelli? Le aquile e le cicogne non intessono i 
nidi, se prima non vi hanno inserito l'aetite e il rubino, rispettivamente, per 
facilitare l'apertura delle uova e tenere lontani da esse i serpenti.[22] E se 
consideriamo pure gli abitanti del mare, non ci stupiremo che i delfini 


amino i figli, data la loro naturale bontà; ma come non ammirare le balene, 
le foche e le altre specie vivipare? Una foca, che ho visto ad Aigai in 
cattività presso un circo, si addolorò tanto per la morte del figlio che aveva 
generato in gabbia, da non accettare cibo per tre giorni, quantunque sia il 
più vorace tra gli animali. La balena accoglie i suoi nati nelle cavità delle 
fauci, quando fugge qualcosa più forte di lei. E una vipera fu vista una volta 
leccare e curare con la lingua i serpentelli che aveva generato. Non si deve 
infatti prestare fede, o Damis, a quella stolta tradizione, secondo la quale i 
piccoli delle vipere non hanno madre: ciò non è ammesso né dalla natura, 
né dall'esperienza». E Damis disse: «Sarai allora d'accordo a lodare 
Euripide, per quel verso in cui Andromaca dice: per tutti gli uomini dunque 
sono i figli la vita».[23] «Sono d'accordo,» fu la risposta «si tratta di un 
verso sapiente e divino; ma ancora più sapiente e veritiero sarebbe, se fosse 
detto di tutti gli animali». «Tu proponi, a quanto mi pare, Apollonio,» 
riprese Damis «di riscrivere il verso, per recitarlo così: per tutti i viventi 
dunque sono i figli la vita, e sono d'accordo con te, poiché in questo modo 


suona più esatto». 

[20]. Si tratta di una parafrasi alquanto libera di "Iliade", 17, 133 sgg. 

[21]. Evidentemente, i tigrotti venivano presi vivi dai cacciatori per trasportarli e 
rivenderli in Occidente, dove erano soprattutto destinati agli spettacoli dell'anfiteatro. 

[22]. L'aetite, una pietra non identificabile, prendeva appunto nome dall'aquila 
("aetòs"); si rende con «rubino» il termine "Lychnìtes" (da "lychnos", «fiaccola»), che 
indicava una pietra preziosa di colore rosso. La credenza popolare qui riferita si trova pure 
in altri autori antichi. 

[23]. Euripide, "Andromaca", 417 sg. La successiva proposta di Damis sostituisce "de 
zòois" a "d'anthròpois". 


15. «Ma dimmi ancora questo: non avevamo affermato all'inizio del 
nostro discorso che nell'agire degli elefanti si rivela sapienza e 
intelligenza?». «E giustamente, Damis, l'abbiamo affermato: poiché se 
quest'animale non fosse guidato dall'intelligenza, non sopravviverebbe, e 
neppure lo potrebbero le popolazioni tra cui vive». 

«E allora,» riprese Damis a perché attraversano il fiume in un modo così 
stolto e contrario alla loro utilità? Li guida infatti il più piccolo, come vedi, 
e segue uno di poco più grosso, e poi uno ancora maggiore, e dietro 
vengono tutti i più grandi. Dovrebbero invece procedere nell'ordine 
contrario, e disporre i più grandi come un muro e un baluardo». «Ma, 
Damis,» disse Apollonio «in primo luogo mi pare che essi intendano 
sfuggire all'inseguimento degli uomini, che senz'altro incontreremo sulle 


loro tracce: e contro gli inseguitori occorre difendere soprattutto le spalle, 
come in guerra, sì che questa disposizione va considerata come 
un'eccellente manovra tattica dei nostri animali. Inoltre, se primi ad 
attraversare fossero i più grandi, non si sarebbe accertato se tutti siano in 
grado di guadare il corso d'acqua: ai primi, più alti, l'attraversamento poteva 
riuscire agevole e facile, ma agli altri pericoloso ed impossibile, qualora 
non fossero capaci di superare la corrente. Invece, una volta che è passato il 
più piccolo, si dimostra a tutti gli altri che non v'è alcun pericolo. Infine i 
più grandi, passando per primi, avrebbero aperto cavità più profonde a 
quelli piccoli, poiché nel fango necessariamente si formano delle buche per 
il peso dell'animale e la grossezza delle zampe mentre i più piccoli non 
nuocciono al passaggio degli animali più grandi, in quanto producono fosse 
meno profonde. 


16. «Nel trattato di Giuba ho letto pure che si aiutano a vicenda quando 
sono cacciati, e si schierano a difesa di chi è esausto; e se riescono a trarlo 
di pericolo, spalmano il succo dell'aloe sulle sue ferite stando attorno a lui 
come medici». Molte dotte conversazioni di tale genere essi facevano, 
prendendo spunto da ogni fatto che ne fosse degno. 


17. Quanto dicono Nearco e Pitagora a proposito del fiume Acesine, 
ossia che sbocca nell'Indo e che in esso vivono serpenti lunghi settanta 
cubiti, è del tutto esatto secondo la loro testimonianza;[24] ma rimando il 
discorso al punto dove Damis illustra la caccia dei serpenti. Giunti all'Indo e 
dovendo andare oltre, chiesero al babilonese se sapeva qualcosa del fiume, 
e come si potesse attraversarlo; ma egli rispose di non averlo mai navigato, 
e di ignorare dove fosse possibile trovare un'imbarcazione. «Perché 
dunque» gli dissero «non hai assoldato una guida?». «Perché abbiamo chi ci 
guiderà» rispose, e nello stesso tempo mostrò loro una lettera affermando 
che sarebbe valsa a questo scopo; e allora dicono di avere ammirato la 
cortesia e la previdenza di Vardane. Infatti aveva inviato questa lettera al 
satrapo dell'Indo, sebbene non fosse soggetto al suo dominio, ricordando un 
beneficio che gli aveva fatto, e dicendogli che non gli richiedeva di 
ricambiarlo - infatti non era nel suo carattere esigere un contraccambio -, 
ma che gli sarebbe stato grato se avesse accolto Apollonio e l'avesse fatto 
condurre dove desiderava. E aveva dato denaro alla guida con l'incarico, se 


vedesse Apollonio averne bisogno, di consegnarlo a lui e di non lasciare che 


attendesse la generosità di altri. 

[24]. Nearco, ammiraglio di Alessandro, al ritorno dalla spedizione indiana condusse 
la flotta dalle foci dell'Indo a quelle dell'Eufrate, egli tenne un diario dell'impresa, oggi 
perduto, che fu ampiamente utilizzato da Arriano. L'Acesine è un affluente di sinistra del 
medio Indo l'odierno Chenab. Settanta cubiti equivalgono a più di trenta metri. 


Quando l'indiano ricevette la lettera, disse di sentirsi grandemente 
onorato; e confermò che si sarebbe preso cura di Apollonio non meno che 
se gli avesse scritto in grazia sua il re stesso dell'India. Gli diede la nave 
ufficiale della sua carica perché vi salisse lui stesso, ed altre imbarcazioni 
sulle quali caricare i cammelli, inoltre una guida per tutto il paese delimitato 
dall'Idraote;[25] e scrisse al suo re di non mostrarsi inferiore a Vardane nei 


confronti di questo greco pari agli déi. 
[25]. L'Idraote (ma sono testimoniate altre forme del nome) era a sua volta un 
affluente di sinistra dell'Acesine, oggi Rawi. 


18. Attraversarono dunque così l'Indo per un tratto di circa quaranta 
stadi,[26] poiché tanto si estende dove si può navigarlo; e intorno a questo 
fiume scrivono quanto segue. L'Indo nasce dal Caucaso, e alle sue sorgenti 
è più grande che tutti i fiumi dell'Asia; nel suo corso riceve molti affluenti 
navigabili, e in modo simile al Nilo inonda l'India versando terra sulla terra, 
e offrendo agli Indiani la possibilità di seminare allo stesso modo degli 
Egiziani. 

[26]. Quaranta stadi equivalgono circa a chilometri 7,600. 

Non mi sento di contraddire l'autorità di chi afferma esservi la neve sui 
monti dell'Etiopia e dei Catadupi,[27] tuttavia non mi trovo d'accordo con 
loro, considerando come l'Indo si comporti nella stessa maniera del Nilo, 
sebbene a monte del suo corso la neve non cada. Per di più so che il dio ha 
disposto alle estremità della terra intera gli Etiopi e gli Indiani, e li ha fatti 
entrambi di pelle nera, questi verso il sorgere del sole, quelli dalla parte del 
tramonto: e come questi popoli potrebbero essere di tale colore, se non 
fossero arsi dal sole anche in inverno? Ma una terra riscaldata dal sole 
durante tutto l'anno, come potrebbe essere coperta di neve; e come sarebbe 
allora questa la causa per cui quei fiumi escono dai loro abituali livelli? E se 
anche la neve cade in regioni tanto esposte al sole, come potrebbe coprire 
una simile distesa, paragonabile a un mare? Come basterebbe a un fiume 


che sommerge l'Egitto? 

[27]. Catadupi erano dette le prime cateratte del Nilo, presso Assuan, dove appunto 
gli antichi facevano a un dipresso iniziare l'Etiopia. Il problema delle sorgenti e delle piene 
del Nilo era uno dei più controversi argomenti della speculazione fisica greca. Lo 


scioglimento delle nevi sulle alture dell'Africa Centrale era stato prospettato come causa del 
fenomeno da Anassagora. 


19. Mentre attraversavano l'Indo, narrano di avere visto molti 
ippopotami e molti coccodrilli, come accade a quanti navigano sul Nilo; e 
dicono pure che sull'Indo cresce la medesima vegetazione che si trova lungo 
il Nilo, e che il clima dell'India è soleggiato d'inverno ma soffocante 
d'estate, e che tuttavia la divinità vi ha posto rimedio nel modo migliore, in 
quanto piove frequentemente. 

Dicono anche di avere appreso dagli Indiani che il re viene al fiume 
quando è la stagione della sua crescita, e sacrifica ad esso tori e cavalli neri 
- gli Indiani infatti considerano il bianco meno pregiato del nero, forse a 
causa de] loro proprio colore -; e raccontano che dopo il sacrificio egli 
immerge nel fiume una misura d'oro, del tipo di quelle con cui si calcola il 
grano. Gli Indiani non sanno spiegarsi perché il re faccia così; ma essi 
congetturano che questa misura venga immersa nel fiume per assicurare 
l'abbondanza del prodotto calcolato dagli agricoltori con tale mezzo, oppure 
per garantire la giusta quantità del flutto, che non inondi la terra crescendo 
in eccesso. 


20. Dopo che ebbero attraversato il fiume, la guida del satrapo li 
condusse direttamente a Tassila, dove era la reggia del re indiano. 

Essi raccontano che gli abitanti del paese oltre l'Indo vestono abiti di 
lino locale, e che portano calzari di corteccia e un copricapo di pelle, 
quando piove; ma le persone più in vista sono abbigliate con abiti di bisso, 
che cresce da una pianta simile nel tronco a un pioppo, e paragonabile nelle 
foglie a un salice. E Apollonio dice di essersi compiaciuto alla vista del 
bisso, poiché era simile al suo mantello bruno di filosofo. Dall'India il bisso 
viene importato in Egitto per molti usi sacri. 

La città di Tassila è grande a un dipresso come Ninive, ed è 
convenientemente fortificata come le città greche; in essa si trova la reggia 
dell'uomo che allora aveva l'impero di Poro.[28] Essi dicono di avere visto 
davanti alle mura un tempio non molto inferiore ai cento piedi,[29] tutto di 
porfido; e all'interno di questo si erge un santuario piuttosto piccolo in 
rapporto all'ampiezza del tempio, tanto più che questo è anche circondato 
da colonne, ma tuttavia degno di ammirazione. Ad ogni parete sono affisse 
tavole di bronzo, che rappresentano le gesta di Alessandro e di Poro. In 
ottone, argento, oro e bronzo nero sono raffigurati elefanti, cavalli, soldati, 


elmi, scudi; ma le aste, i dardi e le spade sono tutti di ferro. Come in un 
dipinto di altissima arte, ad esempio di Zeusi o di Polignoto o di Eufranore, 
[30] pittori che predilessero il chiaroscuro e l'imitazione della vita e il gioco 
delle profondità e dei rilievi: tale essi affermano essere pure l'effetto di 
quell'opera, dove i materiali sono fusi insieme come colori. Assai bello è 
pure lo spirito stesso delle scene raffigurate: il complesso fu infatti dedicato 
da Poro dopo la morte del Macedone; e vi appare il Macedone che vince e 
risolleva Poro ferito, e gli dona l'India che era rimasta in suo potere. È 
tradizione che Poro abbia portato il lutto per la morte di Alessandro, e che 
lo piangesse come un sovrano nobile ed eccellente; e che mentre era ancora 
in vita Alessandro, dopo la sua partenza dall'India non si pronunciasse mai 
in nome dell'autorità regale, pur avendone da lui licenza, né emanasse editti 
agli Indiani. Preferiva invece comportarsi come un satrapo pieno di 


saggezza, e agire secondo l'intenzione del Macedone. 

[28]. Tassila ("Tàxila") è il nome ellenizzato dell'antica città di Taksasila capitale del 
Gandhara, fra l'Indo e l'idaspe, nota già dalla spedizione di Alessandro e importante centro 
di cultura. Per Poro, cfr. sopra, nota 18. 

[29]. Ossia circa 30 metri. 

[30]. Zeusi di Eraclea, vissuto fra il Quinto e il Quarto secolo avanti Cristo, Polignoto 
di Taso, anteriore a lui di una generazione, Eufranore di Corinto, attivo intorno al 360 avanti 
Cristo, sono tre dei massimi e più famosi pittori greci, citati qui alquanto 
antonomasticamente: a Zeusi sono dalla tradizione specificamente riferiti lo studio del 
chiaroscuro e dell'imitazione. 


21. Il proposito della mia opera non mi consente di passare sotto 
silenzio ciò che scrivono di questo Poro. Essendo il Macedone sul punto di 
varcare l'Indo e suggerendo alcuni a Poro di allearsi con i popoli che 
abitano oltre l'Ifasi e il Gange,[31] poiché Alessandro non avrebbe mai 
potuto affrontare l'intera India coalizzata contro di lui, rispose: «Se i miei 
sudditi sono tali che non c'è salvezza senza ricorrere ad alleanze, per me è 
meglio non essere re». Poiché gli era stato annunciato che Alessandro aveva 
catturato Dario,[32] «Un re,» commentò «non un uomo». Dopo avere 
preparato l'elefante su cui doveva combattere, il palafreniere gli disse: 
«Quest'animale ti porterà, o re»; ed egli ribatté: «Sarò io a portarlo, se sarò 
uomo pari a me stesso». Essendogli consigliato di sacrificare al fiume, 
affinché respingesse le zattere dei Macedoni e non favorisse il transito di 
Alessandro, rispose: «Non è degno di chi porta le armi ricorrere a 
scongiuri». Dopo la battaglia, quando anche ad Alessandro era apparso 
uomo divino e al di sopra dell'umana natura, poiché un suo parente gli 


aveva detto: «Se ti fossi sottomesso al suo passaggio, o Poro, non avresti 
perduto in battaglia, né sarebbero morti tanti Indiani, e non saresti stato 
ferito tu stesso», egli rispose: «Avendo sentito descrivere Alessandro come 
uomo amantissimo di gloria, compresi che se mi fossi sottomesso, mi 
avrebbe considerato uno schiavo, ma un re se avessi combattuto. Ho 
preferito essere oggetto di ammirazione anziché di misericordia, e non ho 
sbagliato. Presentandomi quale Alessandro mi ha visto, in uno stesso giorno 


ho perduto e vinto tutto». 

[31]. L'Ifasi, oggi Bias, è l'estremo affluente di sinistra dell'Acesine, per cui vedi 
sopra, nota 24. 

[32]. Dario Terzo Codomanno, salito al trono di Persia nel 336 avanti Cristo, fu 
sconfitto da Alessandro nelle battaglie di Isso (333) e di Gaugamela (331). 


Tali storie si raccontano di quest'indiano; e dicono che fosse il più bello 
della sua razza, di statura quale nessun uomo ebbe dopo gli eroi di Troia, ed 
era giovanissimo quando combatté contro Alessandro. 


22. Mentre stava nel tempio - e vi trascorse molto tempo, finché venne 
annunciato al re che erano arrivati degli stranieri - Apollonio chiese: «O 
Damis, pensi che la pittura sia qualcosa?». «Certo, senza alcun dubbio». «E 
qual è l'atto proprio di quest'arte?». «Mescola insieme» rispose «tutti i 
colori che esistono, l'azzurro al verde, il bianco al nero e il rosso al giallo». 
«E per quale motivo li mescola?» riprese Apollonio «Non certo per ottenere 
soltanto un effetto cromatico, come si fa con i belletti». «Lo fa allo scopo di 
imitare,» rispose Damis «per raffigurare un cane e un cavallo, un uomo, una 
nave e tutte quante le cose che il sole contempla; anzi, raffigura pure il sole 
stesso, ora portato da quattro cavalli secondo la tradizione di questi paesi, 
altre volte mentre percorre il cielo con una face, quando si rappresentano 
l'etere e la dimora degli dèi». «Dunque la pittura è un'imitazione, Damis?». 
«E che altro?» rispose «Se non fosse questo il suo oggetto, non sarebbe che 
un gioco insensato con i colori». «E le figure che si vedono nel cielo 
quando le nubi si disperdono qua e là, i centauri e i capricervi, per Zeus, e i 
lupi e i cavalli, cosa dirai che sono? Non sono forse opere d'imitazione?». 

«Direi di sì». «Dunque il dio è un pittore, Damis, e disceso dal carro 
alato su cui viaggia ordinando le cose divine e le umane, in questi momenti 
si siede a divertirsi e a disegnare queste figure, come fanno i bambini nella 
sabbia?». Damis allora arrossì, poiché sembrava che il suo discorso si 
prestasse a tali assurdità. Ma Apollonio, che nelle sue confutazioni evitava 
ogni asprezza, non volle trattarlo con superiorità: «Ma tu certo non vuoi 


dire questo, Damis,» riprese «bensì che tali immagini passano per il cielo 
senza alcun significato e affatto a caso per quanto riguarda il dio, e che noi 
vi ricostruiamo e suscitiamo immagini, perché siamo per natura inclini 
all'imitazione?». 

«Questa» rispose «mi pare l'opinione più plausibile, o Apollonio, e di 
gran lunga migliore, e perciò teniamoci ad essa». «Duplice è dunque 
l'imitazione, o Damis; e quella che imita con la mano e con la mente è la 
pittura, mentre l'altra rappresenta solo con la mente». «Non direi duplice,» 
ribatté Damis «poiché l'una, ossia la pittura, conviene ritenerla più perfetta, 
in quanto imita con la mente e con la mano; mentre l'altra è una parte di 
questa, dato che uno considera e imita la realtà soltanto con la mente, non 
potendo servirsi anche della mano per raffigurarla, poiché non sa 
dipingere». «Forse, o Damis, perché ha perduto l'uso della mano in seguito 
a una ferita o a una malattia?». 

«No, per Zeus,» rispose Damis «ma perché non ha mai tenuto in mano 
un pennello, né un altro strumento di disegno o un colore, ed è affatto 
inesperto dell'arte». «Dunque, o Damis,» riprese Apollonio «siamo 
entrambi d'accordo che la facoltà mimetica proviene all'uomo dalla natura, 
la capacità pittorica dall'arte: e lo stesso si potrebbe dire anche della 
scultura. Ma, a quanto pare, non limiti la pittura a quella che ricorre ai 
colori, e in effetti i pittori più antichi si appagarono di un solo colore, e 
soltanto con il passare del tempo ne vennero in uso quattro, e poi molti: sì 
che conviene chiamare pittura pure il disegno operato senza colori, che si 
basa sull'effetto di ombre e luci. Anche in queste opere infatti osserviamo la 
somiglianza, l'aspetto e la mente, il ritegno e l'ardimento, sebbene in esse 
manchino affatto i colori. Non vi sono rappresentati il sangue, né il fiore 
della chioma o della barba, ma queste immagini composte in un solo colore 
concedono di ravvisare la rassomiglianza ora con un uomo biondo, ora con 
uno canuto; e se rappresentiamo uno di questi indiani con un disegno senza 
colore, si vedrà egualmente che si tratta di un moro, perché il naso camuso, 
i capelli crespi, la mascella prominente e una certa espressione attonita 
nello sguardo stendono quasi un colorito scuro sull'immagine e raffigurano 
un indiano, almeno a chi sappia guardare con intelligenza. Per questa 
ragione direi che anche quanti contemplano le opere dell'arte figurata 
abbiano bisogno di facoltà mimetica: non è infatti possibile lodare un 
cavallo o un toro dipinto, senza avere in mente l'animale che l'autore ha 
inteso rappresentare. Né alcuno potrebbe ammirare l'Aiace di Timomaco, 


raffigurato in preda alla follia, senza richiamare alla mente una certa 
immagine di Aiace, e figurarsi come egli, sterminate le greggi intorno a 
Troia, sedesse sfinito, volgendo nell'animo il proposito di uccidere anche sé 
stesso.[33] Ma queste raffinate opere di Poro, o Damis, non le 
considereremo soltanto appartenenti all'arte del bronzo, poiché sono 
paragonabili a dipinti, né appartenenti solo alla pittura, dato che sono 
lavorate in bronzo. Penseremo piuttosto che le abbia create un artista 
valente nell'arte del bronzo e nella pittura, a un dipresso come è descritta in 
Omero l'arte di Efesto a proposito dello scudo di Achille. Anche questo 
infatti è pieno di uomini che uccidono e sono uccisi, e diresti che la terra, 


sebbene sia di bronzo, sia coperta di sangue».[34] 

[33]. Il pittore Timomaco di Bisanzio visse attorno al 300 avanti Cristo; l'opera qui 
ricordata era uno dei suoi dipinti più famosi, che Cesare acquistò insieme a una "Medea", 
per dedicare entrambi nel tempio di Venere Genitrice. Aiace era il più forte dei guerrieri 
greci venuti a Troia, a eccezione di Achille: ma quando dopo la morte di questo le sue armi 
furono attribuite a Ulisse, egli fu colto dalla pazzia. Sterminò un branco di pecore, credendo 
nell'allucinazione che fossero i capi dei Greci; e ritornato in sé, si uccise per il disonore. 

[34]. Riferimento alla descrizione dello scudo di Achille in Omero, "Iliade", 18, 483 
sgg., dove sono rappresentate scene di guerra e di pace: ma nel passo omerico, ai versi 
548 sg., si dice che la terra, sebbene di bronzo, pareva arata di recente. 


23. Mentre era assorto in questi ragionamenti, ad Apollonio si 
presentarono messaggeri e un interprete da parte del re, annunciandogli che 
il re lo ospitava per tre giorni, poiché le leggi non permettevano che gli 
stranieri rimanessero più a lungo nella città: e lo guidarono nella reggia. Ho 
già esposto come sono le mura della città; e raccontano pure che essa è 
percorsa da vicoli che si intersecano senza ordine alcuno, alla maniera di 
Atene, e che le case viste dal di fuori danno l'impressione di avere un solo 
piano: ma una volta entrati, si nota che sono costruite anche sotterra per una 
profondità pari alla loro altezza. 


24. Dicono anche di avere visto il tempio del Sole dove viveva in libertà 
l'elefante chiamato Aiace, e statue d'oro di Alessandro e altre di Poro, 
modellate in bronzo nero. Le pareti del tempio sono di pietra rossa, e al di 
sotto riluce l'oro, mandando un brillìo simile ai raggi del sole. La statua 
stessa del dio è incrostata di perle secondo un disegno simbolico, quale 
usano tutti i barbari per le cose sacre. 


25. Nella reggia dicono di non avere visto splendide stanze, né guardie 
del corpo o sentinelle, ma alcuni servitori, come nelle case delle persone 
agiate, e tre o quattro persone che volevano parlare con il re. Essi 
ammirarono quest'apparato più che i fasti di Babilonia, e tanto più quando 
furono entrati nell'interno: affermano infatti che i quartieri degli uomini, i 
portici e tutta la corte sono costruiti con sobrietà estrema. 


26. Parve dunque ad Apollonio che l'indiano fosse amante della 
sapienza, e ricorrendo all'interprete gli disse: «Sono lieto, o re, di vedere 
che vivi come un sapiente». «E io» gli rispose quello «lo sono ancora di 
più, poiché hai di me questa opinione». «È questa dunque la vostra 
consuetudine,» riprese Apollonio «oppure sei stato tu a regolare con tanta 
misura il tuo potere?». «Applico costumi moderati con maggiore 
moderazione,» rispose il re «e possiedo più degli altri uomini, ma ho pochi 
bisogni, poiché molto considero che appartenga ai miei amici». «Te beato 
per il tesoro che possiedi,» riprese Apollonio «se all'oro e all'argento stimi 
pari gli amici, perché da loro ti vengono molti beni». «Invero» ribatté l'altro 
«anche ai nemici faccio parte della mia ricchezza. I popoli confinanti con il 
nostro paese, che erano sempre in guerra con noi e facevano scorrerie entro 
i nostri territori, li tengo sottomessi con questo denaro. Essi montano per 
me la guardia al paese: non solo non entrano nelle mie terre, ma tengono 
lontani i barbari confinanti con loro, che sono assai turbolenti». 

Chiedendogli Apollonio se anche Poro versasse denaro a quei popoli, 
ribatté: «Poro era amante della guerra, io lo sono della pace». Con questi 
discorsi si cattivò del tutto Apollonio; e questi rimase a tal punto 
conquistato che una volta, rimproverando Eufrate perché non si comportava 
da sapiente, disse: «Abbiamo almeno riguardo per Fraote indiano», questo 
infatti era il nome del re.[35] D'altro lato il re, poiché una volta un satrapo 
che aveva ricevuto da lui grandi benefici voleva cingergli il capo con una 
mitra d'oro adorna di varie gemme, disse: «Anche se io fossi uno che ama 
siffatti onori, ora rifiuterei e me la toglierei dalla testa, dopo avere 
conosciuto Apollonio; ma poiché neppure per l'addietro ho voluto cingermi 
il capo in tal guisa, come potrei ora adornarmi così, rinnegando l'ospite e 
dimenticandomi di me stesso?». Apollonio lo interrogava anche sul suo 
vitto, ed egli rispose: «Vino ne bevo quanto basta per libare al Sole, e ciò 
che prendo nella caccia lo mangiano gli altri, poiché a me è sufficiente 
l'esercizio. I miei cibi sono verdure, il midollo e il frutto della palma, e i 


prodotti del giardino irrigato dal fiume. Molti frutti mi offrono anche gli 
alberi, coltivati da queste mie mani». A tali parole Apollonio si rallegrava 


molto, e volgeva più volte lo sguardo verso Damis. 
[35]. Per i dissensi di Apollonio con il sofista Eufrate, cfr. 1, nota 25. 


27. Dopo che ebbero conversato a lungo sulla via per raggiungere i 
Bramani, il re ordinò di dare ospitalità alla guida del re di Babilonia, come 
era solito fare con quanti venivano da quel paese; e fece rimandare quella 
del satrapo con le provviste per il viaggio. 

Presa la mano di Apollonio, dopo avere ordinato pure all'interprete di 
andarsene, gli chiese: «Vorresti che fossi tuo commensale?», parlando in 
greco. Apollonio rimase stupefatto, e gli domandò: «Per quale motivo non 
mi hai parlato così fin dal principio?». «Ebbi timore» rispose il re «di 
sembrarti troppo ardito, come se ignorassi la mia condizione e il fatto che la 
sorte mi vuole barbaro. Ma ora mi hai conquistato, e poiché vedo che pure 
tu trovi piacere nella mia compagnia, non ho più potuto dissimulare, e ti 
mostrerò con molte prove che conosco appieno la lingua greca». «Perché 
allora non mi hai invitato tu a banchetto, ma vuoi che sia io a invitare te?». 
«Perché ti ritengo» rispose il re «superiore a me, in quanto la sapienza 
possiede più grande regalità». E così dicendo condusse Apollonio e quelli 
del suo seguito dove era solito bagnarsi. Il bagno era un giardino della 
lunghezza di uno stadio, e nel mezzo era scavata una piscina che riceveva 
fonti di acqua gelida e buona da bere; da entrambe le parti correvano piste, 
in cui si esercitava al giavellotto e al disco secondo l'uso greco. Infatti era 
assai robusto nel corpo sia per l'età - poiché aveva ventisette anni -, sia per 
l'esercizio fisico. Quando ne aveva abbastanza, balzava in acqua e si 
allenava nel nuoto. Dopo che ebbero preso il bagno, si recarono nella sala 
del banchetto con il capo coperto di corone: questa è la consuetudine degli 
Indiani, quando sono convitati nel palazzo del re. 


28. Mette pure conto di non tralasciare l'andamento del convito, che 
Damis descrive nei particolari. Il re è adagiato su un divano, e accanto a lui 
stanno i suoi parenti, in numero non superiore a cinque. 

Tutti gli altri partecipano al pranzo seduti. La tavola, a foggia di altare, 
arriva alle ginocchia di un uomo; è posta nel mezzo, e attorno ad essa 
possono stare trenta uomini in circolo, come a formare un coro. Al di sopra 
si stendono lauri e altri rami simili al mirto, che forniscono agli Indiani 


un'essenza profumata. Qui sono imbanditi pesci e uccelli, e sono imbanditi 
pure leoni interi e gazzelle, e maiali e cosce di tigri: rifiutano infatti di 
mangiare le altre parti di quest'animale perché, a quanto dicono, alla sua 
nascita solleva le zampe anteriori verso il sole che sorge. I convitati si 
levano dai loro posti e s'accostano alla tavola; scelgono alcune di queste 
porzioni e altre ne tagliano, poi tornati alla propria sedia se ne saziano, 
accompagnandole con frequenti bocconi di pane. Quando si sono cibati a 
sufficienza, vengono introdotti crateri d'oro e d'argento, bastanti ciascuno 
per dieci persone, dai quali bevono chinandovi dentro il capo, come se 
fossero all'abbeveratoio. Durante il banchetto vengono presentati esercizi 
d'ardimento alquanto pericolosi, che richiedono un serio allenamento. Ad 
esempio, un fanciullo come quelli che stanno con i mimi veniva lanciato 
leggermente in alto, mentre nello stesso tempo si scagliava un dardo; 
quando era a grande distanza da terra, il ragazzo faceva una sorta di tuffo al 
di sopra del dardo: e sbagliando il tuffo, era certo di rimanere ferito. Infatti 
l'arciere, prima di tirare, andava in giro dai convitati mostrando la punta e 
facendo provare il dardo. Altri esercizi conviviali sono tirare con l'arco 
attraverso l'anello di una fionda e mirare a un capello, e disegnare con le 
frecce l'immagine del proprio figlio ritto contro un'asse; e riescono a 
compierli anche quando sono ubriachi. 


29. Damis e i suoi compagni erano stupefatti per il loro colpo d'occhio, 
e ammiravano l'abilità della mira. Dal canto suo Apollonio, che pranzava 
con il re perché la loro dieta era uguale, prestava meno attenzione a questi 
spettacoli, e gli chiedeva: «Dimmi, o re, come sai parlare così in greco, e da 
dove ti viene questo tuo atteggiamento filosofico? Non credo che tu abbia 
avuto dei maestri, perché non è verosimile che in India esistano persone in 
grado di insegnarlo». Il re sorridendo rispose: «A tutti quanti approdavano 
qui in antico si chiedeva se fossero pirati, a tal punto si riteneva diffusa 
quest'attività, per quanto pericolosa. Ma a me pare che voi Greci allo stesso 
modo chiediate ai vostri visitatori se sono filosofi: a tal punto siete convinti 
che questa condizione possa convenire anche alla gente comune, sebbene 
sia la più divina di quante esistono tra gli uomini. So invero che presso di 
voi è la stessa cosa della pirateria: si dice che non è possibile trovare un 
uomo pari a te, e però anche che la maggior parte si avvolge sgraziatamente 
nella filosofia, avendone depredato gli altri, e va altera di un abbigliamento 
usurpato, insozzandolo. E per Zeus, come i pirati gozzovigliano sapendo 


che la giustizia incombe su di loro, così anche questi filosofi si danno ai 
piaceri della gola e del sesso, e si vestono di finissimi abiti, a quanto si dice. 
E questa è la causa: vige tra voi una legge, credo, per la quale chi adultera 
la moneta deve morire, e così pure chi iscrive falsamente un fanciullo tra i 
cittadini[36] - o per questo c'è non so quale altra pena. Ma nessuna legge, 
suppongo, voi avete contro coloro che alterano o corrompono la filosofia, 


né esiste una magistratura che li punisca. 

[36]. Ad Atene il diritto di cittadinanza apparteneva solo ai figli di genitori entrambi 
liberi e cittadini ateniesi. Tale condizione era assicurata da una dichiarazione pubblica, sotto 
il vincolo del giuramento; e pene severissime erano comminate ai trasgressori. 


30. «Da noi sono pochi quelli che si danno alla sapienza, e sono messi 
alla prova in questo modo. Il giovane che ha raggiunto i diciotto anni - e 
credo che questa sia anche per voi l'età dell'efebia[37] - deve recarsi oltre il 
fiume Ifasi, presso quegli uomini che tu stesso vuoi raggiungere, avendo 
dichiarato precedentemente che ha intenzione di professare la sapienza, 
perché chi vuole possa opporsi, se egli non s'accinge a questo studio in stato 


di purezza. 

[37]. L'efebia, alle origini un'istituzione ateniese, era riservata ai giovani di condizione 
libera, dai 18 ai 20 anni, come una sorta di preparazione al servizio militare, ma integrata da 
rigorose norme di condotta civile e pubblica. In seguito ebbe ampia diffusione nel mondo 
greco, e si accentuò in essa un carattere prevalentemente culturale e umanistico. 


«Per stato di purezza intendo in primo luogo ciò che riguarda il padre e 
la madre, che non risulti alcun atto disonorevole a loro carico; poi i loro 
genitori e la terza generazione in linea ascendente, che non vi fosse alcuna 
persona violenta o intemperante o dedita a traffici disonesti. Quando a 
proposito di costoro non si contesta nessuna tara, e neppure la minima 
macchia, si passa a esaminare il giovane stesso e a metterlo alla prova: in 
primo luogo se ha memoria, poi se è modesto per natura e se non finge 
quest'indole, se non è dedito al vino o alla gola, se non è vanaglorioso o 
troppo faceto, insolente o maledico, se è obbediente al padre, alla madre, ai 
maestri, agli istitutori, e se non fa cattivo uso delle sue attrattive. 

«Le notizie sui genitori e sugli avi si ricavano da testimoni e dagli 
archivi pubblici. Infatti quando un indiano muore, si reca alla sua casa un 
magistrato che per legge ha l'incarico di registrare come visse; e se in 
quest'ufficio uno inganna oppure si lascia ingannare, le leggi vietano che 
ricopra in futuro altri incarichi, incolpandolo di avere falsificato la vita di 
un uomo. Ma il carattere degli efebi lo apprendono guardandoli 
direttamente: molti aspetti dell'indole umana vengono svelati dagli occhi, e 


nelle sopracciglia e nelle gote è possibile discernere e contemplare molte 
cose, da cui uomini sapienti nelle leggi della natura riconoscono la mente 
delle persone, come immagini in uno specchio. Poiché qui la sapienza è 
tenuta in gran conto e gli Indiani molto la onorano, è assolutamente 
necessario esaminare a fondo chi ne intraprende la via, e sottoporlo a 
innumerevoli prove. Ti ho dunque spiegato chiaramente come noi 
attendiamo a questo studio sotto la guida dei nostri maestri, e come siamo 
ammessi a praticare la filosofia dopo un esame: eccoti ora la mia storia. 


31. «Mio nonno era re, e io porto il suo nome; ma mio padre era un 
privato cittadino. Poiché rimase orfano in giovanissima età, gli furono 
imposti come tutori due congiunti, secondo le leggi degli Indiani; e questi 
trattarono in suo nome gli affari del regno senza onestà, per il Sole, né 
moderazione, sicché divennero odiosi ai sudditi, e ne derivò cattiva fama al 
regno. Alcuni potenti congiurarono quindi contro di loro e li assalirono 
durante una festa, uccidendoli mentre sacrificavano all'Indo; quindi 
assunsero il governo del paese e amministrarono la cosa pubblica. Allora i 
parenti, temendo per la vita di mio padre che non aveva ancora sedici anni, 
lo inviarono oltre il fiume Ifasi, presso il re di quelle regioni. Questi ha più 
sudditi di me, e il suo paese è di gran lunga più ricco del nostro. Il re 
dunque voleva adottarlo come figlio, ma egli rifiutò dicendo che non voleva 
contendere con la sorte, che gli aveva tolto il regno; e lo pregò che gli 
concedesse di praticare la filosofia e di frequentare i sapienti, poiché così 
avrebbe potuto sopportare meglio le sventure subìte in patria. Poiché il re 
voleva anche ricondurlo sul trono paterno, gli disse: "Se vedi che sono 
divenuto un vero sapiente, riportami su di esso; altrimenti, lasciami in 
questo stato". 

«Il re in persona dunque si recò dai sapienti, e disse che sarebbe stato 
loro grandemente obbligato, se si fossero presi cura di un giovane che già 
mostrava nobiltà d'indole. Essi, riconoscendo in costui qualcosa di 
eccezionale, furono lieti di fargli parte della loro sapienza: lo educavano 
amorevolmente, ed egli mostrava grande inclinazione ad apprendere. Dopo 
sette anni il re, malato e già prossimo a morte, lo fece chiamare e lo associò 
nel regno al suo proprio figlio, accordandogli la figlia che era in età di 
nozze. Ma egli, poiché vedeva il figlio del re soggiacere agli adulatori, al 
vino e agli altri vizi del genere, e capiva che era pieno di sospetti verso di 
lui, gli disse: "Tieniti tutto ciò e saziati dell'intero regno: è grottesco che chi 


non sa neppure riconquistarsi il regno che gli spetta, abbia la presunzione di 
occuparne uno che non appartiene a lui. Ma dammi tua sorella, poiché lei 
soltanto desidero di ciò che è tuo". E dopo che l'ebbe ottenuta in moglie, 
visse vicino ai sapienti in sette fertili villaggi, che il re aveva assegnato alla 
sorella in dote. Io sono dunque nato da questo matrimonio: e mio padre, 
dopo avermi educato alla cultura greca, mi condusse dai sapienti forse 
prima del tempo, poiché avevo allora dodici anni; e questi mi crebbero 
come se fossi figlio loro. Tra quanti accolgono, essi prediligono infatti 
quelli che conoscono la lingua greca, quasi che facciano già parte della loro 
cerchia per l'affinità di cultura. 


32. «Poiché i miei genitori erano morti a non molta distanza uno 
dall'altro, i sapienti mi rimandarono ai miei villaggi, perché mi prendessi 
cura dei miei averi: ormai avevo diciannove anni. Ma il mio ottimo zio si 
era già preso i villaggi, senza lasciarmi neppure i poderetti che aveva 
acquistato mio padre, dicendo che tutto ciò apparteneva al suo regno e che 
io avrei dovuto ringraziarlo, se mi lasciava in vita. Io dunque raccolsi del 
denaro con una sottoscrizione fra i liberti di mia madre, e vivevo con 
quattro servi. Un giorno, mentre leggevo la tragedia "Gli Eraclidi",[38] si 
presentò un tale venuto di qui, portandomi una lettera di una persona devota 
a mio padre: costui mi esortava a passare l'Idraote e a conferire con lui 
intorno al regno di questo paese, poiché c'erano molte speranze di 
riconquistarlo, se non avessi indugiato. Credo che sia stato un dio a 
ispirarmi di leggere quel dramma, e seguii il presagio. Attraversando il 
fiume, appresi che uno degli usurpatori era morto e l'altro era assediato in 
questa stessa reggia. Procedevo dunque in gran fretta, e attraversando i 
villaggi proclamavo alla gente chi era mio padre, e che venivo per riavere il 
mio regno; ed essi si allietavano e mi abbracciavano, e si accompagnavano 
a me riconoscendo la mia somiglianza con il nonno. Erano armati di pugnali 
e di archi, e diventavamo sempre più numerosi; quando si giunse alle porte, 
fui accolto con tanta gioia dalla popolazione, che tenendo torce accese 
all'altare del Sole uscirono davanti alla città, e mi condussero qui 
inneggiando a mio padre e a mio nonno. E il fuco che stava entro il palazzo 


fu chiuso nelle mura, sebbene io pregassi di non farlo morire in tal modo». 

[38]. Negli "Eraclidi" di Euripide è rappresentato il ritorno nel Peloponneso dei 
discendenti di Eracle, aiutati da Demofoonte re di Atene contro Euristeo, che aveva imposto 
all'eroe le famose dodici fatiche. 


33. Apollonio lo interruppe dicendo: «Hai vissuto esattamente il ritorno 
degli Eraclidi; e occorre lodare l'intenzione degli dèi, che soccorsero il 
ritorno di un uomo valente che riconquistava i suoi possessi. Ma spiegami 
questo, a proposito dei sapienti: non furono un tempo essi pure soggetti ad 
Alessandro, e non filosofarono intorno al cielo condotti in sua presenza?». 
«Quelli» rispose «erano gli Ossidrachi, un popolo amante sempre della 
propria indipendenza e incline alla guerra:[39] essi sostengono di possedere 
la sapienza, ma non sanno nulla di buono. Gli autentici sapienti vivono 
nella regione tra l'Ifasi e il Gange, e in questo paese Alessandro non giunse: 
non perché temesse ciò che ivi si trova, ma a quanto credo furono i sacri 
presagi a distoglierlo. E però, se anche avesse attraversato l'Ifasi e fosse 
riuscito a occupare il paese che sta attorno, non sarebbe riuscito a 
conquistare il castello dove abitano, neppure conducendo con sé diecimila 
Achilli e trentamila Aiaci. Essi infatti non combattono con gli assalitori in 
campo aperto, ma li respingono scagliando folgori e portenti divini, poiché 
sono uomini sacri e cari agli déi. Eracle di Egitto e Dioniso, a quanto si 
tramanda, attraversando in armi il popolo degli Indiani vennero insieme 
contro di loro, e costruirono macchine da guerra tentando di assalire questo 
luogo.[40] Quelli non reagivano, e apparentemente se ne stavano tranquilli; 
ma quando gli assalitori s'accostarono, furono respinti da saette e da tuoni 
che scendevano dall'alto e s'avventavano sulle loro armi. Fu allora, a quanto 
si dice, che Fracle perse il suo scudo d'oro, e i saggi ne hanno fatto 
un'offerta votiva, sia per la fama dell'eroe, sia per i rilievi dello scudo. Vi è 
raffigurato infatti lo stesso Eracle che istituisce a Gades i confini del 
mondo, ponendo come termini le Colonne e traendo l'Oceano verso 
l'interno: onde risulta chiaro che non fu l'Eracle tebano bensì quello egizio a 


recarsi a Gades e a delimitare la terra». 


[39]. Gli Ossidrachi erano una popolazione dell'India, di cui rimane incerta la 
localizzazione. L'episodio dell'incontro di Alessandro con i Bramani o Ginnosofisti, che 
avevano fomentato una rivolta contro di lui, è variamente riportato dalle fonti: cfr. Plutarco, 
"Vita di Alessandro", 64, e l'anonimo testo di ispirazione cinica conservato in Pap. Berol. 
13044. 

[40]. Per la spedizione indiana di Dioniso e per la doppia identità di Eracle, cfr. sopra, 
alle note 14 e 7, rispettivamente. 


34. Mentre così conversavano, s'udì un canto unito al suono di un 
flauto; e chiedendo Apollonio al re cosa significasse quella musica, egli 
rispose: «Gli Indiani cantano esortazioni al re, quando va a coricarsi, 
augurandogli di avere buoni sogni e di levarsi propizio e affabile verso i 


suoi sudditi». «Qual è dunque la tua opinione, o re,» riprese Apollonio 
«intorno a quest'uso? Te infatti onorano con il suono del flauto». «Non me 
ne prendo gioco,» disse il re «poiché occorre acconsentirvi a causa della 
legge; ma non ho bisogno di ammonimento alcuno. Quando il re si 
comporta con moderazione e onestà, lo fa per vantaggio proprio più che dei 
sudditi». 


35. Conclusi questi discorsi, andarono a riposare; ma al sorgere del 
giorno il re in persona venne alla cameretta dove dormivano Apollonio e i 
suoi. Toccando lievemente il suo letto, lo chiamò e gli chiese quali fossero i 
suoi pensieri: «Certo non dormi,» aggiunse «dato che bevi acqua e spregi il 
vino». «Tu credi» ribatté Apollonio «che chi beve acqua non dorma?». 
«Dorme sì, ma di un sonno leggero che si posa sulla superficie degli occhi, 
come diciamo noi, non nella mente». 

«Anzi, dorme con entrambi,» disse Apollonio «e forse ancora di più con 
la mente: se la mente non rimane inattiva, gli occhi non accolgono il sonno. 
In effetti i pazzi non possono neppure dormire per l'eccitazione della mente: 
poiché il loro pensiero passa di continuo da un soggetto all'altro, lanciano 
sguardi furenti e torvi, come quei serpenti che non prendono mai sonno. 
Dato che dunque, o re,» soggiunse «è esaurientemente esplicata la funzione 
del sonno e ciò che esso significa per gli uomini, vediamo perché chi beve 
acqua dovrebbe avere un sonno meno propizio degli avvinazzati». «Non 
cavillare,» disse il re «se consideri un ubriaco, certo questo non dorme: la 
sua mente posseduta dal furore bacchico lo agita e lo riempie di turbamento. 

Tutti quelli che tentano di dormire in stato di ubriachezza, hanno 
l'impressione di venire sollevati in alto fino al soffitto, e poi di sprofondare 
sotterra e di essere piombati in un vortice, come si racconta di Issione.[41] 
Non parlo dunque dell'ubriaco, ma di chi ha bevuto vino rimanendo lucido: 


costui dormirà, e anzi dormirà meglio di chi non beve vino». 

[41]. Per punizione di avere ucciso a tradimento il suocero Eioneo e di avere tentato 
di sedurre Hera moglie di Zeus, il quale lo aveva accolto alla mensa degli dèi e gli aveva 
donato l'immortalità, Issione fu legato a una ruota di fuoco in perenne movimento, librata 
nell'etere o sprofondata nell'Ade, il regno sotterraneo dei morti. 


36. Apollonio chiamò dunque Damis, e disse: «Abbiamo da discutere 
con un uomo molto intelligente e assai versato nella dialettica». «Vedo,» 
rispose Damis «e forse è il caso del proverbio "imbattersi in una chiappa 


nera".[42] Ma il suo discorso interessa molto anche me: è dunque tempo di 


scacciare il sonno e di portarlo a termine». 

[42]. Il proverbio ha origine da una delle leggendarie avventure di Eracle, l'incontro 
con i Cercopi, due folletti d'aspetto scimmiesco, a cui la madre aveva raccomandato di stare 
in guardia da un uomo «con le chiappe nere». Essi rubarono le armi a Eracle, ma l'eroe li 
catturò e se li legò sulle spalle a bilancere, con la testa in giù. Quello che stava dietro vide il 
deretano abbronzato dell'eroe, e avvertì l'altro che la profezia della madre si era realizzata. 
Quando Eracle ebbe appreso la ragione di queste parole si divertì tanto che lasciò liberi i 
due. Il detto passò poi a significare l'insorgere improvviso di una difficoltà tuttavia prevista. 


Sollevando un poco il capo, Apollonio allora disse: «Quanto sia più 
dolce il sonno di noi bevitori d'acqua, te lo dimostrerò con i tuoi stessi 
argomenti. Hai ammesso esplicitamente che la mente degli ubriachi è 
turbata, e che essi sono in uno stato prossimo alla follia. 

Notiamo infatti che l'uomo in preda all'ubriachezza crede di vedere due 
lune e due soli: mentre quelli che hanno bevuto meno, anche se appaiono 
affatto padroni della loro ragione, non vedono sì nulla di simile, e però sono 
pieni di una lietezza e di un piacere, che spesso s'impossessano di loro 
senza trarre causa da alcun evento favorevole. 

Gente in queste condizioni pronuncia arringhe, quantunque non abbia 
mai aperto bocca in un tribunale; e afferma di essere ricca, pur non avendo 
in tasca neppure una dracma. Queste, o re, sono manifestazioni di follia; il 
piacere stesso agita la mente, e so di molti che, convinti affatto di essere 
ricchi, non riescono neppure a dormire, ma balzano fuori dal letto; sì che 
sarebbe il caso di dire che anche la prosperità arreca pensieri. 

«Gli uomini hanno pure scoperto pozioni per il sonno: e bevendone 
oppure ungendosi con queste, dormono abbandonati in tutte le membra, 
come se fossero morti; e poi si risvegliano in preda all'oblio, e si ritrovano 
in un luogo diverso da quello dove credevano di essere. E se non anteponi i 
cavilli a una seria discussione, sarai certo d'accordo che queste sostanze, 
bevute o piuttosto rovesciate nell'anima e nel corpo, inducono un sonno non 
autentico e sano, bensì profondo e quasi mortale, oppure breve e turbato da 
apparizioni, anche se gradevoli. 

«Ma chi beve acqua al pari di me, vede le cose come realmente sono, e 
non si dipinge o s'immagina ciò che non esiste. Costoro non appaiono mai 
leggeri, né in preda a torpore o stoltezza, né più allegri del conveniente; ma 
sono sempre presenti a sé stessi e nel pieno possesso della ragione, sia 
quando si approssima la sera che all'ora in cui c'è folla nel mercato. Essi 
non hanno mai la testa pesante per il sonno, anche se studiano fino a tarda 
ora nella notte. Il sonno non li impedisce come un padrone che prema sul 


collo asservito dal vino; appaiono liberi ed eretti, e coricandosi con la mente 
pura accolgono il sonno senza lasciarsi esaltare dalla fortuna, né agitare da 
qualche avversità. L'anima, quando è sobria, fronteggia con equilibrio 
entrambe le situazioni, e non si lascia dominare da alcuno di questi due 
sentimenti, per cui dorme il sonno più dolce e sereno, senza venire destata. 


37. «Ma soprattutto l'anima discerne più facilmente l'aspetto profetico 
dei sogni, che è la facoltà più divina tra quante possiedono gli uomini, 
quando non è annebbiata dal vino, ma può accoglierli e contemplarli in 
condizioni di assoluta purezza. Quindi gli interpreti di queste visioni, che i 
poeti chiamano esperti di sogni, non saprebbero spiegarne alcuna senza 
prima informarsi della circostanza, in cui apparve al soggetto. Se infatti la 
visione è mattutina e appartiene al sonno dell'alba, essi la interpretano in 
quanto l'anima allora emette pronostici sani e veritieri, essendosi depurata 
dal vino; ma se il sogno compare nel primo sonno oppure nel mezzo della 
notte, quando l'anima è ancora inabissata nel vino e ottenebrata da esso, 
rifiutano di interpretarlo, e hanno ragione. Ti mostrerò chiaramente che 
anche gli dèi sono d'accordo su questo, e ripongono la facoltà profetica 
nelle menti che praticano la sobrietà. Esistette un tempo tra i Greci, o re, il 
profeta Amfiarao». «Lo so,» interruppe il re «intendi il figlio di Oicles, che 
la terra attrasse vivo nelle sue viscere, mentre tornava da Tebe».[43] 
«Costui, o re,» riprese Apollonio «ora possiede un oracolo nell'Attica e 
dispensa sogni a chi lo interroga; e i sacerdoti prendono il postulante e lo 
tengono lontano un giorno dal cibo e tre dal vino, affinché la sua anima 
possa ricevere le predizioni in stato di completa trasparenza. Ora, se il vino 
fosse una buona medicina per il sonno, il saggio Amfiarao avrebbe ordinato 
che i suoi visitatori si predisponessero nel modo opposto, e venissero 


introdotti nel suo adito pieni di vino, a modo di anfore. 

[43]. L'indovino Amfiarao fu convinto dalla moglie Erifile, sedotta dalla collana di 
Armonia che le donò Polinice, a partecipare alla spedizione dei Sette contro Tebe, pure 
prevedendone l'esito; e nella rotta seguente alla sconfitta fu inghiottito, insieme con il suo 
cocchio e l'auriga, da un baratro aperto da Zeus presso Oropo nell'Attica. Qui sorgeva il più 
celebre dei suoi luoghi di culto, un oracolo incubatorio dove l'eroe impartiva le sue previsioni 
apparendo in sogno al postulante. 


Potrei ancora citare molti oracoli famosi presso i Greci e i barbari, dove 
il sacerdote pronuncia i responsi dal tripode dopo avere sorbito acqua, e non 
vino. Anche me dunque devi considerare ispirato dal dio, o re, e tutti coloro 
che bevono acqua: noi siamo posseduti dalle ninfe ed esaltati come 
Baccanti dalla sobrietà».[44] «Ammetterai dunque anche me, o Apollonio, 


nel tuo tiaso?».[45] «A patto che ciò non appaia volgare ai tuoi sudditi;» 
ribatté quello «in un re la filosofia, quando sia professata con moderazione 
e con un certo distacco, opera una mirabile mescolanza, come accade nel 
caso tuo. Ma se la si pratica in modo eccessivo e rigoroso, risulta volgare, o 
re, e meschina rispetto alla vostra augusta condizione; e i maligni 


potrebbero pensare che in ciò sia una parte di superbia». 

[44]. Le Ninfe erano divinità della natura: dei monti, degli alberi, delle fonti e dei corsi 
d'acqua. Su queste ultime soprattutto gioca l'allusione di Apollonio, che implica pure una 
credenza popolare, secondo cui chiunque si accostasse troppo alle Ninfe veniva tratto fuori 
di senno. 

[45]. Il tiaso era una confraternita o una riunione dei fedeli di un dio, ma Il termine si 
riferiva soprattutto al corteo che accompagnava Dioniso formato da Baccanti in stato di 
perenne ebbrezza. 


38. Tra questi discorsi si era già fatto giorno, ed essi uscirono all'aperto. 
Apollonio, comprendendo che il re doveva concedere udienza ad 
ambascerie e occuparsi di altri affari del genere, disse: «Tu, o re, volgiti agli 
impegni della tua carica, e lasciami dedicare questo tempo al Sole, poiché 
devo recitare la consueta preghiera». «Possa egli prestare ascolto alle tue 
preghiere,» rispose il re «farà cosa grata a tutti quanti godono della tua 
sapienza. Dal canto mio, attenderò il tuo ritorno, poiché devo giudicare 
alcune cause, nelle quali la tua assistenza mi sarà di grande aiuto». 


39. Ritornato a giorno ormai fatto, interrogò il re sui casi che aveva 
giudicato, e quello rispose: «Oggi non ho dato giudizi, perché i sacrifici non 
me lo concedevano». Apollonio allora replicò: «Anche prima dei giudizi 
dunque interrogate gli oracoli, come per i viaggi e le spedizioni militari?». 
«Per Zeus, certo,» rispose «c'è pericolo anche se un giudice si lascia 
distogliere dalla retta sentenza». Ad Apollonio parve che avesse ragione, e 
gli chiese ancora quale fosse la causa che aveva da giudicare: «Vedo» 
aggiunse «che sei pensieroso e non sai quale decisione prendere». 
«Riconosco» rispose il re «di essere incerto, e ti prendo come mio 
consigliere. Un tale ha venduto a un altro un terreno, dove giaceva un tesoro 
non ancora scoperto. In seguito, quando si dissodò la terra, apparve una 
cassa piena d'oro; e il venditore del terreno afferma che appartiene a lui: 
infatti non avrebbe venduto la terra, se avesse saputo prima che conteneva 
una fortuna. Il compratore sostiene di avere comperato tutto ciò che trovò 
nel terreno, divenuto da allora suo possesso. Entrambe le argomentazioni 
sono giuste, e io sembrerei uno sciocco se ordinassi loro di dividersi l'oro: 


anche una vecchierella saprebbe dare questa sentenza». Allora Apollonio 
rispose così: «È evidente che questi uomini non sono amanti della sapienza, 
altrimenti non contenderebbero per l'oro. Ma a me pare che tu possa 
decidere nel modo migliore, considerando che gli dèi in primo luogo si 
danno cura degli uomini che praticano virtuosamente la sapienza, in 
secondo luogo degli innocenti e di quanti non sono mai stati scoperti a 
commettere ingiustizia. Ai sapienti essi concedono in dono di discernere 
con sicurezza le cose divine e le umane; agli uomini altrimenti meritevoli 
danno sufficienti mezzi per vivere, onde non si volgano all'ingiustizia per 
difetto del necessario. A me pare giusto, o re, confrontare questi uomini 
come pesandoli su una bilancia, ed esaminare a fondo la vita di entrambi. 

Non credo che gli dèi avrebbero tolto all'uno anche la terra, se non fosse 
un malvagio; né che avrebbero dato all'altro pure ciò che sotto la terra si 
trova, se non fosse migliore del venditore». Il giorno seguente vennero 
entrambi per avere il verdetto: e fu provato che il venditore era un uomo 
empio, il quale trascurava di fare i sacrifici dovuti agli dèi della terra, 
mentre l'altro risultò un uomo giusto e pienamente devoto alla divinità. 
Prevalse dunque il parere di Apollonio; e il buono se ne andò tenendosi i 
suoi beni, come se li avesse ricevuti dagli déi. 


40. Dopo che il giudizio fu così concluso, Apollonio s'accostò al re e gli 
disse: «Oggi scadono i tre giorni di ospitalità che mi accordasti, o re: 
all'alba del giorno che viene dovremo partire, in obbedienza alla legge». 
«Ma la legge non t'impone questo,» ribatté il re «puoi rimanere anche 
domani, poiché giungesti dopo mezzogiorno». «Sono lieto della tua 
ospitalità,» rispose Apollonio «tanto più che mi sembri in grazia mia 
interpretare pure cavillosamente la legge». «Potessi anche annullarla, 
almeno per quanto ti riguarda. Ma dimmi, Apollonio, i cammelli sui quali 
raccontano che voi viaggiate, ti hanno portato fin qui da Babilonia?». «Così 
è, e li diede a noi Vardane». «E saranno ancora in grado di portarvi altrove, 
dopo avere già percorso tanti stadi da Babilonia?». Apollonio non rispose 
parola, ed intervenne Damis: «Il nostro amico non ha ancora compreso 
nulla di questo viaggio, o re, né delle popolazioni tra le quali ci troveremo 
in futuro. Egli ritiene la nostra venuta in India uno scherzo, come se 
dovunque avesse a disposizione te e Vardane. Quanto ai cammelli, non ti è 
stato riferito esattamente in quale stato si trovino. Sono così malridotti, che 
dovremmo piuttosto essere noi a portare loro; e ne abbiamo bisogno altri. 


Se dovessero crollare in qualche luogo deserto dell'India, noi rimarremo lì a 
scacciare gli avvoltoi e i lupi dai cammelli, ma nessuno li scaccerà da noi, 
poiché moriremo noi pure». 

Replicò allora il re: «A questo porrò rimedio io: ve ne darò altri - ne 
avete bisogno quattro, credo -, e il satrapo dell'Indo ne invierà quattro a 
Babilonia. Sull'Indo possiedo una mandra di cammelli, tutti di pelo bianco». 
«Non ci daresti anche una guida?» chiese Damis, e il re acconsentì: «E pure 
alla guida darò un cammello e provviste; e scriverò a Iarca, il più anziano 
dei saggi, di accogliere Apollonio come un uomo per nulla inferiore a lui 
stesso, e voi come amanti della sapienza e compagni di un uomo divino». E 
l'indiano voleva fare loro dono di oro e pietre preziose e abiti di lusso e 
infinite cose del genere; ma Apollonio disse di avere oro a sufficienza, che 
Vardane aveva dato alla guida a sua insaputa, e accettò invece gli abiti di 
lino poiché erano simili al mantello degli antichi e autentici abitanti 
dell'Attica. Scegliendo poi una soltanto delle pietre, disse: «O prezioso 
oggetto, come ti ho trovato. a tempo debito e non senza il volere del dio!», 
avendo riconosciuto in essa, credo, qualche virtù segreta e divina. Damis e i 
suoi compagni non vollero neppure essi accettare oro, ma attinsero le pietre 
a piene mani, per farne offerta agli dèi quando fossero tornati ai loro paesi. 


41. Essi rimasero dunque pure il giorno seguente, poiché l'indiano non li 
lasciò partire; e diede loro la lettera per Iarca, che così diceva: «Il re Fraote 
saluta il suo maestro Iarca e i suoi compagni. 

Apollonio, uomo sapientissimo, ritiene che voi siate più sapienti di lui, 
ed è venuto ad apprendere le vostre dottrine. Rimandatelo dunque istruito di 
tutto il vostro sapere: dei vostri insegnamenti nulla andrà perduto, poiché 
egli supera ogni altro uomo nel parlare e nel ricordare. Mostrategli anche il 
trono, dov'ero assiso quando ricevetti da te l'investitura regale, Iarca padre 
mio. Anche i suoi compagni meritano lode, perché a tale uomo sono devoti. 
Salve, a te e ai tuoi». 


42. Usciti dunque da Tassila, dopo un cammino di due giorni giunsero 
nella pianura, dove si dice che Poro abbia combattuto contro Alessandro. 
Ivi affermano di avere visto una porta che non racchiude alcunché, ma è 
stata costruita come trofeo.[46] Infatti sopra di essa si erge una statua di 
Alessandro su un cocchio a quattro ruote, quale usò nella battaglia di Isso 
contro i satrapi di Dario. Non molto distanti una dall'altra si levano due altre 


porte: su una sta Poro, sull'altra Alessandro, raffigurati nel loro incontro 


dopo la battaglia, credo; questo infatti è nell'atto di salutare, l'altro di 


riverire. 
[46]. L'arco di trionfo era una struttura architettonica sostanzialmente estranea al 
mondo greco. 


43. Attraversato il fiume Idraote e oltrepassate varie tribù, giunsero al 
fiume Ifasi; e alla distanza di trenta stadi da esso trovarono altari con questa 
iscrizione: «Al padre Ammone e ad Eracle mio fratello e ad Atena 
protettrice e a Zeus Olimpio e ai Cabiri di Samotracia e a Helios Indiano e 
ad Apollo Delfico».[47] E dicono pure di avere visto una colonna votiva di 
bronzo, sulla quale sta scritto: «Alessandro qui si fermò». Si può supporre 
che gli altari siano di Alessandro, che intese celebrare così il confine del 
suo impero; ma credo che la colonna sia stata eretta dagli Indiani che 


abitano di là dall'Ifasi, orgogliosi che Alessandro non fosse avanzato oltre. 

[47]. Ammone era il sommo dio egiziano Amun, sincretizzato dai Greci con Zeus e 
tuttavia tenuto distinto da Zeus Olimpio, come risulta dal seguito della dedica; all'oracolo di 
Zeus-Ammone nell'oasi di Siwa si era recato Alessandro Magno, che al pari dei Faraoni 
rivendicava di essere figlio del dio. | Cabiri erano divinità di antichissima origine, protettori 
dell'agricoltura e della navigazione. Il loro culto si estese dalla Samotracia, un'isola nella 
parte nord- orientale dell'Egeo presso la costa trace, per tutto il mondo ellenizzato a opera 
dei sovrani della vicina Macedonia, Filippo e Alessandro. 


LIBRO TERZO. 


1. A proposito del fiume Ifasi, delle dimensioni che ha nel suo corso 
attraverso l'India e delle sue meraviglie, ecco le notizie più importanti. Le 
sorgenti di questo fiume scaturiscono in pianura e già di lì esso è navigabile, 
ma procedendo diviene presto impraticabile alle navi. Emergono infatti 
dall'acqua spuntoni aguzzi di roccia, disposti irregolarmente, intorno ai 
quali la corrente forma gorghi tali che non è possibile navigare il fiume. La 
sua larghezza è pari a quella dell'Istro, che è considerato il fiume più grande 
dell'Europa.[1] Sulle rive sorgono piante assai simili a quelle che 
costeggiano l'Istro, dalle quali stilla un succo che gli Indiani usano per 
produrre un balsamo nuziale; e se gli invitati alle nozze non spruzzano con 
questo profumo gli sposi, la cerimonia pare incompleta e non benedetta dal 
favore di Afrodite. A questa dea dicono pure che siano sacri la selva lungo 
il fiume e i pesci cosiddetti pavoni, che vivono soltanto in queste acque: ad 
essi hanno dato lo stesso nome dell'uccello, perché hanno la cresta azzurra, 
le scaglie maculate di varie tinte e la coda del colore dell'oro, che 
distendono a loro volontà. In questo fiume vive pure un animale simile a un 
verme bianco. Liquefacendo le sue carni, ne traggono un olio, dal quale 
sprigiona un fuoco che può venire contenuto solo nel vetro. 

[1]. Per l'Ifasi, cfr. 2, nota 31. Istro era il nome antico del Danubio. 

Quest'animale viene catturato soltanto per il re, e serve per l'assedio 
delle città. Infatti, quando si ungono le mura con tale olio, s'accende un 
fuoco refrattario a ogni mezzo inventato dagli uomini per estinguere un 
incendio. 


2. Narrano pure che in quelle paludi si catturano gli asini selvatici, e che 
questi animali hanno sulla fronte un corno, con il quale combattono 
valorosamente a guisa di tori.[2] Da questo corno gli Indiani traggono una 
coppa, affermando che chi beve ad essa non si ammalerà in quel giorno né 
subirà ferite, potrà attraversare impunemente il fuoco e rimarrà immune da 
qualsiasi mistura velenosa; ma questa coppa appartiene al re, e soltanto al re 
è riservata la caccia dell'animale. 


[2]. Probabilmente si tratta del rinoceronte indiano, così denominato pure in 
Aristotele, "Historia animalium", 2, 499 b 19. 


Apollonio racconta di avere visto questa fiera, e di avere ammirato la 
sua conformazione naturale; ma chiedendogli Damis se credesse alla storia 
della coppa, rispose: «La crederò, quando saprò che il re di questi Indiani è 
immortale. Uno che può offrire a me o a chicchessia un antidoto così 
salutare per ogni male, non è logico che ne mesca a sé stesso e beva ogni 
giorno da questa coppa fino a inebriarsene? 

Nessuno, credo, potrà rimproverargli questo genere di ubriachezza». 


3. Là raccontano pure di essersi imbattuti in una donna, che era nera 
dalla testa al petto, ma bianca in ogni sua parte dal petto ai piedi. 

Essi fuggirono via come alla vista di un mostro; ma Apollonio prese la 
mano della donna, e comprese di che si trattasse. Tra gli Indiani una donna 
siffatta è consacrata ad Afrodite: si crede che una creatura di più colori 


nasca in onore del dio, come il bue Apis tra gli Egiziani.[3] 

[3]. Il bue Apis, venerato come reincarnazione di Osiris in Egitto, veniva scelto 
secondo il vaglio di numerosi contrassegni, tra cui varie macchie di colore in determinate 
forme. 


4. Di lì narrano di avere attraversato la parte del Caucaso che scende al 
Mar Rosso, fitta di selve aromatiche.[4] Sulla sommità dei monti cresce 
l'albero del cinnamomo, simile ai tralci di vite quando sono giovani: e per 
saggiarne il profumo ci si serve delle capre. Se infatti si porge del 
cinnamomo a una capra, questa mugola verso la mano come un cane, e se ci 
si allontana viene dietro, premendovi contro il muso; e se il pastore la 
respinge, piange come se venisse strappata dal loto.[5] Sulle pendici 
scoscese di questi monti nascono altissimi alberi d'incenso e di molte altre 
specie, tra cui la pianta del pepe: questa è coltivata dalle scimmie, ed essi 
non hanno omesso di descrivere come ciò avviene, sì che io lo riporterò a 
mia volta. L'albero del pepe è simile a quello che i Greci chiamano 
agnocasto, soprattutto nel grappolo del frutto. Esso cresce in luoghi 
dirupati, dove non possono giungere gli uomini: qui si racconta che viva il 
popolo delle scimmie, nei recessi dei monti e in ogni loro cavità. Gli Indiani 
le tengono in gran conto, poiché esse raccolgono il pepe; e le difendono dai 
leoni con i cani e con le armi. Il leone assalta le scimmie quando è 
ammalato per averne medicamento, dato che la carne di scimmia arresta la 
malattia, e quando è vecchio per nutrirsene: poiché non è più in grado di 


cacciare cervi e cinghiali, divora le scimmie usando a questo scopo della 
poca forza che gli rimane. D'altronde, la gente del luogo non lo permette; e 
considerando questi animali alla stregua di benefattori, prende le armi in 
loro difesa contro i leoni. La raccolta del pepe infatti si svolge così. Gli 
Indiani vanno agli alberi che sono più in basso, e ne colgono i frutti; poi 
scavano piccole buche ai piedi degli alberi e vi raccolgono il pepe, quasi 
gettandolo come se fosse cosa di nessun valore e spregiata dagli uomini. Le 
scimmie, avendo scorto ciò dall'alto dei loro luoghi inaccessibili, nella notte 
imitano gli atti degli Indiani: strappano i grappoli dagli alberi e li gettano 
nelle buche. Al far del giorno gli Indiani si portano via i mucchi delle 
spezie, che ottengono così senza fatica alcuna, standosene inoperosi e 


immersi nel sonno. 

[4]. Si è già visto come Filostrato tenda ad allargare piuttosto genericamente la 
denominazione di Caucaso; e gli antichi denominavano Mar Rosso l'intero Mare Arabico, 
oltre che l'attuale Mar Rosso (detto da loro golfo Arabico) e il golfo Persico. 

[5]. Allusione al pianto dei compagni di Ulisse, quando vennero strappati a forza dalla 
terra dei Lotofagi: cfr. 1, nota 63. Il cinnamomo è l'albero dalla cui corteccia si estrae la 
cannella. 


5. Dopo avere superato la vetta, dicono che si presentò alla loro vista 
una pianura uniforme, solcata da canali pieni d'acqua. Di questi, alcuni sono 
obliqui, altri diritti: sono derivati dal fiume Gange, e servono a segnare i 
confini dei campi, e inoltre a irrigare i terreni nei periodi di siccità. A 
quanto dicono, questa terra è la migliore di tutta l'India, e la maggiore delle 
parti in cui si divide: si estende per quindici giorni di viaggio lungo il 
Gange, e per diciotto dal mare al monte delle scimmie, con il quale confina. 
La regione è tutta pianeggiante, e il terreno è nero e fertile di ogni prodotto. 
Essi ricordano infatti di avere osservato spighe alte come canne, fave tre 
volte più grosse di quelle egiziane, sesamo e miglio di dimensioni 
eccezionali. Raccontano pure che vi crescono le noci, di cui parecchi 
esemplari si conservano nei nostri templi come oggetto di meraviglia. Le 
viti del paese invece sono piccole, come quelle della Lidia e della Meonia: 
ma se ne trae un vino affatto bevibile, che manda un grato odore già al 
tempo della vendemmia. Narrano anche di avere trovato un albero 
paragonabile all'alloro, su cui cresce un frutto dalla buccia simile al 
melograno della qualità più grossa; ed entro questa buccia si trova una 
polpa di colore cupo come il giacinto, ma più dolce di ogni altro frutto di 


stagione.[6] 
[6]. Si tratta verosimilmente del mangostano. 


6. Scendendo poi dal monte, narrano di avere assistito a una partita di 
caccia ai serpenti, della quale vale la pena di parlare. Invero, sarebbe assai 
strano che gli appassionati abbiano scritto tanto intorno alla caccia alla 
lepre, e ai modi come si prende o si dovrebbe prendere; e noi si trascuri la 
descrizione di questa caccia ardimentosa e mirabile, che meritò di venire 
ricordata dal protagonista di quest'opera. 

Tutta l'India è quasi avvolta da serpenti di inaudita grandezza: di essi 
sono piene le paludi, pieni i monti, e non esiste collina che ne sia priva. 
Quelli di palude sono di indole pigra, misurano trenta cubiti di lunghezza[7] 
e non hanno cresta, sì che i maschi appaiono simili alle femmine; il loro 
dorso è di colore nero, e meno degli altri sono provvisti di squame. Con 
maggiore esattezza dunque li ha descritti Omero rispetto a tutti gli altri 
poeti; dice infatti che il drago di Aulide, che abitava presso la fonte, aveva 
tenebroso il dorso, mentre gli altri affermano che quello del bosco Nemeo, 
appartenente alla medesima specie, avesse anche una cresta: cosa 
impossibile per i serpenti di palude.[8] 

[7]. Ossia circa 13 metri. 

[8]. Allusione a Omero, "Iliade", 2, 308; un riferimento all'episodio del serpente in 
Aulide si è già visto pure in 1, 22. Il serpente della foresta Nemea uccise il fanciullo Ofelte, 
figlio del re Licurgo, e in suo onore i Sette che muovevano contro Tebe istituirono i giochi 


Nemei. La menzione della belva era quindi ricorrente negli epinici che celebravano i vincitori 
di questi giochi: cfr. ad esempio Bacchilide, 9, 12 sgg. 


7. I serpenti che vivono sulle pendici dei monti e sulle colline calano 
alla pianura per cacciare, e sono in tutto superiori a quelli di palude. 
Raggiungono una maggiore lunghezza, si muovono più velocemente che i 
fiumi più rapidi, e nulla riesce a sfuggire loro. 

Questi serpenti portano pure una cresta, che è di giusta misura nei 
giovani: ma una volta che raggiungono l'età adulta, cresce insieme a loro e 
si erge a notevole altezza, quando diventano rossi e hanno il dorso a forma 
di sega. Questa specie è anche dotata di barba e solleva in alto il collo; le 
squame splendono come argento, le pupille degli occhi sono formate da una 
pietra ardente, e si dice che abbiano un potere irresistibile per molti fini 
occulti. Per i cacciatori il serpente di pianura rappresenta una fortuna, 
quando avvolge nelle sue spire un elefante: in questo caso infatti catturano 
entrambi gli animali. Il guadagno di chi uccide un serpente consiste negli 
occhi, nella pelle e nei denti. Per il resto sono simili a maiali di massime 


dimensioni, tranne che sono più sottili e snodati, e i loro denti sono 
indistruttibili come quelli dei pescicani. 


8. I serpenti di montagna hanno squame d'oro, e sono più lunghi che 
quelli di pianura. La loro barba è ricciuta, e parimenti aurea; hanno 
sopracciglia più sporgenti dei serpenti di pianura, e nella cavità l'occhio 
guarda con un'espressione terribile e sfrontata. Quando si rigirano sotterra, 
producono un rimbombo come di bronzo, e dalle loro criniere rosseggianti 
avvampa un fuoco più vivo che quello di una torcia. 

Questi serpenti vincono pure gli elefanti, ma sono catturati dagli Indiani 
nel modo che segue. Su un panno rosso ricamano lettere d'oro e lo 
depongono davanti alla tana; e grazie all'incantesimo delle lettere li 
adescano al sonno, dal quale vengono vinti gli occhi del serpente, altrimenti 
inflessibili. Cantano poi molte formule segrete, da cui viene attratto in 
modo che spuntando con il collo fuori dalla tana si addormenta sulle lettere. 
Allora gli Indiani piombano su di lui mentre dorme, e lo fanno a pezzi con 
le scuri: gli amputano il capo e fanno razzia delle pietre preziose che si 
trovano in esso. Dicono infatti che nella testa dei serpenti montani si celino 
pietre dall'aspetto di fiore, che rifulgono con ogni sorta di colori: e queste 
sono dotate di virtù magica al pari dell'anello, che si narra appartenesse a 
Gige.[9] Ma sovente accade che il serpente si ritragga nella tana portando 
con sé l'indiano con la sua scure e tutte le sue arti, e poco manca che scuota 


la montagna stessa. 

[9]. Gige fu re di Lidia nella prima metà del secolo Settimo avanti Cristo, instaurando 
la dinastia dei Mermnadi, dopo essere succeduto a Candaule, a cui aveva sedotto la moglie 
e tolto la vita. Della sua personalità storica s'impadronì la leggenda, che favoleggiava di un 
magico anello da lui rinvenuto nelle profondità della terra, il cui possesso rendeva invisibili. 


Si dice che questi serpenti abitino pure i monti attorno al Mar Rosso, e 
che emettano un terribile sibilo: e quando scendono al mare, si spingono 
nuotando al largo per un gran tratto. Quanti anni viva questa fiera è 
impossibile accertare, e incredibile a dirsi. Questo è ciò che ho saputo a 
proposito dei serpenti. 


9. Essi narrano che ai piedi del monte si trova una città assai grande, il 
cui nome è Parace;[10] e che nel centro di essa stanno come offerta votiva 
moltissime teste di serpenti, poiché gli Indiani di quel paese si esercitano fin 
dalla giovinezza in questa caccia. Si dice pure che essi comprendano la 
voce e la volontà degli animali, cibandosi alcuni del cuore, altri del fegato 


dei serpenti. Procedendo, raccontano di avere udito lo zufolo di un pastore 
che raccoglieva il gregge; e invero pascolava lì una mandra di cerve 
bianche, che gli Indiani sono soliti mungere, ritenendo il loro latte un 


eccellente nutrimento. 
[10]. Si tratta di una città non altrimenti nota. 


10. Di lì continuando il viaggio per quattro giorni attraverso un paese 
ricco e ben coltivato, dicono di essere giunti presso il castello dei sapienti; e 
qui la guida, ordinato al cammello di piegare le zampe, balzò al suolo 
atterrita e coperta di sudore. Apollonio, comprendendo dove fossero arrivati 
e ridendo del timore dell'indiano, «Costui» disse «mi pare simile a uno che, 
giunto in porto dopo avere attraversato un lunghissimo tratto di mare, abbia 
orrore della terra e tema di essere all'approdo». Così dicendo, ordinò al 
cammello di posarsi a terra, come ormai era avvezzo a fare; dal canto suo, 
la guida era spaventata per il fatto di trovarsi nelle vicinanze dei sapienti, 
poiché gli Indiani li temono più che il loro stesso sovrano. 

Il re stesso infatti, al quale è soggetto il paese, consulta questi uomini a 
proposito di tutto quanto debba dire o fare, come quelli che mandano a 
interrogare gli oracoli; ed essi gli indicano ciò che tornerà vantaggioso, e lo 
distolgono da ciò che non lo è. 


11. Mentre prendevano alloggio nel villaggio vicino, che dista dal colle 
dei sapienti meno di uno stadio, dicono di avere scorto un giovanetto che 
veniva di corsa, nero più che tutti gli altri Indiani; e tra le sopracciglia gli 
splendeva qualcosa simile a una luna. Una cosa del genere ho sentito dire in 
seguito che si osservasse anche in Menone, il pupillo di Erode sofista, il 
quale era di razza etiopica, mentre era giovane:[11] quando infatti giunse 
all'età adulta, questo splendore scomparve, svanendo insieme al fiore della 
giovinezza. Ma dicono pure che l'indiano portasse un'àncora d'oro, che 
presso questo popolo è il simbolo dell'araldo per il fatto che tiene insieme 


ogni cosa. 

[11]. Erode Attico, vissuto nel secolo Secondo dopo Cristo. fu un celebre letterato, fra 
gli esponenti più rappresentativi della cosiddetta Seconda Sofistica. null'altro sappiamo del 
suo pupillo Menone. 


12. Presentandosi ad Apollonio, lo salutò in lingua greca: e questo non 
parve loro strano, poiché tutti gli abitanti del villaggio parlavano greco. Ma 
il fatto che aggiungesse anche il nome di Apollonio destò stupefazione negli 


altri, e in lui fiducia nell'esito della sua venuta. Volgendo dunque a Damis lo 
sguardo, «Siamo giunti» disse «da uomini di profonda sapienza, dato che 
appaiono conoscere l'avvenire». E al tempo stesso chiese all'indiano cosa 
dovesse fare, già bramoso di incontrarli; e l'indiano rispose: «Bisogna che 
costoro si fermino qui, e che tu venga così come sei, poiché essi lo 
ordinano». 


13. La parola «essi» apparve ad Apollonio di stampo pitagorico,[12] ed 
egli lo seguì con gioia. 
[12]. | Pitagorici evitavano di nominare il maestro, indicandolo antonomasticamente 


con il pronome "autòs", «egli». Anche nei successivi sviluppi della scuola, la rigorosa 
fedeltà alla sua dottrina veniva affermata con la formula "autòs épha", «egli disse». 


La collina su cui sono insediati i sapienti, a quanto riferiscono, è alta a 
un dipresso come l'Acropoli di Atene, e si leva nel piano circondata per 
ogni parte da una roccia, che offre una fortificazione naturale. In vari punti 
di questa roccia si vedono impronte biforcute, e tracce di barbe e di volti e 
talvolta pure di dorsi, come di persone cadute. Si narra infatti che Dioniso, 
quando insieme a Eracle tentò di impadronirsi del luogo, ordinasse ai Pani 
di assalirlo, pensando che fossero in grado di reagire alla scossa; ma essi, 
fulminati dai sapienti, caddero alcuni in un modo, altri in un altro, e nelle 
pietre rimasero impresse le figure della loro sconfitta.[13] Riferiscono poi 
di avere visto una nube intorno al colle, nella quale gli Indiani abitano in 
forma ora visibile, ora invisibile, a seconda del loro volere. Ma affermano 
di ignorare se vi siano altre porte di accesso al colle: la nuvola che lo 
avvolge non concede di riconoscere se vi sia un'apertura, oppure se esso sia 


tutto chiuso. 


[13]. Per la mitica spedizione di Dioniso in India, cfr. 2, nota 14. Pan, dio della 
pastorizia, dotato di tratti teriomorfi quali barba, corna e zampe di capro, appare sovente nel 
corteggio di Dioniso insieme ad altre creature semiferine come i satiri e i sileni: ai quali 
finisce per assimilarsi, tanto che per analogia si trova sovente menzione di una pluralità di 
Pani. 


14. Apollonio racconta dunque di essere salito, seguendo l'indiano, 
lungo la parte del colle che è volta a meridione; e di avere visto per prima 
cosa un pozzo di quattro orgìe,[14] dalla cui bocca emanava il riflesso di 
un'intensa luce azzurra: e quando a mezzogiorno il sole sta sopra il pozzo, il 
riflesso viene tratto verso l'alto dai raggi e si leva offrendo l'immagine di un 
arcobaleno ardente. Apprese in seguito che la terra sotto il pozzo è piena di 
sandracca,[15] e che quest'acqua è ritenuta sacra, né alcuno la beve o la 


attinge, e in tutta l'India attorno è inviolabile il giuramento fatto in suo 


nome. 
[14]. Quattro orgìe sono equivalenti a circa sette metri e mezzo. 
[15]. Resina che si ottiene da una conifera, di colore giallo trasparente e inodora. 


Accanto a questo pozzo sta un cratere di fuoco, da cui scaturisce una 
fiamma color del piombo, che non manda fumo né odore alcuno; e il cratere 
non trabocca mai, ma si riempie tanto da non uscire dalla cavità. Qui gli 
Indiani si purificano delle colpe involontarie: onde i sapienti chiamano il 
primo «pozzo della prova», e il secondo a fuoco del perdono». Vide anche 
due giare di pietra nera: una delle piogge, l'altra dei venti. Quella delle 
piogge, se l'India è oppressa dalla siccità, una volta aperta emette nuvole e 
bagna tutta la terra; e se le piogge sono in eccesso, viene chiusa e così le 
arresta. La giara dei venti, credo, ha lo stesso effetto che l'otre di Eolo:[16] 
aprendola, ne lasciano uscire uno dei venti, secondo la stagione, che soffia 
ristorando la terra. Dicono poi di avere visto statue di divinità: che si 
trattasse di dèi dell'India o dell'Egitto non desta stupore; ma gli Indiani di 
queste parti dedicano statue alle più antiche divinità della Grecia, ad Atena 
Poliade e ad Apollo Delio e a Dioniso Limneo e Amicleo, e le venerano 
secondo i riti greci.[17] Affermano di abitare il centro dell'India, e 
considerano la sommità del colle come l'ombelico del paese. Qui celebrano 
misteri in onore di un fuoco, che sostengono di trarre essi stessi dai raggi 


del sole: e a questo ogni giorno cantano un inno a mezzodì. 

[16]. Altra allusione a un celebre episodio dell''Odissea" (10, 1 sgg.). Eolo, re dei 
venti, aveva donato a Ulisse un otre dove erano racchiusi tutti i venti, ad eccezione dello 
zefiro che l'avrebbe riportato in patria; ma giunti in vista di Itaca, i compagni dell'eroe 
aprirono l'otre, sospettando che contenesse dei doni a lui riservati. | venti si scatenarono e 
risospinsero la nave all'isola di Eolo, che rifiutò di rinnovare l'aiuto. 

[17]. Atena era detta Poliade, in quanto protettrice della polis di Atene; l'isola di Delo 
vantava di avere dato i natali ad Apollo, che vi godeva di particolare culto, Limne e Amicle, 
località del Peloponneso meridionale, erano sedi privilegiate del culto di Dioniso. 


15. Quali siano le prerogative di questi uomini e come essi vivano sul 
colle, è lo stesso Apollonio a illustrarlo. In uno dei discorsi agli Egiziani 
dice infatti: «Ho visto i Bramani dell'India, che abitano sulla terra e non vi 
abitano, e stanno al chiuso senza mura, e non possiedono nulla se non gli 
averi di tutti gli uomini». Questo egli scrisse con un certo artificio; ma 
Damis racconta che essi dormono sulla terra, e che questa distende erba a 
loro volontà, ma che egli li vide sollevarsi per aria fino a due cubiti dal 
suolo: non per suscitare meraviglia, giacché rifuggono da tali esibizioni, ma 
perché ritengono che tutto ciò che fanno elevandosi sopra la terra, come il 


sole, riesca gradito al dio. Il fuoco che traggono dai raggi solari ha natura 
corporea, ma essi non lo ardono sull'altare, né lo serbano nei focolari: come 
i raggi del sole che si rifrangono nell'acqua, esso appare sospeso e 
ondeggiante nell'etere. Invocano dunque il sole perché le stagioni, a cui 
sovrintende, scendano al momento giusto sulla terra e l'India sia prospera; e 
quando viene buio, supplicano il raggio di non crucciarsi con la notte, ma di 
rimanere come fu da loro raccolto. Tale è il significato del detto di 
Apollonio, che «i Bramani sono sulla terra, e non vi sono». 

La frase «stanno al chiuso senza mura» allude all'aria, che li ricopre. 
Infatti, sebbene sembrino vivere allo scoperto, traggono un'ombra sopra di 
sé, cosicché non si bagnano quando piove e possono resistere al sole tanto 
quanto vogliono. Infine Damis interpreta così l'espressione a non 
possiedono nulla se non gli averi di tutti gli uomini». Come dalla terra 
zampillano fonti per i baccanti, quando Dioniso li agita e insieme scuote la 
terra, così tali fonti sgorgano pure per questi indiani, quando sono invitati 
oppure invitano altri.[18] Rettamente dunque Apollonio dice che hanno ciò 
che non hanno, poiché dispongono immediatamente di quanto desiderano, 
senza dover nulla preparare. Usano tenere le chiome lunghe, come un 
tempo gli Spartani e la gente di Turi e di Taranto e i Meli e tutti i popoli che 
seguivano le usanze laconiche. Portano un turbante bianco e incedono a 
piedi nudi, e si avvolgono al corpo l'abito in una foggia affine all'esomide. 
[19] La materia di cui sono fatti gli abiti è una lana prodotta 
spontaneamente dalla terra, bianca come quella di Panfilia ma più morbida, 
dalla quale stilla un liquido grasso simile all'olio. Con questa lana si fanno 
un abito sacro; e se la colgono altri oltre a questi indiani, la terra non ne 
produce più. L'anello e il bastone che portano hanno il potere di operare 


ogni cosa, e sono entrambi venerati come strumenti arcani. 

[18]. Durante i Baccanali, Dioniso faceva sgorgare dalla terra fonti di latte, di miele e 
di vino. 

[19]. Abito che lasciava scoperti una spalla e un braccio, portato da lavoratori e da 
schiavi, e inoltre da chi s'atteggiava a seguace dei costumi di Sparta. 


16. Quando giunse Apollonio, tutti gli altri sapienti gli davano il 
benvenuto con una stretta di mano. Ma Iarca, assiso su un seggio elevato - 
questo era di bronzo nero ed era adorno di immagini d'oro, mentre i seggi 
degli altri erano pure di bronzo, ma senza figurazioni e meno alti, sì che 
stavano più in basso di Iarca -, al vedere Apollonio lo salutò in lingua greca, 
e gli chiese la missiva del re indiano. Poiché Apollonio si stupiva della sua 


prescienza, aggiunse che nello scritto mancava una lettera, e precisamente 
un delta, che a quello era sfuggita nello scrivere: e risultò essere proprio 
così. 

Letta la missiva, «Qual è,» disse «o Apollonio, la vostra opinione su di 
noi?». «Quale altra,» fu la risposta «se non quella dimostrata dal fatto che 
per conoscervi ho compiuto un viaggio come nessun uomo della mia gente 
finora mai intraprese?». «E cosa pensi che noi sappiamo più di te?». «Io 
ritengo» replicò Apollonio «che il vostro sapere sia più santo e divino. Ma 
se non trovassi da voi nulla più di quanto già so, avrei almeno appreso di 
non avere più nulla da apprendere». Riprese allora l'indiano: «Gli altri 
chiedono a chi arriva tra loro donde venga e a quale scopo; per noi la prima 
dimostrazione di sapienza è non ignorare l'identità del visitatore. Comincia 
dunque a farne la prova». Ciò detto, espose la stirpe di Apollonio sia dal 
lato paterno che materno, e tutti gli avvenimenti di Aigai, inoltre come 
Damis si fosse unito a lui, e i discorsi tenuti durante il viaggio e quelli che 
avevano udito da altri. Tutto ciò l'indiano espose speditamente e 
chiaramente, come se avesse partecipato al loro viaggio. Apollonio era 
stupefatto, e gli chiese donde venisse il suo sapere. «Anche tu» rispose 
l'indiano «sei partecipe di questa sapienza, ma non ancora del tutto». «Me la 
insegnerai dunque per intero?» chiese Apollonio. 

«Certo, senza negarti nulla, dato che questo conviene al sapiente, 
anziché nascondere malignamente agli altri le cose degne di interesse: tanto 
più, Apollonio, che ti vedo dotato di ottima memoria, che noi veneriamo più 
di tutti gli altri dèi». «Allora hai già compreso qual è la mia natura?». «Noi, 
o Apollonio, discerniamo i tratti dello spirito, rintracciandoli grazie a 
innumerevoli indizi. Ma poiché si avvicina mezzodì e dobbiamo attendere 
ai doveri verso gli dèi, provvediamo ora a questi, e poi discorreremo a tua 
volontà: e tu prendi parte a tutti i nostri riti». «Per Zeus,» rispose Apollonio 
«farei torto al Caucaso e all'Indo, che ho superato per venire da voi, se non 
assistessi a tutto ciò che fate fino a saziarmene». «Saziati dunque; ma ora 
andiamo». 


17. Giunsero quindi a una sorgente d'acqua somigliante alla fonte 
Dircea in Beozia, al dire di Damis che la vide in seguito. Qui si spogliarono, 
poi si unsero il capo con una sostanza ambracea; questa riscaldò a tal punto 
gli indiani, che il loro corpo fumava tutto e stillava copiosamente sudore, 
come accade a chi prende un bagno caldo. 


Poi si buttarono in acqua; e dopo essersi così lavati procedevano verso il 
tempio, incoronati e cantando inni a piena voce. Qui si disposero in cerchio 
a guisa di un coro, avendo Iarca come corifeo, e batterono la terra con i loro 
bastoni, tenendoli ritti: e la terra si curvò come un'onda, sollevandoli 
nell'aria per due cubiti. Essi cantavano un'ode simile al peana di Sofocle, 
che si canta ad Atene in onore di Asclepio.[20] Quando scesero di nuovo a 
terra, Iarca chiamò il giovanetto che portava l'àncora in fronte, e gli disse: 
«Prenditi cura dei compagni di Apollonio». Quello se ne partì più ratto che 
velocissimo uccello, e tornò assicurando di avere provveduto. Avendo 
dunque atteso a molte sacre funzioni, si assisero sui seggi; e Iarca disse al 
giovane: «Porta al sapiente Apollonio il trono di Fraote, affinché conversi 


con noi sedendo su quello». 


[20]. Quando nel 421 avanti Cristo fu trasferita da Epidauro ad Atene la statua di 
Asclepio (cfr. avanti, nota 41), il poeta tragico Sofocle la ospitò nella propria casa, in attesa 
che venisse eretto il sacrario del dio nel recinto di Eleusi. Forse in quest'occasione egli 
compose un peana in onore di Asclepio, di cui sono rimasti alcuni versi sopra un'iscrizione 
(D.L. Page, "Poetae melici Graeci", 737). 


18. Come Apollonio fu seduto, «Chiedi» gli disse «ciò che vuoi, poiché 
sei tra uomini che tutto conoscono». Domandò dunque Apollonio se 
conoscessero anche sé stessi: ritenendo che pure lui, come i Greci, 
considerasse cosa difficile il conoscere sé stesso. Ma egli, smentendo la 
previsione di Apollonio, rispose: «Noi conosciamo tutto appunto perché, 
prima di ogni altra cosa, conosciamo noi stessi: infatti nessuno di noi 
potrebbe accedere a questa sapienza, senza conoscere prima sé stesso». E 
Apollonio, ricordando ciò che aveva sentito da Fraote e come gli aspiranti 
alla filosofia iniziassero mettendo alla prova sé stessi, si trovò d'accordo 
con questo discorso: tanto più che si era convinto di ciò pure grazie alla 
propria esperienza. Chiese allora cosa pensassero di essere, e Iarca rispose 
«Dèi»; e alla domanda quale ne fosse il fondamento, «Perché» rispose 
«siamo uomini buoni». Questo detto parve ad Apollonio tanto pieno di 
perfetta cultura, che lo ripeté in seguito nella sua apologia a Domiziano. 


19. Riprendendo dunque a domandare «E intorno all'anima qual è la 
vostra opinione?», «La stessa» rispose Iarca «che Pitagora trasmise a voi, e 
noi agli Egizi». Chiese allora Apollonio: «Vuoi dire che, come Pitagora 
affermava di essere Euforbo, anche tu prima di venire in questo corpo fosti 
uno dei Troiani o dei Greci, oppure un altro uomo qualsiasi?». E l'indiano 


ribatté: «Troia fu distrutta dalla spedizione degli Achei, ma voi andate in 
rovina per il continuo parlare che ne fate. Considerando veri uomini 
soltanto quelli che portarono guerra a Troia, ne trascurate altri più numerosi 
e divini, che vissero nel vostro paese e in Egitto e nell'India. Ma poiché mi 
chiedi del corpo che ebbi prima, dimmi: quale fu per te l'eroe più mirabile 
fra quanti scesero in campo contro Troia o in sua difesa?». «A mio parere,» 
rispose Apollonio «fu Achille, il figlio di Peleo e di Teti. Omero canta che 
fu il più bello e gagliardo di tutti gli Achei, e celebra le sue grandi imprese. 
Ma sommamente apprezza pure uomini come Aiace e Nireo, da lui celebrati 
come i più valenti e belli dopo Achille». «Con questo confronta» rispose 
l'indiano «pure il mio antenato, o piuttosto il corpo che fu mio antenato, 
poiché questa è anche l'opinione di Pitagora a proposito di Euforbo». 


20. «Vi fu un tempo,» prese dunque a raccontare a in cui questo paese 
era abitato dagli Etiopi, che sono una razza indiana. L'Etiopia non portava 
ancora questo nome; ma i confini dell'Egitto si stendevano oltre Meroe e i 
Catadupi,[21] e quella regione includeva le sorgenti del Nilo e terminava 
alla sua foce. Nel tempo dunque in cui vivevano qui gli Etiopi sotto il regno 
del re Gange, la terra li sostentava in abbondanza e gli dèi si prendevano 
cura di loro. Ma poiché essi uccisero questo re, gli altri Indiani li 
considerarono impuri, e la terra non permise più che rimanessero qui. Essa 
guastava la semente che vi spargevano prima che si trasformasse in 
germoglio, faceva abortire le donne e dava alle greggi pessimo nutrimento; 
e ovunque gettassero le fondamenta di una città, il suolo cedeva e franava 
sotto. Oltre a ciò, il fantasma di Gange li perseguitava di città in città, 
suscitando terrore tra il popolo: né smise prima che sacrificassero alla terra 
coloro che con le proprie mani avevano perpetrato l'assassinio. Orbene, 
questo Gange era alto dieci cubiti,[22] bello quanto nessun altro fra gli 
uomini, ed era figlio del fiume Gange. Quando suo padre inondò l'India, fu 
lui stesso a deviarlo nel Mar Rosso, e lo riconciliò con la terra: per questo 
motivo la terra in vita gli donava innumerevoli frutti, e ne vendicò la morte. 
Omero fa andare Achille a Troia per causa di Elena e dice che conquistò per 
mare dodici città e altre undici per via di terra, e che si lasciò dominare 
dall'ira perché il re gli aveva sottratto una donna, quando si mostrò 
implacabile e spietato: ma consideriamo l'agire dell'indiano in consimili 
circostanze. Invero, egli fu il fondatore di sessanta città, che sono le più 
insigni di questo paese - né si può dire che distruggere delle città sia più 


glorioso che fondarne una -; e respinse gli Sciti, che valicando il Caucaso 
avevano fatto una spedizione contro il nostro paese. Dimostrare il proprio 
valore liberando la patria è di gran lunga meglio che imporre la servitù a 
una città: e ciò per una donna, che verosimilmente neppure fu rapita contro 
la sua volontà. Infine, poiché era alleato con il sovrano del paese su cui ora 
regna Fraote, sebbene quello gli avesse sottratto la moglie nel modo più 
sleale ed empio non volle sciogliere i patti, affermando che il suo 


giuramento era tanto saldo, che neppure offeso dall'altro intendeva violarlo. 
[21]. Meroe, il centro più importante della Nubia, si trovava sul Nilo a sud della 
confluenza dell'Atbara, nell'odierno Sudan; per i Catadupi cfr. 2, nota 27. La valutazione 
delle distanze tra le località risulta, nella genericità del riferimento, ridotta con larga 
approssimazione. 
[22]. Ossia, circa quattro metri e mezzo. 


21. «E più a lungo ti parlerei di lui, se non esitassi a tessere l'elogio di 
me stesso: io sono infatti quell'uomo, te lo assicuro, e lo dimostrai quando 
avevo quattro anni. Un tempo Gange aveva confitto nella terra sette spade 
di acciaio, affinché nessun flagello invadesse il paese; e poiché gli dèi 
ordinavano di recarsi a sacrificare dove aveva piantato le spade, ma non 
indicavano il luogo in cui erano sotterrate, io pur essendo fanciulletto guidai 
gli interpreti della volontà divina a un fossato e ordinai di scavare, dicendo 
che le spade erano riposte lì. 


22. «Ma non devi stupirti del mio caso, che da un indiano trasmigrai in 
un altro indiano. Costui» aggiunse indicando un giovane di una ventina 
d'anni «è per natura portato alla filosofia più di ogni altro uomo, gode di 
buona salute, come vedi, e ha un'eccellente costituzione fisica, così da 
resistere al fuoco e ad ogni sorta di ferite: ma nonostante queste sue doti, ha 
in odio la filosofia». «Qual è dunque, Iarca,» disse Apollonio «il male di 
questo giovane? È inaudito quanto dici, se così dotato dalla natura non 
abbraccia la filosofia, né ha brama di apprendere, pur vivendo insieme a 
voi». «Non vive con noi,» riprese l'indiano «ma come un leone è stato preso 
contro la sua volontà, ed è costretto qui; e biecamente ci guarda quando 
vogliamo blandirlo e accarezzarlo. Questo giovane è stato Palamede, l'eroe 
della guerra troiana, e i suoi peggiori nemici sono Odisseo e Omero: il 
primo perché tessé contro di lui l'inganno per cui fu lapidato, il secondo 
perché non lo degnò neppure di un verso.[23] E dal momento che la sua 
sapienza non lo soccorse né ottenne lode da Omero, grazie al quale molti 


divennero famosi pur non avendo merito, e soggiacque a Odisseo senza 
avergli fatto alcun torto, è ostile alla filosofia e lamenta la sua sventura. Ed 


è costui Palamede, tanto che scrive pur senza avere appreso l'alfabeto». 


[23]. Palamede era il mitico inventore dell'alfabeto e dei numeri, e fondatore 
dell'astronomia. Avendo scoperto la simulazione di Odisseo, che fingeva di essere pazzo 
per non prendere parte alla spedizione contro Troia, fu da costui falsamente denunciato di 
essersi lasciato corrompere dai Troiani, e venne lapidato dall'esercito greco. Ma il 
personaggio, che ispirò i tre grandi tragici ed ebbe grande fortuna a partire dall'età classica, 
è affatto ignoto a Omero. 


23. Mentre così conversavano, sopraggiunse un araldo dicendo: «Il re 
verrà nel primo pomeriggio, per consultarvi sui suoi affari»;[24] e Iarca 
rispose: «Che venga; se ne partirà migliore, per avere conosciuto 
quest'uomo greco». Così detto, tornò di nuovo al discorso precedente, 
chiedendo ad Apollonio: «E tu sapresti dire quale fu la tua prima 
incarnazione, e chi fosti nel passato?». Ed egli rispose: «Poiché fu priva di 
gloria, ricordo pochissimo di essa». Ribatté allora Iarca. «Ritieni dunque 
inglorioso il fatto di essere pilota di una nave egiziana? Vedo infatti che tu 
fosti tale». «Dici il vero, Iarca,» riprese Apollonio «questo precisamente io 
fui, e lo ritengo non soltanto inglorioso, ma pure disonorevole: sebbene per 
gli uomini sia un ufficio tale, quali sono regnare e comandare un esercito, 
tuttavia esso ha cattiva fama per colpa della gente che si dà alla vita di 
mare. L'atto più nobile da me compiuto non ottenne allora lode da alcuno». 
«Qual è dunque l'atto che definisci nobile? Forse avere doppiato i capi di 
Malea e del Sunion,[25] guidando con mano ferma la tua nave quando 
usciva di rotta, avere riconosciuto esattamente da che parte soffiassero i 
venti che battevano da prora o da poppa, avere condotto il tuo scafo oltre gli 


scogli nel golfo di Eubea, dove tante polene di navi sono rimaste confitte?». 
[24]. Si tratta evidentemente del sovrano che regnava sul paese dov'era il colle dei 
sapienti, situato oltre l'Ifasi e confinante con il regno di Fraote. 
[25]. Il capo Malea è l'estremità meridionale del Peloponneso, il capo Sunion la punta 
orientale dell'Attica. Entrambi, come lo stretto che separa l'isola di Eubea dal continente, di 
cui si fa menzione in seguito erano pericolosissimi per la navigazione. 


24. Apollonio allora disse: «Poiché mi induci a parlare della mia vita di 
pilota, ascolta l'atto di rettitudine che credo di avere fatto in quel tempo. Il 
mare era infestato da pirati fenici, che si aggiravano nei pressi delle città, 
informandosi sui movimenti delle navi mercantili. Avendo dunque 
osservato il ricco carico della mia nave, gli emissari dei pirati mi trassero in 
disparte e mi chiesero quale fosse la mia parte nel noleggio. Io risposi che 


ammontava a mille dracme, poiché gli armatori della nave erano quattro. 
"Hai una casa?" ripresero quelli; e io "Un misero tugurio nell'isola di Faro," 
risposi "dove in un tempo lontano viveva Proteo".[26] "Vorresti dunque" 
chiesero allora "avere terra anziché mare e una casa in luogo del tugurio, 
ricevere dieci volte tanto la somma del noleggio e scampare agli infiniti 
mali, che dal mare tempestoso si avventano sui marinai?". Risposi che lo 
volevo, ma che non aspiravo alla pirateria, ora che avevo perfezionato la 
mia esperienza e mi ero meritato corone per la mia abilità di marinaio. Ma 
quelli insistevano, e mi promisero una borsa di diecimila dracme, se avessi 


agito secondo il loro volere. 
[26]. Cfr. 1, nota 13. 


Allora li esortai a parlare apertamente, affermando che non avrei 
tralasciato nulla per stare dalla loro parte; ed essi rivelarono di essere 
emissari dei pirati. Mi chiedevano di non impedire che s'impadronissero 
della nave, e di non muovere verso la città, quando fossi salpato di lì: ma 
dovevo gettare l'àncora sotto il promontorio, dietro al quale si celavano le 
imbarcazioni dei pirati. Erano pronti a giurarmi che non mi avrebbero 
ucciso, e che avrebbero salvato la vita di coloro che volessi indicare. Io 
pensavo che da parte mia non fosse prudente rifiutare per timore che, 
rinunciando a convincermi, assalissero la nave al largo e fossimo sterminati 
chissà dove in alto mare. Promisi dunque di fare ciò che volevano, ma 
pretesi che giurassero sulla verità delle loro parole. Essi giurarono, dato che 
mi avevano avvicinato in un tempio; e io dissi: "Andate alle navi dei pirati, 
poiché salperemo nella notte". Per aggiungere credito al mio discorso trattai 
della ricompensa: questa doveva essere in moneta pregiata, ma non me 
l'avrebbero consegnata prima della conquista della nave. Alla fine se ne 
andarono, e io mi diressi in alto mare, oltrepassando il promontorio». 
«Questo dunque, Apollonio,» disse Iarca «tu ritieni un atto di giustizia?». 
«E anche di umanità,» replicò Apollonio «in quanto non esposi a 
repentaglio la vita dei miei uomini, né speculai a danno dei mercanti, e mi 
mostrai superiore al denaro pur essendo un povero marinaio: tutto ciò 
rappresenta, a mio parere, una combinazione di molte virtù». 


25. L'indiano replicò allora con un sorriso: «Mi pare che per te la 
giustizia consista nel non commettere ingiustizia: e questa credo che sia 
pure l'opinione di tutti i Greci. A quanto ho appreso una volta da certi 
egiziani che erano giunti qui, Roma manda nel vostro paese governatori che 


tengono le scuri snudate sul vostro capo, senza sapere ancora se i loro 
sudditi saranno malvagi: e voi affermate che essi sono giusti solo che non 
facciano mercato delle loro sentenze. La stessa cosa sento dire che fanno da 
voi pure i mercanti di schiavi: quando vi portano schiavi di Caria e vi 
decantano la loro indole, considerano un grande pregio di questi schiavi il 
fatto che non rubino. Altrettanta stima voi avete pure dei governatori, a cui 
riconoscete di essere soggetti: esaltandoli con le medesime lodi riservate 
agli schiavi, li proponete all'ammirazione generale, o almeno così credete. 
Ma i vostri sapientissimi poeti, neppure se voleste essere giusti e onesti, non 
vi permetterebbero di esserlo. 

Minosse fu il più crudele fra tutti gli uomini, e asservì con le sue navi 
gli abitanti delle coste e delle isole; eppure essi, onorandolo con lo scettro 
della giustizia, lo collocano nell'Ade come arbitro delle anime.[27] Ma a 
Tantalo, perché fu un uomo buono e fece parte ai suoi cari dell'immortalità 
che aveva dagli déi, vietano cibo e bevanda; e c'è anche chi gli ha sospeso 
sul capo una pietra, recando terribile oltraggio a un eroe divino e generoso. 
A costoro suggerirei piuttosto di immergerlo in un lago di nettare, poiché 
amorevolmente e in abbondanza ne fece offerta agli uomini».[28] Dicendo 
ciò, gli mostrava alla sua sinistra una statua che portava iscritto il nome di 
Tantalo. La statua era alta quattro cubiti, e rappresentava un uomo di 
cinquant'anni abbigliato al modo argolico ma con una clamide di foggia 
tessalica,[29] in atto di porgere una coppa che sarebbe bastata a un assetato: 
in questa ribolliva una bevanda pura, senza tuttavia traboccare dal bordo. 
Quale significato essi attribuiscano alla coppa e per quale scopo bevano da 


essa, lo spiegherò tra poco. 

[27]. Minosse, figlio di Zeus, fu re di Creta e fondatore dell'impero marittimo cretese 
secondo il mito, nel quale confluiscono tuttavia elementi storici relativi alla situazione del 
Mediterraneo orientale nel Secondo millennio avanti Cristo. Dopo la sua morte, fu insediato 
a presiedere il tribunale dell'Oltretomba, insieme a Eaco e Radamanto. 

[28]. Il mito ascriveva a Tantalo, re della Frigia nell'Asia Minore, diversi atti d'empietà. 
Ospite di Zeus al banchetto celeste, gli aveva sottratto il nettare e l'ambrosia che 
assicuravano l'immortalità, per distribuirli agli amici; e agli dèi aveva imbandito le carni del 
figlio Pelope, allo scopo di saggiarne l'onniscienza. Per punizione, nell'Ade era immerso in 
una fonte che si sottraeva alle sue labbra quando tentava di bere, mentre un albero 
allontanava i suoi frutti, se si provava ad addentarli; e sopra il suo capo era sospeso un 
macigno, che perennemente minacciava di cadere su di lui. 

[29]. Quattro cubiti equivalgono a circa un metro e ottanta. Il significato 
dell'abbigliamento non riesce appieno comprensibile, per la clamide comunque, cfr. in 
seguito, 4, nota 15. 


Occorre d'altronde precisare che Tantalo viene maltrattato dai poeti con 
l'accusa che non seppe mettere freno alla sua lingua e distribuì il nettare agli 


uomini, ma non è certo caduto in disgrazia presso gli dèi, giacché non 
potrebbe mai essere giudicato buono dagli Indiani, se fosse odiato dagli dèi: 
questi sono il popolo più religioso, e nulla fanno contro la volontà divina. 


26. Mentre erano assorti in questa discussione, li sorprese un gran 
frastuono dal villaggio. Fra giunto il re, equipaggiato secondo l'uso dei 
Medi e con gran pompa. Iarca si dispiacque di ciò, e disse: «Se fosse Fraote 
a fare sosta qui, vedresti dovunque un gran silenzio, come nei misteri». Da 
ciò Apollonio comprese che quel re era inferiore a Fraote non soltanto per 
qualche particolare, ma sotto ogni aspetto della filosofia; e vedendo che i 
sapienti rimanevano inoperosi, senza fare i preparativi necessari quando un 
re si presenta a mezzogiorno, chiese dove avrebbe dimorato il re. «Qui,» fu 
la risposta a discuteremo durante la notte dei motivi che l'hanno indotto a 
venire, giacché è il tempo migliore per tenere consiglio». «E al suo 
giungere troverà tavola imbandita?». «Certo, per Zeus, ben guarnita e ricca 
di tutti i prodotti del paese». «Il vostro vitto è dunque abbondante?» chiese 
Apollonio. «Anzi, è assai leggero,» rispose «perché ci appaghiamo di poco, 
sebbene ci sia possibile avere un pranzo ben più ricco; ma per il re occorre 
di più, tale è la sua volontà. Ma non mangerà carne, poiché qui non è lecito, 
bensì frutti secchi, radici e frutta di stagione, quella che cresce ora in India e 
le primizie dell'anno prossimo». 


27. «Ma eccolo qui che viene» soggiunse. Proprio allora si avanzava il 
re insieme al fratello e al figlio, rilucente d'oro e di gemme. Poiché 
Apollonio stava per alzarsi, Iarca lo trattenne a sedere, spiegandogli che 
questa non era la loro usanza. Damis riconosce di non avere assistito di 
persona all'incontro, dato che trascorse quel giorno nel villaggio; ma 
afferma di trascrivere fedelmente gli avvenimenti, secondo quanto seppe da 
Apollonio. Narra dunque che i sapienti rimasero seduti, e che il re tese loro 
la mano quasi in atto di preghiera; essi fecero un cenno con il capo come 
assentendo alla sua richiesta, ed egli si rallegrò oltremodo a questa 
promessa, allo stesso modo che se si fosse presentato a un oracolo. Ma il 
fratello del re e il figlio, che era un giovanetto bellissimo, non ottennero 
maggiore considerazione che se fossero stati schiavi dei suoi 
accompagnatori. Quindi l'indiano si levò e prese la parola, invitando il re a 
pranzare; poiché egli accettò anche quest'invito con grande piacere, vennero 
avanti quattro tripodi affini a quelli di Pito, procedendo da sé come i tripodi 


descritti da Omero: su di essi stavano coppieri di bronzo nero, simili ai 
Ganimedi e ai Pelopi in uso presso i Greci.[30] La terra distese allora un 
letto d'erba più soffice di ogni giaciglio; e vennero poi frutta secca, pani, 
verdure e primizie di stagione, tutti finemente imbanditi più che se fosse 
stata una schiera di cuochi a prepararli. Due tripodi versavano vino, gli altri 
due offrivano un getto d'acqua calda e uno d'acqua fredda, rispettivamente. 
Le pietre che s'importano in Grecia dall'India vengono adattate a collane e 
anelli per la loro piccolezza; ma gli Indiani ne fanno caraffe da vino e vasi 
per tenerlo in fresco, tanto sono grandi, e coppe tali da bastare a quattro 
assetati nel pieno dell'estate. Dice poi che i coppieri di bronzo attingevano 
vino e acqua in giusta misura, e mandavano in giro le coppe, come si fa nei 
simposi. I commensali stavano coricati come in un banchetto, ma il re non 
era al posto d'onore: ciò è tenuto in gran conto presso i Greci e i Romani, 


ma essi erano disposti a caso, dove ciascuno fosse capitato. 

[30]. La profetessa di Apollo Pitico a Delfi vaticinava su un tripode votivo. In Omero, 
"Iliade", 18, 372 sgg., il fabbro divino Efesto costruisce per gli dèi venti tripodi automatici, in 
grado di servirli nei banchetti. Ganimede e Pelope erano due giovanetti mortali, per la loro 
bellezza amati da Zeus e da Poseidon, rispettivamente: a loro immagine si usava foggiare 
sostegni decorativi per le suppellettili del simposio. 


28. Procedendo il simposio, Iarca disse: «Ti invito a brindare, o re, alla 
salute di un uomo della Grecia», indicando Apollonio che stava presso di 
lui, e significando con la mano che era persona nobile e divina. «Ho inteso 
dire» rispose il re «che lui e gli altri alloggiati nel villaggio stanno a cuore a 
Fraote». «È vero,» rispose Iarca «è suo ospite anche qui». «E quali sono i 
suoi interessi?». «Quali dovrebbero essere, se non quelli dello stesso 
Fraote?». «Tu definisci il tuo ospite un uomo dappoco,» riprese il re 
«attribuendogli interessi che impedirono a Fraote di diventare un uomo 
valoroso». E Iarca «Abbi un'opinione più saggia, o re,» replicò «della 
filosofia e di Fraote: quando eri ragazzo, l'età ti concedeva tali affermazioni, 
ma ora che sei un uomo, lasciamo perdere sciocchezze e banalità di questo 
genere». E Apollonio, a cui Iarca faceva da interprete, chiese al re: «A te 
quali vantaggi sono venuti dal rifiuto della filosofia?». 

«Ogni virtù, e il fatto di essere una medesima cosa con il Sole». 

Apollonio allora, per mettere un freno alla sua iattanza, replicò: «Se tu 
praticassi la filosofia, non avresti queste idee». «E tu carissimo, praticando 
la filosofia quale opinione ti sei fatto di te?». «Di essere uomo virtuoso, se 
la so veramente mettere in pratica». Tendendo allora la mano al cielo, «Per 


il Sole,» proruppe il re «sei venuto qui pieno di Fraote!». Ma per Apollonio 
questa frase fu un dono degli dèi, e replicò: «Il mio viaggio non è dunque 
stato vano, se sono pieno di Fraote; e se tu ora ti trovassi con lui, diresti 
certo che è pieno di me. Egli voleva scriverti a mio proposito: ma poiché mi 
diceva che tu sei un uomo buono, gli evitai il fastidio della lettera, dato che 
neppure a lui alcuno aveva scritto per me». 


29. A questo punto ebbe fine l'intemperanza del re: sentendo che Fraote 
l'aveva lodato, lasciò ogni sospetto, e mitigando il tono «Salve,» disse 
«ottimo ospite». «Anche tu, o re,» rispose Apollonio «dato che è come se 
fossi giunto ora». «Chi ti ha fatto venire da noi?». «Questi, che sono dèi e 
uomini sapienti». «E cosa si dice di me tra i Greci?» chiese ancora il re. «Lo 
stesso che qui si dice dei Greci». «Ma a mio parere nulla dei Greci merita 
che se ne parli». 

«Riporterò loro queste parole,» concluse Apollonio e ti dedicheranno 
una corona a Olimpia». 


30. E chinandosi verso Iarca, disse: «Lasciamo che costui straparli come 
un ubriaco; ma dimmi, perché non ammettete alla nostra tavola costoro che 
lo accompagnano, che a quanto dite sono suo fratello e suo figlio, né di 
alcun altro onore li stimate degni?». «Perché contano un giorno di regnare, 
e bisogna che apprendano a non disprezzare gli altri, essendo ora 
disprezzati loro stessi». Constatando poi che i sapienti erano diciotto, chiese 
nuovamente a Iarca cosa significasse per loro essere in tale numero: «Non 
si tratta infatti di un quadrato,» soggiunse «né di un numero insigne e tenuto 
in onore, come il dieci o il dodici o il sedici, e così via». Riprese allora 
Iarca: «Noi non siamo vincolati a un numero, né un numero lo è a noi. 

Dobbiamo il nostro onore alla sapienza e alla virtù, e talvolta siamo più 
di ora, altre volte meno. Ho sentito dire che mio nonno fu accolto fra i 
sapienti quando erano settanta. Egli era il più giovane di tutti, ma quando 
giunse a centotrent'anni era rimasto qui solo lui: nessuno degli altri era 
ancora in vita, né si trovava a quel tempo nell'India alcun filosofo, o uomo 
di nobile natura. Poiché alcuni gli avevano scritto dall'Egitto 
congratulandosi per il fatto che da solo aveva occupato questo seggio per 
quattro anni, li esortò a non rinfacciare oltre la penuria di uomini sapienti 
agli Indiani. Noi, Apollonio, abbiamo appreso dagli Egiziani le usanze degli 
Elei e sappiamo che i Giudici degli Elleni, i quali sovrintendono ai giochi 


Olimpici, sono dieci; ma non approviamo la norma adottata per questi 
uomini.[31] Infatti si affida la scelta alla sorte, che è cieca e potrebbe 
scegliere un uomo da nulla. D'altronde non commetterebbero un errore 
anche scegliendo queste persone per i loro meriti, oppure mediante 
votazione? Più o meno è lo stesso: dato che il numero di dieci è 
irrevocabile, nel caso che vi sia una quantità maggiore di uomini giusti, si 
toglierebbe ad alcuni l'onore che loro spetta; se invece non vi fossero dieci 
giusti, nessuno degli eletti sarà veramente tale. Agirebbero dunque molto 
più ragionevolmente gli Elei, se mutassero di volta in volta il numero, e 


mantenessero costante il criterio della giustizia». 

[31]. Gli Elei erano gli abitanti dell'Elide, la regione dove si trovava Olimpia, ai quali 
era affidata l'organizzazione delle gare. | «Giudici degli Elleni» ("Ellanodìkai") formavano il 
collegio di arbitri, che sovrintendeva sia all'organizzazione stessa sia alla regolarità delle 
Olimpiadi. 


31. Il re tentava di distoglierli da questa discussione, interrompendoli a 
ogni frase con parole sciocche e volgari. Chiese dunque nuovamente di 
quale argomento discutessero, e Apollonio: «Discorriamo di cose 
importanti e tenute nel massimo conto presso i Greci: ma tu le riterresti cose 
da nulla, giacché dici di spregiare ciò che è greco». «È vero,» rispose il re 
«tuttavia voglio sentire, poiché mi sembra che parliate degli Ateniesi, i servi 
di Serse». 

«Parliamo d'altro» replicò Apollonio «ma dato che fuor di proposito e 
falsamente hai fatto menzione degli Ateniesi, dimmi: hai tu servi, o re?». 
«Ventimila, e nessuno comperato da me, ma sono tutti nati in casa». 
Servendosi sempre di Iarca come interprete, gli chiese ancora se egli 
fuggisse dai suoi servi, o i servi da lui; e il re rispose, con l'intenzione di 
offenderlo: «Questa è appunto una domanda degna di uno schiavo. Tuttavia, 
ecco la mia risposta: chi fugge è un servo, e comunque un vile, mentre un 
padrone non fuggirebbe mai un uomo che egli può mettere alla tortura e 
flagellare». «Dunque, o re,» replicò Apollonio «hai tu stesso dimostrato che 
Serse era servo degli Ateniesi e che come un vile schiavo fuggì da loro 
quando, sconfitto nella battaglia navale degli stretti e temendo per il ponte 
di barche sull'Ellesponto, prese il largo su una sola nave».[32] «Eppure» 
obiettò il re «aveva messo a fuoco Atene con le sue proprie mani». «E di 
quest'atto temerario, o re, scontò la pena quanto nessun altro mai: quello 
stesso popolo che credeva di avere distrutto, lo costrinse a fuggire lontano 
da sé. Quando considero i casi di Serse, per le ambizioni con cui intraprese 


la guerra ritengo che non a torto alcuni dissero che era Zeus; ma per la sua 
fuga lo considero il più sventurato fra gli uomini. Se infatti fosse morto per 
mano dei Greci, chi avrebbe meritato più splendidi elogi? A chi i Greci 
avrebbero eretto un sepolcro più insigne? Quali giochi di uomini in armi, 
quali concorsi poetici non si sarebbero fatti in suo onore? Se dai Greci 
furono innalzati a memoria divina Melicerte detto Palemone e un immigrato 
dalla Lidia come Pelope - e il primo morì ancora infante, l'altro conquistò 
l'Arcadia e l'Argolide e il paese entro l'Istmo-,[33] cosa avrebbe fatto per 
Serse questa gente, che porta connaturato in sé l'amore per la virtù e 


considera un elogio rivolto a sé stessi elogiare i nemici che ha sconfitto?». 

[32]. Allusione alla battaglia navale di Salamina, in cui fu annientata la seconda 
spedizione persiana contro la Grecia. guidata da Serse nel 480 avanti Cristo, che era giunta 
a occupare e incendiare Atene. Per il ponte di navi sull'Ellesponto, cfr. 1, nota 51. 

[33]. Melicerte era figlio di Ino, sorella di Semele (cfr. 2, nota 15), la quale aveva 
accolto nella sua casa Dioniso, e per questo motivo era stata punita da Hera con la follia. 
Ino si era precipitata in mare insieme al figlioletto, e Zeus aveva mutato entrambi in divinità 
marine, con i nomi di Leucotea e Palemone. In onore di Melicerte-Palemone si celebravano 
a Corinto i giochi Istmici. Pelope, figlio di Tantalo (cfr. sopra, nota 28), venuto in Grecia 
dall'Asia Minore aveva gareggiato in Pisa (Olimpia) con Enomao, re del paese, per la mano 
della figlia Ippodamia, vincendolo nella corsa dei cocchi e conquistando pure il regno. Da lui 
prese nome il Peloponneso (cui si allude con l'espressione «il paese entro l'Istmo»); e un 
recinto sacro gli era dedicato in Olimpia. 


32. Queste parole di Apollonio mossero al pianto il re, che disse: 
«Carissimo, da te ho compreso che uomini straordinari siano i Greci». 

«Qual era dunque, o re, il motivo della tua avversione per loro?». «La 
razza dei Greci, caro ospite,» rispose quello «è calunniata dai visitatori 
provenienti dall'Egitto. Questi affermano di essere santi e sapienti, e di 
avere istituito i riti e i misteri praticati dai Greci; e sostengono che i Greci 
non hanno alcuna buona qualità, ma sono empi e triviali, un coacervo di 
ogni anarchia, inventori di menzogne e di mostruosità: miserabili che 
ostentano la loro condizione non come un titolo di dignità, bensì come una 
giustificazione per rubare. Ma sentendo da te quanto siano amanti della 
gloria e virtuosi, mi riconcilio per il futuro con i Greci: ad essi accordo di 
lodarli, di pregare per la Grecia quanto è in mio potere, e di non prestare 
fede agli Egiziani». E Iarca soggiunse: «Anch'io, o re, comprendevo che 
questi egiziani avevano corrotto le tue orecchie: ma non opponevo nulla in 
difesa dei Greci, fino a che tu non avessi trovato un tale uomo a meglio 
consigliarti. Poiché ora ti sei ravveduto grazie a questo sapiente, brindiamo 
all'amicizia con la coppa di Tantalo; e andiamo a dormire, per prepararci ai 


colloqui importanti che ci attendono questa notte. Dei discorsi che si usano 
fra i Greci - e questi ne hanno più che ogni altro popolo - ti sazierò in futuro 
a tuo volere, quando tornerai qui». E primo tra i convitati chinò le labbra 
sulla coppa, e questa offrì a tutti da bere a sufficienza: la bevanda si 
riformava copiosamente, come se sgorgasse da una viva fonte. Bevve anche 
Apollonio, dato che bere a questa coppa è per gli Indiani vincolo d'amicizia; 
e immaginano che il coppiere sia Tantalo, perché lo considerano il più 
fedele all'amicizia fra tutti gli uomini. 


33. Quando ebbero libato, la terra li accolse sui giacigli che essa stessa 
aveva steso. Ma quando la notte fu al suo mezzo, dapprima si destarono e 
cantarono un inno al raggio solare, stando sospesi nell'aria come a 
mezzogiorno; poi discussero con il re quanto egli desiderava. Damis attesta 
che Apollonio non fu presente al colloquio con il re, poiché pensava che 
l'incontro trattasse dei segreti del regno. 

Dopo avere sacrificato al levare del giorno, il re avvicinò Apollonio e lo 
invitò alla reggia per ricevere i suoi doni ospitali, promettendo di fare sì che 
tutti lo avrebbero invidiato al suo ritorno in Grecia. 

Apollonio lo ringraziò, ma protestò di non volere imporre la sua 
compagnia a un uomo che non gli era affatto simile: tanto più che il suo 
viaggio durava più di quanto convenisse, e si faceva scrupolo che gli amici 
rimasti in patria avessero l'impressione di venire trascurati. Poiché il re 
diceva di supplicarlo e insisteva in modo sconveniente, disse: «Un re che 
presenta le sue richieste in modo che non s'addice alla sua dignità, nutre 
cattivi propositi». Intervenne allora Iarca con queste parole: «Tu offendi, o 
re, la nostra sacra dimora, volendo condurre via di qui un uomo contro il 
suo volere: tanto più che egli, essendo di quelli che conoscono l'avvenire, sa 
che la sua permanenza presso di te non tornerebbe a suo vantaggio, e 
probabilmente neppure per te avrebbe qualche utilità». 


34. Il re scese poi al villaggio, dato che la legge dei sapienti non gli 
concedeva di stare con loro più di un giorno. Iarca disse allora all'araldo: 
«Ammettiamo anche Damis ai nostri misteri: fallo venire, e provvedi agli 
altri nel villaggio». Quando giunse, essi stavano come al solito in consesso, 
disposti ad ascoltare le domande di Apollonio. 

Egli chiese di che cosa fosse composto l'universo secondo la loro 
opinione; ed essi risposero: «Di elementi». E Apollonio: «Questi elementi 


sono quattro?». «Non quattro,» ribatté Iarca «ma cinque». «E quale sarebbe 
il quinto, oltre all'acqua, all'aria, alla terra e al fuoco?». «L'etere,» disse 
quello «che va considerato il principio generatore degli dèi: gli esseri che 
respirano l'aria sono tutti mortali, quelli che respirano l'etere sono immortali 
e divini».[34] Chiese allora quale degli elementi si fosse prodotto per 
primo, e Iarca rispose: «Si sono prodotti tutti insieme, poiché un essere 
vivente non nasce parte a parte». «Dovremo allora considerare l'universo un 
essere vivente?». «Certo, se ben rifletti: in quanto esso genera ogni cosa». 
«Ma dobbiamo pensare che sia femmina, oppure del genere opposto, ossia 
maschile?». «Partecipa di entrambe le nature,» fu la risposta «in quanto, 
unendosi a sé stesso, svolge le parti del padre e della madre nella 


generazione degli esseri viventi. 

[34]. La teoria degli elementi, ossia le sostanze primarie inscindibili che in diverse 
composizioni formano tutte le altre, era stata introdotta nella speculazione fisica e 
cosmologica dei Greci dal filosofo Parmenide (secolo Quinto avanti Cristo); ed Empedocle 
(cfr. 1, nota 3) li aveva canonizzati nei quattro qui menzionati da Apollonio. Ad essi 
Aristotele aveva aggiunto l'etere come sostanza superiore e immutabile, che conosce solo il 
movimento circolare. 


L'universo prova per sé stesso un amore più ardente che quello di alcun 
essere animato per un altro, e ciò lo tiene insieme in un tutto armonico; e 
non è affatto illogico che con sé stesso si unisca. Come l'atto delle mani e 
dei piedi proviene dal movimento del corpo e dalla mente che dà l'impulso, 
allo stesso modo dobbiamo ritenere che pure le parti dell'universo per opera 
del suo intelletto si adattino a tutto ciò che è generato e viene alla vita.[35] 
Così, ad esempio, i mali causati dall'eccesso di siccità accadono per 
disposizione dell'intelletto universale, allorché la giustizia degli uomini è 
messa al bando e disonorata. E quest'essere si regge da sé non con una 
mano sola, ma con molte mani misteriose, che ha a sua disposizione: a 
causa della sua immensità non ha freni, ma si muove docilmente e 


facilmente. 

[35]. Anche la dottrina che interpreta la totalità dell'universo come un organismo 
vivente, in cui ogni parte interagisce reciprocamente con tutte le altre, era da tempo nota al 
pensiero greco. Tale 'simpatia' ("sympàtheia") è il fondamento della cosmologia di 
Posidonio d'Apamea, filosofo stoico vissuto tra il Secondo e il Primo secolo avanti Cristo. 


35. «Tanto è grande quest'argomento e sorpassa la nostra intelligenza, 
che non so quale esempio vi si potrebbe adattare. Ma immaginiamo una 
nave, come quella che gli Egiziani costruiscono e inviano nei nostri mari, 
portando mercanzie dell'Egitto in cambio di quelle indiane. 


Infatti la navigazione sul Mar Rosso è regolata da un'antica legge, che 
stabilì il re Eritras quando aveva il dominio di quel mare.[36] Gli Egiziani 
non possono entrare in esso con una nave da guerra, ma devono servirsi di 
un solo mercantile. Essi allora costruiscono una nave equivalente a molte di 
quelle in uso presso altri popoli: fabbricano l'ossatura che tiene insieme lo 
scafo, vi alzano le fiancate e l'alberatura, e installano un grande numero di 
cabine, come quelle che si trovano sui ponti. Su questa nave stanno molti 
piloti sotto il comando del più anziano ed esperto; a prora sono molti 
ufficiali, e valenti e abili marinai manovrano le vele. Su questa nave vi è 
pure un contingente di armati, poiché occorre difenderla dai barbari del 
golfo, che vivono a destra dell'imboccatura, nel caso che vengano 
all'arrembaggio. Qualcosa di simile dobbiamo pensare anche a proposito del 
nostro universo, contemplandolo sotto l'immagine di una nave. Il posto 
principale e supremo va assegnato al dio che ha generato quest'essere, e 
quello successivo agli dèi che reggono le sue parti. Accettiamo infatti le 
opinioni dei poeti, dal momento che affermano esservi molti dèi nel cielo e 
molti nel mare, molti nelle fonti e nei fiumi, molti sulla terra e alcuni pure 
sotterra. Ma questi luoghi sotterranei, se pure esistono, preferiamo 
escluderli dall'universo, poiché vengono celebrati come sede dell'orrore e 


della morte». 


[36]. Il mitico re "Erythras" è appunto eponimo del Mar Rosso, poiché "erythròs" in 
greco significa «rosso». Per l'estensione del Mar Rosso secondo la geografia antica, cfr. 
sopra, nota 4. 


36. Così l'indiano concluse le sue parole; e Damis afferma di essersi 
lasciato trasportare dall'ammirazione e di avere applaudito a gran voce: non 
avrebbe infatti mai creduto che un indiano potesse giungere a tale 
padronanza della lingua greca né che, pur conoscendo la lingua, sapesse 
trattare questi argomenti con tanta facilità ed eleganza. Egli loda pure il suo 
sguardo e il suo sorriso, e l'aria ispirata con cui esponeva le sue dottrine. 
Aggiunge che Apollonio, sebbene già parlasse con grazia e senza enfasi, 
tuttavia profittò molto dell'incontro con costui: quando sedeva in 
discussione, e ciò accadeva frequentemente, veniva ad assomigliare a Iarca. 


37. Tutti gli altri lodarono il modo e il contenuto del discorso, e 
Apollonio chiese ancora se ritenessero più grande il mare oppure la terra. 
«Se paragoniamo la terra al mare,» rispose Iarca «sarà essa più grande, 
perché contiene in sé il mare; ma se la considerassimo in rapporto all'intera 


massa liquida, dovremmo affermare che la terra è minore, poiché è 


sostenuta dall'acqua».[37] 

[37]. Anche la teoria che la terra poggiasse sull'Oceano risale ai primordi della 
speculazione fisica greca, in quanto fu formulata da Talete ionico (cfr. 2, nota 10): cfr. 10 A 
15 Colli. 


38. Durante questi discorsi si presentò ai sapienti il messaggero, 
conducendo alcuni indiani che chiedevano soccorso. Egli introdusse una 
donnetta che supplicava per il figlio; essa raccontò che il ragazzo aveva 
sedici anni e da due era posseduto da un demone, e che questo demone era 
di indole beffarda e menzognera. Chiedendole uno dei sapienti su quali 
elementi fondasse, quest'affermazione, «Il ragazzo è bellissimo,» rispose la 
donna «e il demone è innamorato di lui: non gli permette di ragionare, né di 
andare a scuola o di apprendere a tirare d'arco, e neppure di rimanere a casa, 
ma lo sospinge nei luoghi più deserti; e il ragazzo non ha più nemmeno la 
sua voce, ma parla in tono profondo e cavernoso come gli uomini, e il suo 
sguardo sembra quello di un altro. E io piango per tutto ciò e mi lacero il 
volto; per quanto sta in me, cerco di ricondurre il figlio alla ragione, ma egli 
non mi riconosce. Poiché meditavo di venire qui - già dallo scorso anno 
l'avevo progettato -, il demone si disvelò, valendosi del ragazzo come 
interprete. Raccontava così di essere lo spirito di un uomo caduto in guerra 
tempo addietro: al momento della sua morte era innamorato di sua moglie, 
ma questa aveva oltraggiato il letto nuziale, unendosi a un altro uomo 
quando egli solo da tre giorni giaceva cadavere. Da allora l'amore per le 
donne gli era venuto in odio, e si era trasferito in questo ragazzo. 
Prometteva che, se non lo avessi denunciato a voi, avrebbe colmato il 
ragazzo di preziosi doni. 

Io mi lasciai suggestionare da queste parole; ma egli ormai da troppo 
tempo mi illude, ed è il solo padrone della mia casa, senza avere alcun 
proposito onesto e sincero». Il sapiente chiese allora se il ragazzo si 
trovasse nelle vicinanze, ed essa rispose di no, sebbene avesse fatto molti 
tentativi per farlo venire: «Ma egli minaccia precipizi e baratri, e che farà 
morire mio figlio, se lo traggo qui a giudizio». «Fatti coraggio,» ribatté il 
sapiente «non ucciderà tuo figlio dopo avere letto queste parole». E tratta 
dall'abito una lettera la diede alla donna: la lettera era indirizzata allo 
spirito, e conteneva tremende minacce. 


39. Si presentò poi uno storpio. Fra costui un uomo sui trent'anni, 
formidabile cacciatore di leoni: appunto per l'assalto di un leone aveva 
un'anca slogata, e gli era rimasta una gamba più corta dell'altra. Ma essi gli 
imposero le mani sull'anca, e il giovane riprese a camminare diritto. Un 
altro, affetto da una cataratta a entrambi gli occhi, se ne andò avendo 
riacquistato pienamente la vista; e uno che aveva una mano inerte ritornò 
guarito. Una donna aveva avuto sette parti difficili, e il marito era venuto a 
chiedere aiuto per lei: e nel modo seguente riebbe la salute. L'indiano 
ordinò al marito, quando fosse prossima al parto, di portare sotto gli abiti 
una lepre viva dove essa stava partorendo, e di lasciarla fuggire dopo avere 
fatto un giro attorno alla donna: l'utero verrebbe infatti espulso insieme al 
neonato, se la lepre non fosse stata immediatamente cacciata dalla stanza. 


40. Un padre venne a raccontare di avere avuto dei figli, ma che questi 
morivano non appena cominciassero a bere vino. larca gli rispose: «Ed è 
meglio per loro che siano morti: non sarebbero sfuggiti alla follia dato che, 
a quanto pare, sono nati da un seme troppo caldo. I vostri figli devono 
dunque astenersi dal vino; e affinché non vengano mai a desiderarlo, se 
avrai ancora un figlio - e a quanto vedo, te ne è nato uno da sette giorni -, 
devi osservare dove la civetta fa il nido: prendi poi le sue uova, e falle 
mangiare al bambino cotte al punto giusto. Se mangerà di queste uova 
prima di assaggiare il vino, proverà repulsione per questo e vivrà nel pieno 
possesso della ragione, non rimanendo nel suo temperamento se non il 
calore naturale». 

Si saziavano dunque di tali esperienze ed erano pieni di ammirazione 
per quegli uomini: ogni giorno li interrogavano su moltissimi problemi di 
sapienza universale, e molti ne venivano proposti pure a loro. 


41. Alle discussioni dialettiche prendevano parte entrambi; ma quando 
trattavano delle scienze occulte, ragionando di astrologia o di divinazione, 
discutendo della conoscenza del futuro ed esaminando i sacrifici e le 
invocazioni di cui si compiacciono gli dèi, Damis attesta che solamente 
Apollonio restava insieme a Iarca. Da queste conversazioni il sapiente 
trasse quattro libri intorno alla divinazione per mezzo degli astri, di cui fa 
menzione anche Moiragenes; e scrisse pure intorno ai sacrifici, esponendo 
in quale modo si debba sacrificare a ciascun dio con esito conveniente e a 
lui gradito. Invero, io ritengo che la divinazione per mezzo degli astri e ogni 


altra divinazione di tale genere sia al di là dell'umana natura, e non so se 
alcuno possegga quest'arte; ma ho trovato il trattato sui sacrifici in molti 
templi e in molte città, e nelle case di molti uomini sapienti: e se lo si 
esamina a fondo,[38] risulta che è un'opera elevata e che riecheggia la 
personalità dell'autore. Damis riferisce inoltre che Iarca donò ad Apollonio 
sette anelli con il nome dei sette astri, e che Apollonio li portava ciascuno 


secondo il nome del giorno della settimana. 

[38]. L'espressione dell'originale risulta ambigua, in quanto è usato il verbo 
"ermenèuo", che può significare anche «tradurre»: tanto più che in 4, 19 si dice che il 
trattato è composto "te eautoù phonè", «di sua propria voce», «personalmente», oppure 
«nella sua lingua». Ma non sembra agevole ammettere, come pure è stato supposto, che 
esso fosse scritto nella lingua cappadoce che si parlava a Tiana, le cui testimonianze 
epigrafiche ne dimostrano una scarsissima diffusione. 


42. Un giorno essi discorrevano della precognizione: Apollonio era 
grandemente interessato a questa forma della sapienza, e dirigeva su tale 
argomento la maggior parte delle loro conversazioni. Iarca allora si 
complimentò con lui, dicendo: «Gli uomini che amano la divinazione, 
ottimo Apollonio, grazie ad essa diventano pari a dèi e contribuiscono alla 
salvezza dell'umanità. Essi, mio buon amico, prevedono da sé stessi ciò che 
si deve scoprire recandosi a un oracolo, e predicono agli altri ciò che questi 
ancora ignorano, secondo me, tale dono è proprio di un uomo benedetto, 
che ha lo stesso potere di Apollo Delfico. Ma poiché il rituale prescrive che 
quanti vanno a interrogare l'oracolo di un dio si presentino in stato di 
purezza, altrimenti si sentiranno dire "Esci dal tempio", a me pare che anche 
chi vuole pronosticare l'avvenire debba essere sano nel suo intimo: nessuna 
macchia contamini la sua anima, né porti impresse nell'intelletto le 
stimmate delle sue colpe. Egli deve profetizzare con purezza, intendendo 
appieno sé stesso e il tripode che ha in petto:[39] così esporrà i vaticini con 
voce più piena e veritiera. Quindi non c'è da stupirsi se pure tu conosci 


questa scienza, dato che tanto etere porti nella tua anima». 
[39]]. Allusione al tripode dell'oracolo delfico (cfr. sopra, nota 30). 


43. E celiando si rivolse a Damis: «E tu, assiro, non hai alcuna 
prescienza del futuro, pur vivendo insieme a un tale uomo?». «Certo, per 
Zeus,» rispose quello «prevedo ciò che è necessario a me stesso. 

Quando incontrai per la prima volta Apollonio, mi parve pieno di 
sapienza e di talento, di senno e di fermezza rivolta al bene. Quando poi 
vidi la sua memoria, e che era dottissimo e bramoso di apprendere, divenne 


per me un essere quasi soprannaturale. Compresi allora che stando con lui 
sarei divenuto sapiente da zotico e ignorante che ero, e che da barbaro mi 
sarei trasformato in un uomo di cultura; seguendolo e studiando con lui, 
avrei visto l'India e avrei visto voi, sarei vissuto tra i Greci da greco, 
diventando tale in grazia sua. Le vostre premonizioni, poiché riguardano 
cose importanti, ritenetele pari a Delfi, a Dodona[40] o a qualsiasi altro 
oracolo preferiate: le mie, poiché è Damis ad averle ed esse riguardano lui 
solo, siano quelle di una vecchia indovina, che dà pronostici su pecore e 
siffatte quisquilie». 

[40]. Dodona, nell'Epiro, era sede di un celebre santuario oracolare, dedicato a Zeus. 


44. A queste parole tutti i sapienti si misero a ridere; ma quando l'ilarità 
si fu calmata, Iarca ricondusse il discorso sulla divinazione, affermando che 
essa aveva apportato molti beni agli uomini, ma che il maggiore di questi 
era il dono della medicina. 

Infatti i dotti Asclepiadi non sarebbero mai giunti a possedere questa 
scienza, se Asclepio figlio di Apollo, tramite i responsi e le predizioni del 
padre avendo appreso i rimedi indicati per le malattie, non li avesse 
trasmessi ai suoi figli; e non avesse insegnato ai discepoli quali erbe 
convenga applicare alle piaghe in suppurazione e quali alle ferite secche e 
asciutte, e le dosi delle medicine per bocca, grazie a cui si svuotano gli 
idropici, si arresta un'emorragia, si guariscono gli ascessi e le altre affezioni 
interne.[41] E chi negherà che si debbano attribuire alla divinazione i 
rimedi contro i morsi velenosi, e quelli che dai veleni stessi si traggono 
contro molte malattie? Invero non sembra che, senza la sapienza profetica, 
gli uomini avrebbero mai osato mescolare le sostanze più letali di tutte con 


quelle che salvano la vita. 

[41]. Asclepio, originariamente un eroe i cui figli appaiono in Omero come medici 
illustri, assunse rango divino con la diffusione del suo culto in Grecia, avvenuta nel corso 
del Quinto secolo avanti Cristo; e venne riconosciuto figlio di Apollo, e patrono della salute e 
della medicina. A lui erano dedicati santuari oracolari di tipo incubatorio, dove la 
prescrizione medica veniva data da un'apparizione del dio in sogno, che richiedeva in 
genere di venire interpretata: sì che a questi santuari si soleva ascrivere l'origine della 
medicina. D'altronde, pure i medici di formazione scientifica si definivano Asclepiadi. 


45. Damis riferisce anche questa conversazione, che ebbe per 
argomento le fiere, le fonti e gli uomini, dei quali si favoleggia sia sede 
l'India. Dal canto mio non intendo tralasciarla, perché può essere 
conveniente non prestare fede ad ogni cosa, e però non negarla a tutte. 


Chiese dunque Apollonio: «Vive qui un animale detto marticora?». 
«Cos'hai sentito dire» ribatté Iarca «intorno alla natura di quest'animale? 
Probabilmente circola qualche diceria anche a proposito del suo aspetto». 
«Si dicono» rispose Apollonio «cose enormi e incredibili: che abbia quattro 
zampe, ma che la sua testa assomigli a quella di un uomo, che sia grosso 
come un leone e che porti sulla coda peli lunghi un cubito e forniti di spine, 
che scaglia a guisa di frecce contro quanti gli danno la caccia».[42] Gli 
chiese poi notizia dell'acqua d'oro che si dice stillare da una fonte, della 
pietra che ha gli stessi effetti del magnete, e degli uomini che vivono 
sotterra, dei Pigmei e degli Ombripodi. «Degli animali, delle piante e delle 
fonti» rispose Iarca «che tu stesso hai visto nel tuo viaggio, è inutile che ti 
parli: ormai tocca a te descriverli agli altri. Quanto a una fiera che lancia 


frecce o a fonti d'oro liquido, qui non ne ho mai sentito parlare». 

[42]. Notizia di questa fiera era stata portata in Grecia da Ctesia di Cnido, storico 
vissuto tra il Quinto e il Quarto secolo avanti Cristo, che aveva visitato la corte del re di 
Persia; essa è dubitativamente riferita da Aristotele, "Historia animalium", 2, 501 a 26. Dato 
che il nome varrebbe in antico persiano «mangiatrice di uomini», è stato supposto che si 
tratti di una descrizione favolosa della tigre. 


46. «A proposito della pietra che attrae e attacca a sé le altre pietre, non 
devi essere incredulo: ti è possibile vederla e ammirare tutte le sue 
proprietà. La più grande ha le dimensioni di quest'unghia» e mostrava il suo 
pollice. «Essa si forma nelle cavità della terra, a una profondità di quattro 
orgìe, ed è dotata di tanta forza che la terra si gonfia e sovente si fende, 
dove nel suo interno si produce questa pietra.[43] Nessuno riesce a 
scoprirla, poiché sfugge se non è estratta secondo un giusto metodo: 
soltanto noi, mediante certi riti e certe formule, sappiamo estrarre la 
pantarba, poiché così si chiama. Essa trasforma la notte in giorno, come il 
fuoco, dato che è di colore rosso ardente ed emette raggi; e a vederla di 
giorno ferisce gli occhi con innumerevoli barbagli. La sua luce è un afflato 
di misteriosa potenza, e attira ad essa tutto ciò che si trova accanto. Ma che 
dico accanto? Tu puoi gettare pietre a volontà nei fiumi o nel mare, non 
vicine le une alle altre ma disseminate a caso. Se la si cala tra queste appesa 
a una corda, le raccoglie tutte propagando il suo afflato: e faranno un 


grappolo attorno ad essa, come uno sciame di api». 

[43]. Per la misura cfr. sopra, nota 14. Anche della pantarba, evidentemente una 
pietra favolosa che per certi aspetti richiama forse il rubino, si trova la prima notizia in 
Ctesia. 


47. Così dicendo, mostrò la pietra stessa e i suoi effetti. Aggiunse che i 
Pigmei dimorano sotterra e hanno sede oltre il Gange, e che vivono nel 
modo che tutti raccontano; ma disse che gli Ombripodi e i Macrocefali e 
tutte le fantasie che a loro proposito Scilace raccoglie nel suo trattato, non 


esistono in alcun luogo della terra, e tanto meno in India.[44] 

[44]. Scilace di Carianda, in Caria, compì negli anni 519-516 avanti Cristo, per 
incarico di Dario Primo, il periplo del Mar Rosso, che raggiunse discendendo l'Indo. Il 
resoconto del viaggio fu utilizzato dal logografo Ecateo di Mileto (circa 580-480 avanti 
Cristo). | Pigmei erano noti ai Greci fin da Omero ("Iliade", 3, 3 sgg.), che li localizza ai bordi 
dell'Oceano, in lotta perenne con le gru; ma oltre che l'India, venivano loro attribuite varie 
sedi alternative, tra cui l'Egitto e la Caria. Gli Ombripodi ("Skiàpodes"), uomini che si 
riparavano dal sole con gli enormi piedi tenendoli a guisa di ombrelli, situati nelle regioni più 
calde dell'Africa, sono ricordati da Ctesia (cfr. sopra, nota 42), oltre che dal comico 
Aristofane: Filostrato ne fa parola in 6, 25. Menzione dei Macrocefali si trova per la prima 
volta in Esiodo, che sembra localizzarli nell'estremo settentrione. 


48. Quanto all'oro che estraggono i grifoni, si tratta di pietre venate di 
macchie d'oro, a guisa di faville, che quest'animale taglia con la forza del 
suo rostro.[45] Questi animali esistono nell'India e sono ritenuti sacri al 
Sole; gli artisti che rappresentano il Sole presso gli Indiani ne attaccano una 
quadriga alle sue immagini. Per dimensioni e vigore si possono paragonare 
ai leoni, che essi osano persino attaccare, fidando nel vantaggio delle ali; e 
vincono pure gli elefanti e i serpenti. Non volano a lungo, bensì quanto gli 
uccelli di breve volo: non sono infatti provvisti di penne, come per natura 
gli uccelli, ma le coste delle loro ali sono congiunte con membrane 
purpuree, cosicché distendendole essi riescono a volare e a combattere 
dall'alto. Soltanto la tigre riesce a salvarsi da loro, poiché la sua velocità 


pareggia quella dei venti. 

[45]. | grifoni erano animali favolosi, dalla doppia natura di aquila e di leone, che nella 
fase più arcaica del mito greco difendono le miniere d'oro dei monti Ripei, nel paese degli 
Iperborei, contro gli Arimaspi, un popolo di barbari monocoli. Questa concezione era però di 
origine orientale; e in seguito i grifoni vengono localizzati, sempre in rapporto primario con 
giacimenti auriferi, in India e in Etiopia. 


49. La fenice, l'uccello che viene in Egitto ogni cinquecento anni, 
durante tutto questo tempo vola per l'India. Non ce n'è che un solo 
esemplare, emanazione dei raggi del sole, fulgente d'oro, di grandezza e di 
aspetto pari a un'aquila: ed esso si posa su un nido fatto d'aromi presso le 
sorgenti del Nilo. Anche gli Indiani confermano quanto è narrato dagli 
Egiziani, ossia che esso si reca in Egitto; e aggiungono al racconto che la 
fenice, mentre si consuma nel nido, canta inni funebri in proprio onore. 


Questo si dice anche a proposito dei cigni, da parte di quelli che intendono 


il loro canto.[46] 

[46]. Si credeva che il mitico uccello della fenice giungesse ogni cinquecento anni in 
Egitto a morire su un rogo di mirra e di cassia da lui stesso elevato, e che dalle ceneri 
nascesse un verme, che a sua volta si trasformava in fenice e volava là donde era venuto il 
primo. Grazie a questa leggenda, la fenice divenne in seguito il simbolo della resurrezione e 
dell'immortalità. Il canto del cigno presago della morte è argomento di un celebre passo 
platonico, "Fedone", 84 e sgg. 


50. Tali furono le conversazioni che Apollonio tenne con i sapienti nei 
quattro mesi che trascorse fra loro, raccogliendo ogni sorta di dottrine 
pubbliche e segrete. Quando poi decise di partire, lo convinsero a rimandare 
a Fraote la guida e i cammelli con una lettera; gli diedero a loro volta una 
guida e dei cammelli, e lo accomiatarono congratulandosi insieme con sé 
stessi e con lui. Lo abbracciarono dicendo che dai più sarebbe considerato 
un dio non solo dopo la morte, ma già mentre viveva; e tornarono al luogo 
delle loro meditazioni, volgendosi a guardarlo e mostrando che a 
malincuore si separavano da lui. 

Apollonio scese al mare lasciandosi a destra il Gange e a sinistra l'Ifasi, 
[47] con un viaggio di dieci giorni dal sacro colle. Per via videro molti 
struzzi e molti buoi selvatici, molti asini e leoni e leopardi e tigri; e infine 
una razza di scimmie diverse da quelle che abitano gli alberi del pepe: nere 
e villose, di forme canine e simili a piccoli uomini. Discorrendo dunque, 
come erano soliti, di ciò che si presentava alla loro vista giunsero alla riva 
del mare; qui si trovavano piccoli insediamenti mercantili, ed erano 
ormeggiate navi da carico affini a quelle dei Tirreni.[48] Essi riportano che 
il Mar Rosso è di colore azzurro intenso, ed è così chiamato, come ho detto 


sopra, a causa del re Eritras, che diede a questo mare il suo nome.[49] 

[47]. Così il testo; ma pure nell'approssimazione dei dati geografici che è consueta a 
Filostrato, i due riferimenti spaziali vanno evidentemente invertiti. 

[48]. Tirreni era la denominazione greca degli Etruschi; e probabilmente era rimasto 
l'uso di designare così un tipo di imbarcazioni particolarmente diffuso nel Mediterraneo 
occidentale. 

[49]. Cfr. sopra, nota 36. 


51. Ivi giunto, rimandò i cammelli a Iarca con questa lettera: «Apollonio 
saluta Iarca e gli altri sapienti. Io giunsi da voi a piedi, e mi avete dato il 
mare. Ma facendomi parte della vostra sapienza, mi avete dato pure di 
viaggiare per il cielo. Di tutto questo porterò la memoria anche fra i Greci, e 


li farò partecipi delle vostre dottrine come se voi foste presenti, se non ho 
bevuto invano da Tantalo. Addio, ottimi tra i filosofi». 


52. Si imbarcò dunque, e la sua nave era sospinta da un vento lieve e 
propizio. Alla bocca dell'Ifasi, rimase stupito del modo spaventoso con cui 
sfocia in mare.[50] Nella sua parte terminale esso, come ho detto, scorre per 
luoghi rocciosi e angusti e si precipita attraverso dirupi, sì che prorompendo 
nel mare per una sola bocca presenta gravi pericoli per chi si accosta troppo 


alla terra. 

[50]. Si tratta forse della bocca orientale dell'Indo, di cui l'Ifasi è un affluente: è nota 
la difficoltà di identificare le località e i bracci del delta dell'Indo sulla scorta delle indicazioni 
geografiche dei Greci, tanto più dati i mutamenti subiti dal corso del fiume. Di seguito, ci si 
riferirà alle bocche occidentali: Petala (o Pattala) si trovava tuttavia presso il vertice 
settentrionale del delta. 


53. Raccontano poi di avere visto la foce dell'Indo, dove si trova la città 
di Petala, attorno alla quale scorre il fiume. Qui giunse la flotta di 
Alessandro comandata da Nearco, uomo di grande esperienza nelle cose di 
mare.[51] Quanto riferisce Ortagora a proposito del Mar Rosso, ossia che 
ivi non appare la costellazione dell'Orsa e i naviganti non lasciano ombra a 
mezzogiorno, e che le altre stelle visibili mutano il loro posto, riceve 
conferma anche da Damis: e si deve confidare che queste notizie siano 
veritiere e corrispondenti alla situazione del cielo in quei luoghi. Ricordano 
pure una piccola isola, di nome Biblo, dove si trovano enormi conchiglie; e 
i muscoli, le ostriche e gli altri molluschi del genere crescono sulle rocce in 
dimensioni dieci volte maggiori che in Grecia. In una conchiglia bianca si 


raccoglie là anche la perla, che occupa il posto del cuore nell'ostrica. 

[51]. Per Nearco, cfr. 2, nota 24. Ortagora, menzionato di seguito, è noto solo da 
alcune citazioni relative al golfo Persico; e si suppone che avesse partecipato alla 
spedizione di Nearco, componendo un'opera di carattere più propriamente geografico. 


54. Dicono di avere toccato anche Pegadai, nella terra degli Oriti.[52] 
Presso gli Oriti le rocce sono di bronzo e pure di bronzo è la sabbia, e i 
fiumi traggono con sé una polvere di bronzo. Ma a causa dell'alta qualità di 


questo bronzo, essi sostengono che la loro terra è ricca d'oro. 

[52]. Gli Oriti erano un popolo di razza iranica, insediato nella parte costiera orientale 
dell'attuale Belucistan, tra il fiume Arabis (oggi Hab) e la città di Malana, l'attuale Malan, a 
est della foce del Tomeros (oggi Hingol). 


55. Narrano pure di avere visitato il popolo degli Ittiofagi, la cui città è 
Stobera.[53] Questi si vestono con le pelli di enormi pesci; e il loro 
bestiame ha un gusto simile al pesce e assai strano, poiché i pastori lo 
nutrono con pesci, come in Caria si fa con i fichi. I Carmani,[54] una razza 
di Indiani pacifici, vivono su un mare talmente pescoso che non conservano 
i pesci né, come si fa nel Ponto, li mettono a seccare; ma ne vendono una 


piccola quantità, e la maggior parte li ributtano ancora vivi in mare. 

[53]. Degli Ittiofagi ("Ichthyophàgoi", ossia «mangiatori di pesce»), variamente 
localizzati sulle coste del Mar Rosso, fa già menzione Erodoto, 3, 19, ponendoli tuttavia 
sulla sponda occidentale. Nella sede attribuita loro da Filostrato sono noti ad Arriano, 6, 28, 
5. 

[54]. | Carmani vivevano nella regione dell'attuale Kirman, ossia Carmana, che era la 
loro capitale. 


56. Raccontano di essere approdati anche a Balara, che è un mercato 
particolarmente fornito di mirti e di datteri; e qui essi videro pure alberi di 
alloro.[55] Il paese è solcato ovunque da corsi d'acqua, e vi sono 
lussureggianti giardini sia di frutta che di fiori; in esso si aprono porti 
perfettamente calmi. Di fronte a questa località sta un'isola sacra di nome 


Selera, separata da uno stretto di cento stadi. 

[55]. Balara, in altre fonti Badara, è l'attuale Gwadar, all'imboccatura del golfo 
Persico. Gli esploratori portoghesi, che vi giunsero nel 1515, così la descrivono: «O lugar 
Guadare en regno Macaran na costa dos Nautaques e Baloches, ciudad grande e rico, 
porto continuado de mercadores da India». 


In quest'isola vive una Nereide, terribile divinità, che rapisce molti 
naviganti e non concede alle navi di gettare neppure una gomena sull'isola. 


57. Mette conto anche di non tralasciare la storia dell'altro tipo di perle, 
poiché non parve puerile neppure ad Apollonio, ma tra quante si raccontano 
della vita sul mare è la più graziosa e mirabile. Dalla parte dell'isola volta 
verso il mare aperto si sprofonda un abisso smisurato, dove vive un 
mollusco in un guscio biancastro: esso è ricco di grasso, e non produce 
alcuna pietra. I locali attendono la bonaccia, anzi spianano loro stessi il 
mare versandovi sopra questo grasso; poi uno si immerge alla caccia del 
mollusco, attrezzato per il resto come i pescatori di spugne, ma portando 
pure una sbarra di ferro e un vasetto di profumo. L'indiano si accosta 
dunque al mollusco e lo alletta con il profumo, quello si apre e rimane 
inebriato: trafitto con una punta, emette una materia sierosa, che l'indiano 
raccoglie nella sbarra di ferro che è provvista di matrici. Ivi il liquido si 
pietrifica e assume la forma propria della perla naturale: la perla non è che 


sangue bianco prodotto dal Mar Rosso. Essi raccontano che a questa caccia 
si dedicano pure gli Arabi, che vivono sulla sponda opposta. Da qui in poi 
dicono che il mare è tutto pieno di enormi animali, e che è percorso da 
branchi di balene: per difendersi da loro le navi portano campane sulla 
prora e sulla poppa, dato che tale suono atterrisce questi animali ed evita 
che si accostino alle navi. 


58. Giunti alle bocche dell'Eufrate, narrano di averlo risalito per nave 
fino a Babilonia; e trovarono Vardane tale e quale l'avevano conosciuto. 
Arrivarono poi a Ninive; e poiché il popolo di Antiochia si comportava con 
l'abituale insolenza e di nulla che fosse greco si curava, scesero al mare a 
Seleucia.[56] Qui trovarono una nave che li condusse nell'isola di Cipro, e 
precisamente a Pafo dov'è il monumento sacro ad Afrodite.[57] Apollonio 
ammirò la sua struttura simbolica, e diede ai sacerdoti molte istruzioni 
intorno ai riti del tempio; navigò quindi per la Ionia, oggetto di grande 


ammirazione e di profonda stima da parte di quanti onorano la sapienza. 

[56]. Per Ninive e Antiochia, cfr. 1, note 8 e 29, rispettivamente. Delle molte città 
antiche denominate Seleucia, è qui menzionato il porto di Antiochia, nei pressi della foce 
del fiume Oronte. 

[57]. Pafo, nell'isola di Cipro, era la residenza mitica di Afrodite, che veniva designata 
sovente con gli appellativi antonomastici di Cipria o Cipride, e Pafia. Oggetto del culto era 
una grande pietra aniconica in forma di cono, che è frequentemente raffigurata sulle 
monete di età imperiale. 


LIBRO QUARTO. 


1. Quando si seppe che Apollonio si trovava nella Ionia ed era giunto ad 
Efeso, non rimasero al loro lavoro neppure gli operai: tutti lo seguivano, 
ammirando chi la sua sapienza, chi l'aspetto, chi il modo di vita, chi infine il 
contegno, altri ancora tutte queste cose insieme. Lo accompagnava una 
vasta rinomanza: si diceva che l'oracolo di Colofone lo avesse definito 
partecipe della sua sapienza e assolutamente sapiente; e altri elogi di questo 
tenore venivano pure dall'oracolo di Didima e dal santuario di Pergamo.[1] 
Infatti a molti che imploravano guarigione il dio aveva ingiunto di recarsi 
da Apollonio, dicendo che questa era la sua volontà e così piaceva alle 
Moire.[2] Venivano da lui ambasciate anche dalle città, invitandolo come 
ospite e loro consigliere sia per quanto riguardasse la vita cittadina, sia per 
la consacrazione di statue e altari; ed egli regolava tutti questi affari parte 
per lettera, parte con la promessa di recarsi personalmente sul luogo. Anche 
la città di Smirne inviò un'ambasciata, senza dire quale fosse la sua 
necessità, ma supplicandolo di venire; egli chiese al messo che cosa 
desiderassero da lui, e questi rispose: «vedere ed essere visti». Ribatté allora 
Apollonio: «Verrò, ma vogliate concedere, o Muse, che il piacere sia 


reciproco». 

[1]. Gli oracoli di Colofone e di Didima presso Mileto erano entrambi sacri ad Apollo, 
e quello di Pergamo ad Asclepio, per cui cfr. 3, nota 41. 

[2]. Le Moire, generalmente rappresentate in numero di tre, erano la personificazione 
divina della necessità universale che determina i destini dei singoli individui, a cui esse 
sovrintendono. 


2. Tenne il primo discorso agli Efesii dalla terrazza del tempio; e parlò 
non al modo dei Socratici,[3] ma li dissuadeva e li distoglieva da ogni altra 
attività, esortandoli ad attendere soltanto alla filosofia, e a far sì che Efeso 
fosse immersa in studi seri anziché nella mollezza e nell'arroganza, come 
l'aveva trovata: poiché i cittadini erano infervorati per i danzatori e si 
dedicavano ai pantomimi,[4] dovunque era suono di flauti, folla di 
pederasti, fragori d'ogni genere. Ed egli, sebbene gli Efesii fossero 
conquistati da lui, non intendeva trascurare queste cose, ma voleva 
estirparle e renderle odiose alla popolazione. 


[3]. Ossia, non nella forma di un dibattito a domande e risposte che era stata 
introdotta da Socrate, bensì con un'orazione continua. 

[4]. Nel testo propriamente si nomina la pirrica ("pyrrìche"), una danza armata di 
antica tradizione; ma è verosimile che debbano intendersi qui spettacoli affini al pantomimo. 
Questo era un'azione scenica con accompagnamento musicale, affidata alla mimica di un 
solo attore e generalmente ispirata a temi tragici, che raggiunse enorme popolarità in epoca 
imperiale. 


3. Gli altri discorsi ebbero luogo nei boschetti presso i portici del 
ginnasio. Una volta discuteva della comunanza dei beni, e insegnava che 
occorre provvedere vicendevolmente gli uni agli altri. Sugli alberi attorno 
stavano posati dei passeri, in silenzio, quand'ecco ne sopraggiunse uno con 
alte strida, come se volesse avvisare gli altri di alcunché; e quelli, come lo 
intesero, si misero pure loro a gridare e si levarono in volo seguendolo. 
Apollonio continuava a parlare, ben sapendo dove volassero i passeri, e 
senza tuttavia rivelarlo al pubblico; ma poiché tutti guardavano dietro a loro 
e alcuni stoltamente pensavano che si trattasse di un prodigio, mutò 
discorso dicendo: «Un fanciullo che portava grano in un catino è scivolato; 
lo ha raccolto trascuratamente, e se n'è andato lasciando molti chicchi sparsi 
in quella viuzza,» e la nominò «e il passero che era lì, è venuto a far parte 
agli altri di questo tesoro e li ha invitati a banchettare insieme a lui». 

La maggior parte del pubblico si recò di corsa in quel luogo, mentre 
Apollonio continuava ai presenti il discorso che aveva iniziato intorno alla 
comunanza dei beni. Quando gli altri ritornarono con grida d'ammirazione, 
disse: «Vedete i passeri, come si prendono cura reciprocamente tra loro e 
godono della comunanza; invece noi la disapproviamo, e se vediamo uno 
che mette i suoi beni in comune con altri, lo accusiamo di prodigalità e di 
dissipatezza e di ogni altro vizio del genere, e chiamiamo parassiti e 
scrocconi quelli che si lasciano mantenere da lui. E allora cosa ci resta da 
fare, se non rinchiuderci come gli uccelli ingrassati artificialmente e 
riempirci il ventre al buio, fino a scoppiare di grasso?». 


4. Una pestilenza serpeggiava a Efeso; ma il male non era ancora 
scoppiato in tutta la sua gravità. Apollonio comprese tuttavia la minaccia e 
la preannunziava, intercalando sovente ai suoi discorsi frasi come «O terra, 
rimani quale sei»,.e altre del genere, insieme a diffide come «Salva questa 
gente», e «Qui non passerai». Ma gli abitanti non capivano, e 
consideravano tutto ciò una forma d'istrionismo, tanto più che visitando tutti 
i templi sembrava che dovesse scongiurare e stornare il flagello. Poiché 


dunque si comportavano stoltamente riguardo a questa calamità, egli pensò 
di non doversi più prendere cura di loro; e percorreva le altre parti della 
Ionia, regolando gli affari delle singole comunità e proponendo sempre 
qualche salutare principio al pubblico. 


5. Al suo arrivo a Smirne vennero a incontrarlo gli Ioni, poiché si 
stavano appunto celebrando le feste Panionie. Leggendo un decreto con il 
quale lo invitavano a partecipare all'assemblea, e trovandovi un nome che 
non suonava affatto ionico, poiché un certo Lucullo aveva sottoscritto la 
decisione, inviò una lettera al loro consiglio, esprimendo il suo biasimo per 
questo barbarismo: dato che nei decreti aveva pure trovato il nome Fabrizio 
e altri siffatti.[5] E dimostra la severità della sua reprimenda la lettera che 


scrisse a questo proposito. 
[5]. Lucullus e Fabricius erano nomi prettamente romani. 


6. Presentatosi un altro giorno agli Ioni, chiese: «Cos'è questo cratere?». 
«Il cratere panionio» risposero quelli. Attingendo dunque ad esso e libando, 
«O déi,» disse «signori degli Ioni, date a questa bella colonia di godere di 
un mare tranquillo, e che da esso nessun male si avventi sulla terra, né 
Egeone agitatore del suolo squassi mai le sue città». Tali scongiuri levava 
prevedendo, credo, i futuri disastri che si sarebbero abbattuti su Smirne e su 


Mileto, su Ghio e Samo e su molte altre località della Ionia.[6] 

[6]. Egeone ("Aigàion") era il nome alternativo di Briareo, uno dei tre giganti dalle 
cento mani, figli della Terra e alleati di Zeus contro i Titani: a lui è qui riferita la causa dei 
terremoti, generalmente ascritta a Poseidon. È probabile che il passo alluda al terribile 
cataclisma che nel 178 dopo Cristo sconvolse le principali città della lonia, in particolare 
Smirne. 


7. Osservando l'attenzione con cui gli abitanti di Smirne accoglievano 
tutti i suoi discorsi, li confermava in quest'attitudine e li persuadeva ad 
andare più orgogliosi di sé stessi che per la bellezza della loro città: se pure 
essa è, diceva, la più bella delle città su cui risplende il sole, la lambisce un 
mare amico e di qui nascono gli zefiri, tuttavia le fanno più dolce corona gli 
uomini che non i portici e i dipinti e il molto oro. I monumenti rimangono 
infatti in un medesimo luogo, e non li si vede se non in quella parte della 
terra dove si trovano: mentre gli uomini di valore mostrano il loro aspetto e 
fanno sentire la loro voce dovunque, e rendono illustre la loro città tanto 
quanto essi possono andare in giro per il mondo. Diceva inoltre che le città 
così belle sono simili alla statua di Zeus che si trova a Olimpia, opera di 


Fidia: la quale infatti sta seduta, come piacque all'artista. Invece gli uomini 
che giungono in ogni luogo non sono in nulla diversi dallo Zeus di Omero, 
che è stato rappresentato dal poeta in molte fogge, ed è di gran lunga più 
mirabile che quello d'avorio: questo infatti si mostra soltanto sulla terra, 
l'altro si può immaginare dovunque nel cielo. 


8. Con gli abitanti di Smirne discuteva pure quale fosse la costituzione 
più sicura per le città, vedendo che essi avevano diverse opinioni e non si 
trovavano d'accordo. Affermava dunque che la città, per vivere rettamente, 
ha bisogno di una concordia discorde; poiché quest'aforisma pareva 
inverosimile e illogico, Apollonio, accorgendosi che la maggior parte del 
pubblico non aveva seguito il suo ragionamento, «Il bianco e il nero» 
soggiunse «non saranno mai la stessa cosa, né l'amaro può propriamente 
mescolarsi al dolce, ma nella concordia nascerà discordia per il bene delle 
città. Questo intendo dire: stia lontana dalla città la discordia che porta con 
sé spade sguainate e scontri a sassaiola, poiché essa ha bisogno di educare i 
giovani, e di leggi e di uomini che siano esperti a parlare e ad agire. Ma 
l'emulazione a proposito del bene pubblico, per cui questo esprime un 
parere migliore di un altro, e quello meglio di un altro regge una carica 
pubblica o compie un'ambasceria, oppure fa costruire edifici più 
splendidamente, a mio parere è una rivalità utile, una discordia rivolta al 
bene comune. Il fatto che le diverse attività dei cittadini potessero 
concorrere al vantaggio della città sembrava assurdo agli Spartani del 
passato, poiché essi si dedicavano esclusivamente alle attività guerresche, e 
per quest'unico fine irrobustivano i loro corpi, ad esso soltanto rivolgendo la 
propria attenzione: ma a me pare meglio che ciascuno faccia ciò che sa e 
che può. Se infatti un uomo sarà ammirato per la sua capacità di indirizzare 
il popolo e uno per la sapienza, un altro per la liberalità a vantaggio del 
bene comune, uno ancora per la sua amabilità e un altro di contro per la 
severità e l'atteggiamento inflessibile contro i colpevoli, infine un altro 
perché sa tenersi al di sopra di ogni sospetto, allora la città vivrà in perfetta 
quiete, o piuttosto starà ben ritta». 


9. Mentre così argomentava, vide una nave a tre alberi prendere il largo, 
mentre i marinai attendevano ciascuno al proprio compito per farla partire. 
Attirando dunque l'attenzione dei presenti su di essa, «Vedete» disse 
«l'equipaggio della nave: come i rematori sono saliti sulle scialuppe da 


traino, altri salpano e fissano le ancore, altri spiegano le vele al vento, altri 
infine stanno di vedetta a prora e a poppa. Ma se uno solo di costoro 
abbandonerà la sua opera oppure contravverrà alle regole dell'arte nautica, 
la loro navigazione sarà un disastro, e finiranno per essere essi stessi quasi 
un ciclone. Se invece agiranno con reciproca emulazione e contenderanno 
per non sembrare uno peggiore dell'altro, questa nave giungerà a buon 
porto, avrà sempre tranquillità di mare e buona navigazione, e la loro 
prudenza li assisterà non diversamente che se fosse Poseidon, signore della 
sicurezza». 


10. Con questi discorsi teneva dunque unita la cittadinanza di Smirne. 

Ma in Efeso la malattia aveva preso a infuriare, né vi era alcun rimedio 
contro di essa; e gli abitanti mandarono un'ambasceria ad Apollonio, per 
averlo come medico della pestilenza. Egli pensò allora di non dover perdere 
tempo nel viaggio; disse «Andiamo», e fu subito a Efeso, ripetendo, credo, 
il prodigio di Pitagora, quando si trovò nello stesso tempo a Turii e a 
Metaponto.[7] Raccolti dunque gli Efesii, «Rassicuratevi,» disse «oggi 


stesso porrò fine alla malattia». 
[7]. La contemporanea presenza di Pitagora in due località diverse, variamente 
identificate, è affermata da altre fonti della sua biografia. 


Così detto, condusse tutta la cittadinanza nel teatro, dove si leva il 
monumento del dio Tutelare.[8] Qui apparve loro un vecchio mendicante, 
che simulava di essere cieco: aveva una bisaccia e in essa una crosta di 
pane, era coperto di cenci e il suo volto era rappreso di sudiciume. Avendo 
allora disposto gli Efesii intorno a lui, disse: «Raccogliete quante più pietre 
vi riesce, e lapidate quest'essere nemico agli dèi». Gli Efesii si chiedevano 
sbigottiti cosa intendesse dire, e pensavano che fosse un'empietà uccidere 
uno straniero tanto miserabile - li supplicava infatti, e tentava con le sue 
parole di muoverli a pietà -; ma Apollonio insisteva, esortandoli a colpirlo e 
a non lasciarlo andare. Infine alcuni presero a gettare pietre contro di lui, e 
il vecchio che prima pareva cieco levò improvvisamente lo sguardo, 
mostrando gli occhi pieni di fuoco; allora gli Efesii compresero che era un 
demone, e lo lapidarono sino a che rimase coperto da un cumulo di sassi. 
Dopo qualche momento, Apollonio ordinò loro di rimuovere le pietre e di 
constatare quale mostro avessero ucciso. Quando venne portato alla luce il 
corpo di colui che credevano di avere lapidato, il vecchio era scomparso; e 
alla loro vista apparve un cane simile nell'aspetto a un molosso, ma di 
dimensioni pari a un enorme leone: esso era sfracellato dalle pietre e 


vomitava schiuma, come gli animali posseduti dalla rabbia. L'altare del dio 
Tutelare, che è Eracle, si leva appunto nel luogo stesso, dove venne 


sterminato questo spettro. 
[8]. Nel testo "Apotròpaios" letteralmente «che allontana il male». 


11. Avendo liberato gli Efesii dalla pestilenza e ritenendo di essersi 
trattenuto a sufficienza nella Ionia, si mise in viaggio verso la Grecia. Si 
recò dunque a Pergamo, dove con grande piacere fece visita al tempio di 
Asclepio; qui istruì i fedeli del dio sui riti per ottenere sogni di facile 
interpretazione, e molti anche ne guarì. 

Giunse poi nella Troade; e nel suo entusiasmo per tutte le antiche 
tradizioni che riguardavano gli Achei, si recò alle loro tombe, dove tenne 
molti discorsi e fece molti sacrifici incruenti e puri. Quindi invitò i 
compagni a ritornare alla nave, dicendo che egli avrebbe trascorso la notte 
sul tumulo di Achille. I compagni tentavano di distoglierlo - poiché ad 
Apollonio si erano già uniti Dioscoride e Fedimo e tutto il seguito di questa 
gente -, dicendo che Achille appariva ancora in terribile aspetto, come 
affermavano gli abitanti della Troade. «Ma io so per certo» ribatté egli «che 
Achille assai si compiace della compagnia. Sommamente prediligeva 
Nestore di Pilo, poiché sempre gli veniva da lui qualche prezioso proposito; 
e onorava Fenice con il nome di tutore e compagno e altri simili, perché egli 
lo intratteneva con i suoi discorsi. Trattò con grande mitezza Priamo, 
sebbene fosse il suo principale nemico, dopo che lo ebbe inteso parlare; e in 
un litigio con Odisseo mostrò tanta moderazione, che Odisseo ne rimase 
affascinato anziché atterrito. Credo che contro i Troiani egli volga lo scudo 
e l'elmo dai minacciosi scuotimenti, perché ricorda ciò che da loro sofferse 
quando lo tradirono in occasione delle nozze.[9] Ma io non ho nulla da 
spartire con Ilio, e discorrerò insieme a lui in modo più piacevole che i suoi 
compagni di allora; e se pure mi uccidesse, come voi dite, giacerò insieme a 
Memnone e a Cicno, e forse la troiana terra mi avvolgerà come Ettore in 
una cava fossa».[10] Dicendo tali cose ai compagni un po' per celia e 
insieme seriamente, si accostava da solo al tumulo, mentre essi si avviarono 


alla nave, poiché già scendeva la sera. 

[9]. Secondo una tarda tradizione Achille, invaghitosi di Polissena figlia di Priamo, 
promise ai Troiani di passare dalla loro parte, se la fanciulla gli fosse data in moglie, ma 
essendosi recato inerme al tempio di Apollo per stipulare le nozze, venne ucciso da Paride 
con una saetta. 

[10]. Cicno, figlio di Poseidon, fu il primo eroe ucciso da Achille allo sbarco sulla 
costa troiana; Memnone, figlio dell'Aurora e re degli Etiopi (cfr. anche 6, 4), morì pure per 


mano di Achille nelle ultime fasi della guerra: entrambi gli episodi cadono dunque fuori dal 
quadro cronologico dell'Iliade". La «cava fossa» in cui fu sepolto Ettore è citazione da 
"Iliade", 24, 797. 


12. All'alba Apollonio tornò, chiedendo dove fosse Antistene di Paro. 

Costui già da sette giorni si era unito a loro in terra d'Ilio; e quando 
Antistene ebbe risposto, «Hai qualche rapporto con Troia, ragazzo?» gli 
chiese. «Certo,» replicò quello «sono di discendenza troiana». «E discendi 
proprio da Priamo?». «Sì, per Zeus, da lui rivendico la nobiltà mia e della 
mia stirpe». «Si spiega dunque» disse Apollonio «perché Achille mi vieti di 
stare insieme a te. Infatti, dopo che mi ebbe ordinato di annunciare ai 
Tessali quali colpe egli imputa loro, io gli chiesi cos'altro avrei potuto fare 
che gli fosse gradito; ed egli mi ingiunse di non rendere partecipe della mia 
sapienza il giovane di Paro: poiché è proprio un discendente di Priamo, e 
mai non cessa di celebrare le lodi di Ettore». 


13. Antistene dunque se ne dovette andare, suo malgrado; e poiché si 
era fatto giorno e prendeva a soffiare vento da terra, e la nave era pronta a 
salpare, nonostante le sue piccole dimensioni s'imbarcarono su di essa molti 
altri uomini, che volevano accompagnarsi ad Apollonio nel viaggio: era già 
autunno, e il mare era poco sicuro. Tutti costoro dunque, ritenendo che egli 
fosse superiore alle tempeste, ai fulmini e a ogni più grave intemperia, 
desideravano prendere il mare insieme a lui, e pregavano di venire accolti 
sulla nave. Poiché il carico era troppo superiore alla capacità di questa, 
avendo scorto un'altra nave più grande - ce n'erano infatti molte presso la 
tomba di Aiace , «Saliamo su quella,» disse Apollonio «poiché è bene 
giungere a salvezza con più numerosa compagnia». 

Doppiato quindi il promontorio della Troade, ordinò al pilota di 
dirigersi verso la terra degli Eoli, che si trova di fronte a Lesbo, e di 
approdare il più vicino possibile a Metimna. «Da queste parti, infatti,» 
soggiunse «Achille dice che si trova il sepolcro di Palamede, e che esiste 
pure una sua statua alta un cubito, in aspetto più anziano di quanto 
convenga a Palamede».[11] E sbarcando dalla nave, «Rendiamo omaggio, o 
Greci,» disse «a quest'uomo eccellente, da cui viene ogni sapienza; e 
mostriamoci migliori degli Achei, onorando per la sua virtù colui che essi 
uccisero a dispetto di ogni giustizia». Scesero dunque a terra, ed egli trovò 
il sepolcro e scoprì la statua, che era sotterrata nei pressi. Sulla base della 
statua era incisa quest'iscrizione: «Al divino Palamede». La rimise allora in 


piedi, come io stesso l'ho vista; ed eresse attorno ad essa un sacro recinto 
come quelli costruiti dai devoti di FEnodia,[12] tale che vi possono 
banchettare dieci commensali. Quindi levò questa preghiera: «Palamede, 
dimentica l'ira che un tempo avesti contro gli Achei; e concedi che si possa 
diventare numerosi e sapienti. O Palamede, grazie a te esistono i discorsi, le 


Muse, esisto io stesso». 
[11]. Per Palamede, cfr. sopra, 3, nota 23. Un cubito equivaleva a circa 44 centimetri. 
[12]. Enodia è uno degli appellativi della dea Ecate, in quanto protettrice delle vie, e 
particolarmente dei trivii e dei crocicchi, qui erano sovente eretti santuari di ridotte 
dimensioni, che avevano al centro una statua della dea. 


14. Facendo scalo a Lesbo, si recò pure a visitare l'antro di Orfeo. 

Dicono che qui un tempo Orfeo si compiacesse di profetare, fino a che 
non intervenne Apollo. Poiché gli uomini non andavano più a chiedergli 
oracoli a Grineo o a Claro né dove si trova il tripode apollineo, e l'unico a 
dare profezie era Orfeo, o piuttosto la sua testa appena giunta dalla Tracia, il 
dio gli si presentò mentre vaticinava, e gli ingiunse: «Smetti di fare ciò che 


spetta a me, già abbastanza ho sopportato che tu dessi oracoli».[13] 

[13]. Orfeo venne sbranato dalle Menadi in Tracia, perché fedele al ricordo di 
Euridice si era dato all'amore paidico; e il suo capo e la sua lira furono trasportati dalle onde 
fino all'isola di Lesbo, dove secondo una tradizione in tempi antichi esisteva un suo oracolo. 
Sopra, Grineo e Claro, entrambe località dell'Asia Minore, erano sedi di celebri santuari di 
Apollo; e il tripode del dio allude all'oracolo di Delfi. 


15. In seguito percorrevano il mare dell'Eubea, che anche secondo 
Omero è uno dei più tempestosi e difficili da attraversare; ma esso era 
tranquillo e più propizio di quanto fosse da attendersi in quella stagione. 
Poiché passavano accanto a molte isole famose, si discorreva di queste e 
dell'arte di costruire e pilotare le navi, come si suole fare in un viaggio per 
mare. Ma Damis ora criticava i loro discorsi, ora li interrompeva, altre volte 
non lasciava che si ponessero certi quesiti. Apollonio comprese che voleva 
trattare di un altro argomento, e domandò: «Cosa ti succede, Damis, che 
interrompi ogni domanda? Non è certo perché soffri di mal di mare, o 
perché la navigazione ti disturba, che vuoi volgere ad altro la 
conversazione: vedi il mare, come si distende sotto la nave e l'accompagna. 
Perché dunque sei inquieto?». «Perché c'è un discorso importante,» rispose 
«su cui varrebbe la pena di intrattenersi; e noi stiamo a parlare di cose futili 
e disusate». «E quale sarebbe questo discorso,» riprese Apollonio «che ti fa 
considerare vani tutti gli altri?». «Ti sei incontrato con Achille,» disse 


Damis «o Apollonio, e certo hai udito da lui molte cose che noi ancora 
ignoriamo; ma tu non le vuoi raccontare, né ci descrivi l'aspetto di Achille, 
e invece con i tuoi discorsi giri intorno alle isole e vai costruendo navi». 
«Se non vi parrà che inventi storie» concluse allora Apollonio «vi dirò 
tutto». 


16. Poiché tutti lo supplicavano di parlare e desideravano ascoltarlo, 
egli prese a raccontare. «Non ho dovuto scavare una fossa come Odisseo né 
esorcizzarlo con sangue di agnelli,[14] per venire a colloquio con Achille; 
ma gli ho rivolto la preghiera, che secondo gli Indiani si deve rivolgere agli 
eroi. "O Achille," ho detto "la maggioranza degli uomini afferma che tu sei 
morto, ma io non credo a questo discorso, al pari di Pitagora da cui 
proviene la mia sapienza. Se dunque siamo nel vero, mostrami il tuo 
aspetto: grande vantaggio puoi trarre dai miei occhi, se li farai testimoni 
della tua esistenza". A queste parole la terra si scosse un poco presso il 
tumulo, e uscì un giovane alto cinque cubiti, abbigliato con la clamide 
tessalica:[15] ma non aveva l'aspetto tracotante che alcuni attribuiscono ad 
Achille, bensì appariva terribile senza perdere di splendore. Anzi, a me pare 
che la sua bellezza non sia stata ancora lodata come si conviene, sebbene 
Omero ne abbia parlato a lungo: essa è indicibile, e chi la celebra non può 
che farle torto, anziché avvicinarsi alla sua realtà. Alla prima vista era 
grande come ho detto, poi crebbe del doppio e anche di più: quando 
raggiunse la sua statura completa, mi parve alto dodici cubiti, e la sua 
bellezza cresceva insieme alla statura. Diceva di non essersi mai tagliato la 
chioma, ma di conservarla intatta per lo Spercheo, poiché questo era il 
fiume che per primo aveva conosciuto; e sulle sue gote cresceva la prima 


lanugine. 

[14]. Allusione all'episodio dell''Odissea" (11, 23 sgg.), in cui l'eroe ricorda le pratiche 
con le quali attrasse dagli Inferi l'ombra dell'indovino Tiresia e degli altri defunti. 

[15]. Per il cubito, cfr. sopra, nota 11. La clamide, una sorta di mantello usato da 
guerrieri e viaggiatori e diffuso in epoca storica per tutta la Grecia, era originaria della 
Tessaglia, dove si trovava Ftia, la patria di Achille; qui scorreva il fiume Spercheo, citato in 
seguito. 

«Rivolgendosi dunque a me, "Sono lieto" disse "di averti incontrato, 
poiché da tempo avevo bisogno di un uomo quale tu sei. Già da molti anni i 
Tessali trascurano i sacrifici dovuti alla mia tomba; non ho ancora voluto 
mostrare loro la mia ira, ma quando lascerò ad essa libero corso, ne 
periranno più che una volta i Greci in questo stesso luogo. Preferisco 


dunque consigliarli amichevolmente, che non siano empi verso le usanze 


antiche e non si mostrino peggiori di questi Troiani: i quali, sebbene tanti 
uomini abbiano perduto per mia mano, mi offrono pubblici sacrifici e mi 
onorano delle primizie, e con rami di supplici invocano una tregua, che io 
non concederò mai. I loro falsi giuramenti contro di me non permetteranno 
che Ilio riprenda l'antico aspetto, né che ritrovi la sua prosperità, come è 
accaduto a molte città che erano state annientate: ma la vita dei suoi abitanti 
non sarà per nulla migliore che se fosse stata conquistata ieri. 

Perché dunque io non riduca anche i Tessali nelle medesime condizioni, 
annuncia alla loro comunità quanto ti ho detto". "Lo farò," risposi "dato che 
il proposito dell'ambasciata è di evitare la loro rovina. Ma io, o Achille, ho 
una cosa da chiederti". "Comprendo," disse "vuoi interrogarmi a proposito 
degli eventi di Troia. Fammi dunque cinque domande, quelle che vuoi tu e 
che concedono le Muse". Gli chiesi dunque in primo luogo se, come 
affermano i poeti, ottenne sepoltura. 

"Giaccio" egli rispose "come era più grato a me e a Patroclo: siamo 
cresciuti insieme da giovani, e ora un'urna d'oro contiene insieme i resti di 
entrambi, come se fossimo un solo uomo. Ma riguardo alle lamentazioni 
delle Muse e delle Nereidi, che secondo la fama furono tenute su di me, le 
Muse non vennero mai qui, mentre le Nereidi vi ritornano ancora". Quindi 
gli chiesi se Polissena fosse stata uccisa sulla sua tomba; ed egli disse che 
era vero, ma che Polissena non era morta per mano degli Achei, bensì di 
sua volontà era venuta alla tomba e si era lasciata cadere sulla spada 
confitta per terra, dando suprema testimonianza del loro reciproco amore. 
Per terzo gli chiesi: "È vero, Achille, che Elena venne a Troia, oppure fu 
Omero a inventare questa storia?". "Per lungo tempo" rispose "restammo 
ingannati, mandando ambascerie ai Troiani e combattendo per lei, nella 
convinzione che si trovasse in Troia; ma essa era in Egitto nella casa di 
Proteo, dopo il rapimento di Paride.[16] Dopo che il fatto si venne a sapere, 
continuammo a combattere per conquistare Troia stessa, al fine di non 
ritornare disonorati". Passai allora alla quarta domanda, e gli espressi la mia 
meraviglia se davvero la Grecia aveva prodotto in uno stesso tempo tanti e 
tali eroi, quanti Omero ne schiera sotto Troia. E Achille rispose: "Neppure i 
barbari erano di molto inferiori a noi, a tal punto il valore fioriva su tutta la 
terra". La mia quinta domanda fu: "Per quale motivo Omero ignora 
Palamede o, se pure lo conobbe, non lo fa comparire nella vostra impresa?". 
"Palamede venne a Troia," rispose egli "quant'è vero che è esistita la stessa 
Troia: ma dato che egli, il più sapiente e valoroso degli uomini, morì per 


volere di Odisseo, Omero non ne fa parola nei poemi per non celebrare un 
misfatto di Odisseo". E Achille gemeva su di lui, dicendo che era il più 
grande e il più bello, il più giovane e il più bellicoso, superiore a tutti in 
saggezza; e più volte si era accompagnato alle Muse. "Ma tu," disse 
"Apollonio, poiché ai sapienti s'addice prendersi cura dei sapienti, provvedi 
al suo sepolcro, e rimetti in piedi la statua di Palamede, che ora 
miseramente giace al suolo. Si trova nel paese degli Eoli, presso la città di 
Metimna in Lesbo". Dopo avermi detto tutto ciò, e inoltre quanto 
riguardava il giovane di Paro, scomparve con un lampo di luce, poiché già i 


galli prendevano a cantare». 

[16]. Secondo un'antica tradizione, che affiora nella letteratura con il poeta lirico 
Stesicoro (cfr. 6, nota 24) e che venne rappresentata da Euripide nella tragedia "Elena", 
dopo il ratto di Paride non Elena bensì una sua immagine d'aria si sarebbe recata a Troia, 
mentre l'autentica Elena fu ospitata nella reggia di Proteo in Egitto. 


17. Questi discorsi si tennero sulla nave; e quando giunse al Pireo, nella 
stagione in cui gli Ateniesi celebrano i misteri e la città è la più frequentata 
di tutta la Grecia, sbarcò avviandosi rapidamente dalla nave verso la città. 
Procedendo s'incontrava con un gran numero di persone dedite alla 
filosofia, che scendevano al Falero. Alcuni si esponevano nudi al sole, 
poiché l'autunno è la stagione meglio soleggiata in Atene, altri studiavano 
sui libri, altri si esercitavano nei discorsi, altri ancora disputavano. Ma 
nessuno passava oltre senza notarlo: tutti, congetturando che fosse 
Apollonio, si volgevano e gli davano lietamente il benvenuto; e un gruppo 
di dieci giovani, incontrandolo, «Per Atena,» dissero tendendo le mani 
verso l'Acropoli «scendevamo appunto al Pireo per imbarcarci verso la 
Ionia alla tua volta». Egli li accolse benevolmente, e si felicitò per la loro 
dedizione alla filosofia. 


18. Era il giorno delle feste Epidaurie.[17] È costume ateniese che nelle 
Epidaurie, dopo la proclamazione e i sacri riti, si facciano le iniziazioni nel 
corso di un secondo sacrificio. È questa un'usanza introdotta a causa di 
Asclepio, poiché lo iniziarono una volta che era giunto da Epidauro troppo 
tardi per i misteri. La maggior parte dei convenuti circondava Apollonio 
senza curarsi dell'iniziazione, e si occupavano più di lui che di farsi iniziare. 
Egli però disse che sarebbe stato con loro in seguito, ma che ora si doveva 
attendere ai riti sacri, e che pure lui voleva essere iniziato. Ma lo ierofante 
si rifiutava di ammetterlo al rito, dicendo che non avrebbe mai iniziato un 


mago e un ciarlatano, né avrebbe aperto Eleusi a un uomo che non era puro 
nei suoi rapporti con la divinità. Apollonio, senza perdere affatto in questa 
circostanza il suo contegno, «Non hai ancora detto» replicò «il capo 
d'accusa più grave: che pur sapendo più di te intorno all'iniziazione, tuttavia 
sono venuto a farmi iniziare da te, come se tu fossi più sapiente di me». I 
presenti lodarono la risposta, recisa e degna di lui; e lo ierofante, 
comprendendo che la sua esclusione sarebbe riuscita non grata alla 
maggioranza, mutò tono e gli disse: «Sii dunque iniziato, poiché sei venuto 
qui come un sapiente». Ma Apollonio ribatté: «Sarò iniziato un'altra volta, e 
a iniziarmi sarà il tale», preannunciando il nome dello ierofante che a quello 
sarebbe succeduto, il quale ebbe la direzione del santuario quattro anni 
dopo. 

[17]. La festa delle Epidaurie (il nome deriva dalla città di Epidauro, sede privilegiata 
del culto di Asclepio) rientrava nel quadro dei misteri Eleusini, e aveva luogo nel giorno 


successivo al sacrificio, il 18 del mese di Boedromione (settembre-ottobre). La leggenda del 
ritardato arrivo e dell'iniziazione di Asclepio sembra tarda invenzione eziologica. 


19. Secondo Damis, il sapiente tenne moltissimi discorsi ad Atene; ma 
egli aggiunge di non riportarli tutti, bensì soltanto quelli più importanti e 
relativi agli argomenti di maggior conto. Nella sua prima disputa, 
constatando che gli Ateniesi erano dediti ai sacrifici, trattò dei riti sacri e di 
ciò che più s'addice a ciascun dio, e in quali momenti del giorno e della 
notte conviene sacrificare, libare o pregare; ed esiste un libro di Apollonio, 
in cui espone personalmente queste istruzioni.[18] Ma ad Atene egli trattò 
di questi argomenti in primo luogo per provare la sapienza propria e degli 
altri, e inoltre per confutare lo ierofante che con tanta arroganza e stoltezza 
lo aveva apostrofato: infatti, chi poteva credere che intrattenesse rapporti 
impuri con la divinità un uomo, che insegnava come si devono venerare gli 
dèi? 

[18]. Cfr. 3, nota 38. 


20. Mentre egli disputava delle libagioni, era presente un giovanetto 
elegante, la cui fama di dissoluto era tale da divenire oggetto di canzonacce 
da strada. Era costui di Corcira,[19] e pretendeva di discendere da Alcinoo 
feace, l'ospite di Odisseo. Apollonio discuteva dunque intorno al modo di 
libare, e prescriveva di non bere dalla coppa destinata a quest'uso, bensì di 
conservarla pura e intatta per gli dèi. Quando consigliò di usare un vaso 
provvisto di manici e di fare la libagione dalla parte del manico, poiché 


solitamente la gente non beve da qui, il giovane coprì le sue parole con un 
riso sguaiato e insolente; ed egli, sollevando a lui lo sguardo, «Non sei tu» 
disse «a insultare così, ma il demone che ti incita senza che tu te ne 
accorga». Il giovane in effetti era posseduto, e non lo sapeva; rideva per 
cose che a nessun altro muovevano il riso, e passava al pianto senza alcun 
motivo, parlava con sé stesso e cantava da solo. La gente credeva che a 
questi atti lo inducesse la sfrenatezza dell'età, ma quando sembrava ubriaco 
egli non era che l'interprete del demone, appunto come allora. Poiché 
Apollonio guardava verso di lui, lo spettro prese a mandare urla di spavento 
e di furore, simili a quelle dei condannati al rogo o alla tortura, e giurava 
che avrebbe lasciato libero il giovane e non si sarebbe introdotto in alcun 
altro uomo. Ma Apollonio gli rivolse la parola in tono irato, come un 
padrone fa con uno schiavo astuto, vizioso e sfrontato, e gli ordinò di dare 
un segno della sua dipartita. «Farò cadere quella statua» disse l'altro, 
indicando una delle statue intorno al portico del re, dove si svolgeva la 
scena; e quando la statua prese a muoversi dapprima lentamente, poi cadde, 
chi potrebbe descrivere il tumulto e gli applausi che salutarono il prodigio? 
Il giovane si fregò gli occhi, come risvegliandosi dal sonno, e li rivolse ai 
raggi del sole; assunse un'aria vergognosa, poiché tutti guardavano verso di 
lui, e non aveva più l'aspetto impudente né lo sguardo dissoluto, ma era 
ritornato alla sua natura originaria non diversamente che se fosse stato 
guarito con un farmaco. Lasciati dunque i suoi mantellucci e le sue 
tunichette e ogni altro atteggiamento da sibarita, fu preso da amore per la 
vita rigorosa dei filosofi, assunse il loro abito e adottò le abitudini di 
Apollonio. 


[19]. Corcira era il nome antico dell'odierna isola di Corfù. 


21. Si dice inoltre che Apollonio abbia rimproverato gli Ateniesi a 
proposito delle feste di Dioniso, che essi celebrano nel tempo di 
Antesterione. Credeva infatti che si affollassero nel teatro per ascoltare 
monodie e canti corali e processionali, come quelli della tragedia e della 
commedia;[20] ma quando intese che danzavano azioni lascive 
accompagnati dal flauto, e che nel corso della sacra rappresentazione di 
Orfeo interpretavano ora la parte delle Ore, ora quella delle Ninfe e delle 
Baccanti, prese a rimproverarli dicendo: «Smettete di svilire con le vostre 
danze la gloria dei vincitori di Salamina e di tanti altri famosi caduti. Se 
questa fosse una danza spartana, "Bravi soldati," vi direi "vi esercitate per la 


guerra, e voglio danzare anch'io con voi"; ma dato che è una danza molle ed 
effeminata, che dire dei vostri trofei? Non contro i Medi e i Persiani sono 
levati, ma contro voi stessi, se a tal punto siete degenerati rispetto a quelli 
che allora trionfarono. Donde vengono a voi questi abiti crocei e purpurei, 
queste tinture scarlatte? Non certo si abbigliavano così gli Acarnesi, né 
cavalcava in tali abiti il cittadino di Colono. Ma perché devo ricordarvi tutto 
ciò? Una donna venne contro di voi dalla Caria insieme a Serse, 
comandando le navi; e non aveva nulla di femminile, bensì abito e armi da 
uomo.[21] Ma voi ora vi atteggiate in modo più lascivo delle donne di 
Serse, vecchi e giovani ed efebi. Chi un tempo andò al tempio di Agraulo 
giurando di morire in battaglia a difesa della patria,[22] ora certo giura di 
celebrare per la patria i baccanali e di prendere il tirso: e nessuno porta 
l'elmo, ma tutti turpemente si abbigliano in foggia donnesca, per dirla con 
Euripide.[23] E sento anche dire che vi trasformate in venti, e che agitate gli 
abiti dicendo di spiegare le vele verso l'alto mare. Ma almeno ai venti 
dovreste portare rispetto, poiché sono vostri alleati e hanno potentemente 
soffiato in vostro favore; e guardatevi dal trasformare in femmina Borea, 
che è vostro congiunto e il più virile tra tutti i venti: poiché mai si sarebbe 


invaghito di Orizia, se avesse visto danzare anche lei».[24] 

[20]. Nelle 'grandi' Dionisie (che peraltro si celebravano nel mese di Elafebolione, 
successivo a quello di Antesterione e corrispondente a marzo-aprile; nel passo può darsi 
che si sia verificato uno scambio con le Antesterie, un'altra festa ateniese in onore di 
Dioniso) avevano tradizionalmente luogo i concorsi tragici e comici, soppiantati in età 
recente dagli spettacoli criticati da Apollonio. 

[21]. Si allude ad Artemisia regina di Alicarnasso, che nel 480 avanti Cristo partecipò 
con un contingente di navi alla spedizione di Serse contro Atene. 

[22]. Secondo una delle molte tradizioni fiorite intorno ad Agraulo, figlia di Cecrope 
primo re di Atene, essa si precipitò dall'Acropoli obbedendo alla prescrizione di un oracolo, 
e salvando così la città da un assalto nemico. Nel tempio a lei dedicato i giovani ateniesi, 
quando prendevano le armi per la prima volta, consacravano la propria vita alla città. 

[23]. La citazione è una parafrasi del verso 980 delle "Baccanti" di Euripide. 

[24]. Borea era il dio del vento di settentrione, originario della Tracia. Preso d'amore 
per Orizia, figlia di Eretteo re di Atene, l'aveva rapita e fatta sua sposa. Gli Ateniesi 
attribuivano al suo aiuto la catastrofe della flotta persiana presso l'Eubea nel 480 avanti 
Cristo, e gli eressero un tempio come atto di ringraziamento. 


22. Pure quest'altro uso in Atene egli intendeva emendare. Gli Ateniesi 
si raccoglievano nel teatro ai piedi dell'Acropoli per assistere a stragi di 
uomini, e questi spettacoli vi ottenevano più successo che ora a Corinto. Si 
acquistavano a gran prezzo adulteri e prostituti, scassinatori e tagliaborse, 


trafficanti di schiavi e simili canaglie; poi li armavano e li costringevano a 
combattere. 

Anche contro quest'usanza si levò Apollonio: e poiché gli Ateniesi lo 
invitavano all'assemblea, rifiutò di presentarsi in un luogo impuro e 
contaminato. Questo diceva in una lettera; e affermava di stupirsi «che la 
dea non abbia già abbandonato l'Acropoli, dato che voi tale sangue versate 
davanti a lei. Credo invero che in un prossimo futuro festeggiando le 
Panatenee non già buoi, ma un'ecatombe di esseri umani sacrificherete alla 
dea. E tu, Dioniso, dopo tale spargimento di sangue ti rechi ancora al teatro? 
E lì a te libano i sapienti ateniesi? Vattene anche tu, Dioniso; il Citerone è 
più puro». Questi, secondo le mie ricerche, furono gli argomenti di 
maggiore rilievo che egli trattò ad Atene. 


23. Si recò poi in ambasceria dai Tessali secondo l'invito di Achille, in 
occasione del convegno alle Termopili, in cui i Tessali trattano gli affari 
degli Amfizioni;[25] ed essi atterriti votarono di riprendere le cerimonie 
dovute alla tomba dell'eroe. E giunse quasi ad abbracciare il sepolcro di 
Leonida spartano, tanta ammirazione provava per quest'uomo. Salendo sul 
colle dove secondo la fama gli Spartani rimasero sepolti dalle frecce 
lanciate dal nemico, udì i suoi compagni che discutevano quale fosse il 
monte più alto della Grecia: e la discussione era suggerita dal fatto che 
davanti ai loro occhi si levava il monte Feta. Giunto alla sommità, egli 
disse: «Io considero questo il monte più alto: gli uomini che morirono qui in 
difesa della libertà lo hanno contrapposto all'Eeta, lo hanno alzato al di 
sopra di molti Olimpi. Questi uomini io ammiro, e sopra tutti Megistia 
acamese, il quale sapeva il loro destino e volle esserne partecipe, temendo 


non già la morte, ma di non morire insieme a loro».[26] 

[25]. La lega degli Amfizioni raccoglieva i rappresentanti di varie genti e stati della 
Grecia, accomunati da particolari tradizioni religiose e interessi politici, intorno ai santuari di 
Demetra alle Termopili in Tessaglia e di Apollo in Delfi. 

[26]. L'episodio dell'indovino Megistia, che scelse di rimanere alle Termopili insieme 
agli Spartani di Leonida sebbene i sacrifici da lui interpretati preannunciassero la morte di 
tutti i combattenti, è raccontato in Erodoto, 7, 219-21 e 228. 


24. Visitò pure tutti i santuari della Grecia, quelli di Dodona e di Delfi e 
quello di Abai, si recò nelle grotte di Amfiarao e di Trofonio, e salì al 
Museo sull'Elicona. Quando visitava i templi emendandone i riti, i sacerdoti 
s'accompagnavano a lui e lo seguivano i suoi discepoli: era come se 
venissero servite coppe piene di discorsi, alle quali attingevano gli assetati. 


Poiché era il tempo delle Olimpiadi e gli Elei lo invitavano ad assistere ai 
giochi, «A me pare» disse «che voi gettiate in discredito la gloria delle 
Olimpiadi, mandando ambascerie a chi per suo conto ha intenzione di 
venire». 

Giunto all'Istmo, dove il mare rumoreggiava intorno al Lecheo,[27] 
«Questo lembo di terra» disse «sarà tagliato e non lo sarà»; e questa era una 
predizione intorno al taglio dell'Istmo, che Nerone progettò di lì a sette 
anni. Lasciata la sua reggia, venne infatti in Grecia per presentarsi ai giochi 
Olimpici e Pitici, e riuscì pure vincitore in quelli Istmici: ottenne la vittoria 
nelle gare dei citaredi e degli araldi, e a Olimpia vinse anche nel concorso 
dei tragedi. Si dice che appunto allora progettasse il taglio dell'Istmo, per 
renderlo navigabile e collegare il mare Egeo con l'Adriatico, affinché le 
navi non fossero costrette a doppiare tutte il capo Malea, ma per la maggior 


parte passassero attraverso il canale, abbreviando il viaggio. 
[27]. Uno dei due porti di Corinto; l'altro era Chencre, nominato nel capitolo 
seguente. 


E come andò a finire la predizione di Apollonio? Lo scavo ebbe inizio 
dal Lecheo, e progredì senza interruzioni per circa quaranta stadi, poi 
Nerone sospese i lavori: secondo alcuni, perché certi scienziati egiziani gli 
avevano illustrato la natura dei mari, predicendo che l'acqua al di là del 
Lecheo avrebbe prodotto un'inondazione e sommerso Egina; secondo altri, 
perché temeva una sommossa nell'impero. A ciò corrispondeva dunque il 
detto di Apollonio, che l'Istmo sarebbe stato tagliato e non tagliato. 


25. A Corinto si trovava allora un filosofo di nome Demetrio, il quale 
aveva raccolto in sé tutto il vigore del pensiero cinico: di lui fa onorevole 
menzione Favorino in molti dei suoi discorsi.[28] Costui provò per 
Apollonio la medesima attrazione, che Antistene aveva provato per la 
sapienza di Socrate; lo seguiva per imparare da lui e assistere alle sue 
dispute, e aveva indirizzato ad Apollonio i suoi discepoli migliori. Era tra 
questi Menippo di Licia, un uomo di venticinque anni, di notevole 
intelligenza e di mirabile prestanza fisica, poiché aveva l'aspetto di un atleta 
bello e distinto. La gente pensava che di questo Menippo fosse innamorata 
una donna straniera; questa era bella ed elegante, e affermava di essere 
ricca: ma nulla di ciò era vero, si trattava soltanto di apparenza. Infatti un 
giorno, mentre il giovane camminava solo sulla via verso Chencre, si era 
imbattuto in lui uno spettro: questo, assunta la forma di una donna, gli prese 
la mano affermando di amarlo già da tempo, di essere fenicia e di abitare in 


un sobborgo di Corinto, di cui gli disse il nome. «Se verrai questa sera» 
soggiunse «io canterò per te, e berrai vino quale non hai mai assaggiato: 
nessun rivale ti disturberà, e vivremo l'una per l'altro, belli entrambi come 
siamo». Sedotto da queste parole il giovane, che era incline ai piaceri 
amorosi pure attendendo con rigore a ogni altro aspetto della filosofia, si 
recò quella sera dalla donna; e continuava poi a frequentare la sua casa 


considerandola la propria amante, senza comprendere che era un fantasma. 

[28]. Della biografia di Demetrio cinico, che fu personaggio eminente nella vita 
culturale di Roma nel | secolo dopo Cristo ed ebbe tra l'altro rapporti d'amicizia con Seneca, 
restano numerose testimonianze; ma nulla sappiamo di suoi eventuali scritti. Favorino di 
Arelate, vissuto fra il Primo e il Secondo secolo dopo Cristo, fu oratore e poligrafo di vasta 
fama; di lui rimangono alcune orazioni e numerosi frammenti. Ad Antistene, nominato di 
seguito, allievo di Socrate, si faceva risalire un fondamentale influsso sulle origini del la 
filosofia cinica. 


A guisa di uno scultore, Apollonio osservava Menippo tracciandone il 
ritratto, e lo studiava: quando l'ebbe compreso a fondo, «Tu invero» gli 
disse «sei un bel giovane, e le belle donne ti cercano: ma accarezzi un 
serpente, e un serpente accarezza te». Menippo era stupefatto; ed egli 
continuò: «Tu non puoi sposare la tua donna. E che? Credi forse che essa ti 
ami?». «Certo, per Zeus,» ribatté il giovane «poiché si comporta con me 
come una donna innamorata». «E tu la sposeresti?». «Deve certo essere 
bello sposare chi ci ama». «A quando le nozze?» gli chiese allora il 
sapiente; e quello «Presto, fors'anche domani». Apollonio attese dunque 
l'occasione del banchetto nuziale, e accostandosi ai convitati che erano 
appena giunti: «Dov'è la donna gentile,» chiese «che vi ha invitato?». «Qui» 
rispose Menippo, e si alzò arrossendo in volto. «E a chi di voi appartengono 
l'oro e l'argento e tutti gli splendidi oggetti, di cui è adorna la sala?». «Sono 
della donna,» rispose il giovane «poiché io non possiedo che questo», e così 
dicendo indicava il suo mantelletto di filosofo. 

Riprese allora Apollonio: «Conoscete i giardini di Tantalo, che ci sono 
pur senza esistere?». «Sì, dai racconti di Omero,» risposero «dato che non 
siamo mai discesi nell'Ade».[29] «Di tal genere fate conto che sia anche 
tutto questo fasto,» disse Apollonio «perché non è realtà, bensì apparenza di 
realtà. E affinché comprendiate ciò che dico, quest'ottima sposa è un 
vampiro,[30] come quelli che la gente chiama fantasmi e streghe. Questi 
esseri s'innamorano, e il loro amore è rivolto ai piaceri del sesso, ma 
soprattutto alla carne umana: e con quei piaceri allettano coloro che essi 
vogliono divorare». La donna diceva «Taci, e vattene», pretendeva di essere 
disgustata a questi discorsi, e derideva i filosofi e le loro vuote ciance. Ma 


quando i boccali d'oro e ciò che aveva parvenza d'argento risultò non essere 
altro che aria, e tutto svanì alla vista, e i coppieri, i cuochi e tutta la servitù 
scomparvero agli scongiuri di Apollonio, lo spettro fingeva di piangere: 
pregava di non torturarlo e di non costringerlo a rivelare chi fosse. Poiché 
quello insisteva e non lo lasciava libero, ammise di essere un vampiro, e di 
saziare Menippo di piaceri per poi divorarne il corpo. Era infatti sua 
abitudine cibarsi di corpi belli e giovani, poiché il loro sangue è più puro. 
Ho ritenuto necessario riportare per esteso questo episodio, perché è il più 
celebre della vita di Apollonio. Molta gente lo conosce, dato che accadde 
nel cuore della Grecia; ma viene tramandato in modo approssimativo, 
poiché ci si limita a dire che Apollonio a Corinto vinse un vampiro, ma poi 
si ignora che cosa questo facesse e che il fatto accadde a Menippo. Così lo 


racconta Damis, e io dalla sua storia l'ho ripreso. 


[29]. In Omero, "Odissea", 11, 582 sgg., si trova la descrizione delle pene di Tantalo 
(per il quale cfr. 3, nota 28): lo specchio d'acqua e i «giardini» di piante da frutto che si 
ritrtaevano davanti alle sue labbra, vietandogli di cibarsene. 

[30]. Nell'originale un'empùsa, per cui cfr. 2, nota 9; l'anacronismo della traduzione è 
motivato da quanto si dice in seguito. 


26. In quel tempo entrò pure in conflitto con Basso di Corinto. Costui 
sembrava un parricida ed aveva fama di esserlo, simulava di avere una sua 
propria dottrina e non si poteva porre freno alla sua lingua. Ma Apollonio 
fece cessare le sue ingiurie, sia per mezzo di lettere sia con discorsi contro 
di lui. Tutto quanto gli imputava accusandolo di parricidio, infatti, appariva 
vero: poiché non era credibile che un uomo di tale levatura si abbassasse a 
calunniare, né che affermasse il falso. 


27. Veniamo ora a ciò che fece in Olimpia. Mentre Apollonio era in 
viaggio per Olimpia, gli si presentarono messi degli Spartani, invitandolo a 
stare insieme a loro. Costoro non avevano nulla di spartano all'aspetto, ma 
si comportavano in modo effeminato ed erano adorni di un lusso sibaritico. 
Vedendo che avevano le gambe depilate, le chiome profumate e che non 
portavano barba, inoltre che erano abbigliati con molle eleganza, scrisse 
agli efori[31] una lettera di tale tenore, che essi emanarono un pubblico 
decreto: grazie al quale venne proibito l'uso della pece nei bagni, si 
cacciarono dalla città le massaggiatrici, e tutti i costumi furono ricondotti 
alle antiche usanze. Di conseguenza le palestre e ogni seria attività 
tornarono a fiorire di gioventù, si ripresero i pasti in comune, e Sparta fu di 


nuovo quale era sempre stata. Quando ebbe appreso che avevano emendato 
la vita della città, inviò da Olimpia una lettera più breve dei biglietti 


laconici.[32] Eccone il testo: «Apollonio saluta gli Efori. 

[31]. Gli efori, eletti annualmente in numero di cinque, erano la suprema magistratura 
di Sparta, accanto ai due re. 

[32]. Nel testo, della «scitale» ("skytàle") laconica. Si chiamavano così i messaggi 
segreti degli Spartani, ottenuti avvolgendo su un bastone una striscia di pelle e scrivendo su 
questa la missiva. Poi essa veniva svolta e inviata al destinatario, il quale per decifrarla 
doveva servirsi di un bastone del medesimo diametro. Questi messaggi erano 
necessariamente brevi e concisi, onde l'espressione divenuta proverbiale. 


E dovere degli uomini non cadere in errore, ma è segno di nobiltà 
accorgersi di errare». 


28. Vedendo la statua di Olimpia disse: «Salve, o buon Zeus: poiché sei 
tanto buono da fare parte di te anche agli uomini». Commentò pure la statua 
bronzea di Milone, dando ragione del suo atteggiamento.[33] Infatti Milone 
è rappresentato su un disco con entrambi i piedi accostati; nella mano 
sinistra tiene un melograno, e le dita della destra sono tese e raccolte come 


se dovessero passare per una fessura. 

[33]. Milone di Crotone, vissuto nella seconda metà del secolo Sesto avanti Cristo, 
uno dei più famosi atleti dell'antichità, aveva vinto sei volte la gara di lotta alle Olimpiadi. Di 
questa statua, opera del suo concittadino e contemporaneo Damea, fa parola pure 
Pausania, 6, 14, 5. 


Le tradizioni di Olimpia e dell'Arcadia raccontano che quest'atleta era 
invincibile al punto che non si riusciva a smuoverlo dal luogo dove stesse 
piantato. La forza delle sue dita è simboleggiata dalla presa del melograno, 
e dal fatto che quelle dell'altra mano non si possono disgiungere una 
dall'altra neppure se uno si sforzasse di farlo, in quanto gli interstizi fra le 
dita tese sono accuratamente saldati; e si ritiene che la benda di cui è cinto il 
suo capo sia simbolo di saggezza. Apollonio ammise che queste spiegazioni 
erano sapientemente escogitate, ma dimostrò che l'autentica ragione era 
ancor più sottile. «Perché sappiate il significato del Milone, i Crotoniati 
avevano eletto quest'atleta sacerdote di Hera. Non c'è dunque bisogno di 
cercare oltre come si debba intendere la benda, ricordando che si tratta di un 
sacerdote. Il melograno è il solo frutto che sia sacro a Hera; e quanto al 
disco sotto i suoi piedi, il sacerdote leva la sua preghiera a Hera stando su 
un piccolo scudo, e lo stesso atto rappresenta pure la mano destra. La 
lavorazione delle dita e i piedi uniti si devono infine attribuire alla tecnica 
arcaica dello scultore». 


29. Assistendo alle cerimonie, ammirava come gli Elei vi attendessero 
con cura e decoro: non meno degli atleti in gara, essi ritenevano di trovarsi 
di fronte a un giudizio, e si preoccupavano di non commettere errore 
alcuno, deliberato o involontario. Chiedendogli i compagni un parere sugli 
Elei riguardo all'organizzazione delle Olimpiadi, rispose: «Non so se 


considerarli sapienti, ma certo sono abili».[34] 
[34]. Per gli Elei, cfr. 3, nota 31. L'originale contiene un intraducibile gioco di parole 
fra "sophoùs" e "sophistàs". 


30. Quanto disprezzasse chi ritiene di sapere scrivere e considerasse 
ignoranti le persone che affrontano argomenti superiori alle loro forze, si 
può comprendere da quest'episodio. Un giovane che si presumeva sapiente, 
incontrandolo presso il tempio, «Onorami della tua presenza domani,» gli 
disse «leggerò qualche mio scritto». 

Chiedendogli Apollonio cosa avrebbe letto, rispose: «Ho composto un 
discorso su Zeus»; e così dicendo gli mostrava lo scritto sotto il mantello, 
orgoglioso della sua mole. Ma Apollonio «E quale aspetto loderai di Zeus?» 
gli domandò «Forse lo Zeus del luogo, e dirai che nulla di simile esiste sulla 
terra intera?». «Dirò questo, e altre cose prima di ciò, e altre ancora dopo: 
poiché le stagioni e quanto si trova sulla terra e sopra di essa e i venti e gli 
astri sono tutti di Zeus». «Mi pare» disse Apollonio «che tu sia un esimio 
facitore di encomi». «In effetti, ho composto un encomio della podagra, e 
uno della cecità e della sordità». «Non privare allora neppure l'idropisia e il 
catarro della tua sapienza,» ribatté Apollonio «dato che ti piace lodare 
simili cose. Una fama ancora maggiore ti farai poi tenendo dietro ai morti, e 
tessendo l'elogio delle malattie che li tolsero di vita: poiché meno 
soffriranno i padri e i figli e i familiari dei defunti». Vedendo che con questi 
discorsi aveva posto un freno al giovane, continuò: «L'autore di encomi, 
mio caro scrittore, loderà meglio ciò che conosce, oppure ciò che non 
conosce?». «Ciò che conosce,» fu la risposta «come potrebbe celebrare ciò 
che ignora?». 

«Hai dunque già composto l'elogio di tuo padre?». «Avrei voluto,» 
rispose quello «ma poiché mi appare grande e nobile e il migliore di tutti gli 
uomini che ho conosciuto, eccellente nell'amministrazione della casa e nel 
considerare ogni cosa secondo sapienza, ho evitato di scrivere il suo elogio, 
per timore di disonorarlo con un discorso inferiore ai suoi meriti». 
Sdegnatosi dunque Apollonio, come era solito con le persone volgari, disse: 
«Allora, sciagurato, tu credi di non saper elogiare secondo i suoi meriti il 


padre tuo, che conosci quanto te stesso; ma volgendoti a encomiare con 
tanta leggerezza il padre degli uomini e degli dèi, il creatore di tutto ciò che 
sta attorno e sopra di noi, non provi timore di fronte a colui che lodi, né 
comprendi di intraprendere un tema superiore alle umane capacità?». 


31. Le dispute tenute da Apollonio a Olimpia riguardavano gli 
argomenti più elevati: la sapienza e il valore e la temperanza, in una parola 
tutte le virtù che esistono. Di ciò parlava dalla base del tempio, colmando 
tutti di ammirazione non solo per i pensieri, ma anche per lo stile della sua 
eloquenza. Stando tutti attorno a lui, gli Spartani lo dichiararono loro ospite 
al cospetto di Zeus e padre dei giovani che erano in patria, legislatore del 
vivere loro, onore dei vecchi. Un uomo di Corinto chiese con fastidio se 
avrebbero celebrato pure una teofania in suo onore.[35] «Certo, per i 
Dioscuri,» risposero «è già predisposta». Ma Apollonio li distolse da tali 
propositi, per non suscitare invidia. Quando, superato il Taigeto,[36] vide 
Sparta in attività e le istituzioni di Licurgo nel pieno vigore, pensò che gli 
sarebbe piaciuto incontrarsi con le autorità del paese, per rispondere alle 
loro domande. Al suo arrivo dunque gli chiesero come si debbono venerare 
gli dèi; ed egli rispose «Come padroni». Quindi la stessa domanda gli fu 
posta per gli eroi, e la risposta fu «Come padri». Per terzo, gli chiesero 
come venerare gli uomini, ed egli: «Non è degna di Sparta questa 
domanda». Gli domandarono poi cosa pensasse delle loro leggi, ed egli 
disse: «Sono ottimi maestri, e i maestri hanno gloria se gli allievi non sono 
indolenti». E chiedendogli quelli cosa consigliasse per il valore, rispose: 


«Cos'altro, se non farne uso?». 

[35]. Durante la festa detta 'Teofania' venivano esposte le statue degli dèi. 

[36]. Il Taigeto era una catena montuosa a occidente di Sparta, che si doveva 
attraversare venendo da Olimpia. 


32. Accadde in quel tempo che un giovane spartano fosse accusato dai 
suoi concittadini di contravvenire agli usi della patria. Era costui 
discendente di quel Callicratida, che aveva comandato la flotta alle 
Arginuse;[37] e aveva la passione di navigare né si curava delle cose 
pubbliche, bensì prendeva il mare per Cartagine o per la Sicilia sulle navi 
che aveva armato. Apprendendo dunque che era sotto accusa per questo 
motivo, Apollonio ritenne di non dover consentire che il giovane fosse 
tratto a giudizio, e gli disse: «Mio caro, perché te ne vai in giro così 
aggrottato e pieno di pensieri?». «Mi è stata intentata» rispose quello «una 


pubblica accusa, perché mi dedico alla navigazione e trascuro gli affari 
della città». «Forse che tuo padre o tuo nonno erano gente di mare?». 
«Suvvia,» fu la risposta «furono tutti ginnasiarchi ed efori e patronòmi,[38] 
ma il mio avo Callicratida tenne il comando di una flotta». «Quello delle 
Arginuse?». «Proprio lui, che morì a capo delle sue navi». «Ma la morte del 
tuo avo» riprese Apollonio «non ti ha fatto venire in odio il mare?». «No, 
per Zeus: non navigo per avere il comando di una flotta». «Ma c'è gente più 
sciagurata» disse Apollonio «dei mercanti e degli armatori? Dapprima se ne 
vanno in giro, cercando piazze che siano scarsamente rifornite; quindi si 
mescolano con sensali e commercianti per vendere ed essere venduti, e si 
sottomettono a interessi da usura con l'urgenza di ricostituire il capitale. E 
se poi tutto va bene, la loro nave fa un buon viaggio ed essi menano gran 
vanto di non avere mai fatto naufragio, né per forza né di propria volontà; 
ma se il guadagno non basta a saldare i debiti, si calano nelle scialuppe e 
gettano la nave sugli scogli, deliberatamente defraudando altre persone del 
sostentamento, e pretendendo con somma empietà, da veri marinai, che si 
tratta della necessità imposta da un dio. Invero, pure se tale non fosse la 
razza dei marinai e di chi viaggia per mare, non è sommamente ignobile che 
uno spartano, figlio di padri che hanno vissuto nel cuore di Sparta, giaccia 
sul fondo di una nave dimentico di Licurgo e di Ifito, e intento al suo carico 
e alle'miserie del mercato? Ma, a prescindere da ogni altro argomento, si 
dovrebbe pensare alla stessa Sparta: finché si tenne attaccata alla terra, la 
sua gloria si levò fino al cielo, ma quando ebbe ambizioni sul mare, 
precipitò negli abissi e scomparve non soltanto in mare, ma anche dalla 


terra». 

[37]. Presso l'arcipelago delle Arginuse, tra l'isola di Lesbo e la costa dell'Asia 
Minore, la flotta ateniese aveva sbaragliato quella spartana comandata da Callicratida, che 
trovò la morte in battaglia, nel 406 avanti Cristo verso la fine della guerra del Peloponneso. 

[38]. Per gli efori, cfr. sopra, nota 31; e pure le altre qui nominate erano magistrature 
civili di Sparta. Per Licurgo e Ifito, menzionati in seguito, cfr. 8, note 13 e 10 rispettivamente. 


Con questi discorsi convinse a tal punto il giovane che costui, chinando 
il capo a terra, pianse perché sentiva di avere tanto degenerato dai padri, e 
vendette le navi sulle quali era solito vivere. Apollonio, vedendolo 
convertito e disposto ad abbracciare la vita di terra, lo condusse davanti agli 
efori e ottenne la sua assoluzione. 


33. Tra i fatti di Apollonio a Sparta si racconta pure questo. Era giunta 
agli Spartani una lettera dell'imperatore, che rimproverava l'assemblea di 


abusare della propria libertà; e causa della missiva erano le calunnie del 
governatore della Grecia. Gli Spartani non sapevano che fare, e la città 
contendeva se si dovesse rispondere tentando di placare l'ira 
dell'imperatore, oppure in tono di superiorità. Chiesero dunque consiglio ad 
Apollonio sul tono della loro lettera; ed egli, vedendo che erano discordi, si 
presentò alla loro assemblea ed espose concisamente questa sentenza: 
«Palamede inventò le lettere dell'alfabeto non soltanto perché si potesse 
scrivere, ma anche perché si sapesse cosa non si deve scrivere». Così 
distolse gli Spartani dal mostrarsi insolenti oppure vili. 


34. Dopo l'Olimpiade si trattenne a Sparta per qualche tempo, fino a che 
l'inverno fu trascorso; all'inizio della primavera si recò a Malea, con 
l'intenzione di salpare per Roma. Mentre considerava questo progetto, fece 
un sogno di tal genere: gli parve che una donna grandissima e vetusta lo 
abbracciasse, e lo supplicasse di incontrarsi con lei prima di navigare verso 
l'Italia. Diceva di essere la nutrice di Zeus, e portava una corona con tutti i 
prodotti della terra e del mare. Interpretando fra sé questa visione, egli 
comprese che doveva prima imbarcarsi per Creta, che consideriamo la 
nutrice di Zeus poiché in essa fu partorito; e la corona poteva forse indicare 
un'altra isola. 

A Malea c'erano molte navi in procinto di salpare per Creta, ed egli 
s'imbarcò su una che poteva trasportare tutto il suo gruppo: così chiamava i 
suoi compagni e i loro servi, poiché pure di questi si dava cura. 
Oltrepassarono Cidonia e giunsero a Cnosso, dove i suoi compagni 
volevano vedere il Labirinto che ivi si mostra, e che contenne un tempo, si 
dice, il Minotauro.[39] Apollonio diede loro il permesso, ma quanto a sé 
disse che preferiva non ammirare l'empietà di Minosse; e procedette per 
Gortina, poiché desiderava vedere l'Ida. Salì dunque sul monte e visitò i 
luoghi celebrati dal mito, giungendo fino al santuario di Lebeno. Questo è 
sacro ad Asclepio, e come l'Asia va a Pergamo, così tutta Creta accorre a 
questo santuario, e molti pure vi giungono dalla Libia traversando il mare: 
infatti è rivolto verso il mare Libico proprio accanto a Festo, dove una 
piccola roccia s'oppone al gran mare. Dicono che il tempio si chiami 
Lebeno, perché da esso si diparte un promontorio a forma di leone, come 
sovente accade di osservare nelle rocce; e a proposito di questo promontorio 
narrano che fosse anticamente uno dei leoni aggiogati al carro di Rea. 
Mentre sul far di mezzogiorno Apollonio parlava qui a un folto pubblico di 


fedeli del tempio, tutta Creta fu scossa da un terremoto: rimbombò un 
tuono, non dalle nubi bensì dalla terra, e il mare si ritirò per buoni sette 
stadi. La maggior parte dei presenti temettero che nel riflusso il mare 
trascinasse con sé il tempio strappando via pure loro, ma Apollonio «Fatevi 
animo,» disse «il mare ha partorito la terra». Essi credettero allora che si 
riferisse alla concordia degli elementi, volendo significare che il mare non 
avrebbe mai arrecato danno alla terra; ma dopo qualche tempo certe persone 
venute da Cidonia annunciarono che nella medesima data in cui era 
avvenuto il fenomeno, e proprio a mezzogiorno, era emersa un'isola dal 


mare, nel tratto che si trova fra Tera e Creta. 

[39]. Il mitico essere dalla doppia natura, umana e taurina, nato dal toro e da Pasifae 
moglie di Minosse, re di Creta: questi, dopo averlo relegato nel Labirinto costruito da 
Dedalo, gli sacrificava ogni anno quattordici giovinetti ateniesi, fino a che Teseo non uccise 
il mostro liberando la città dal tributo. 


Ma evitiamo prolissi racconti, e passiamo ai difficili casi che dovette 
affrontare a Roma, dopo il viaggio a Creta. 


35. Nerone non permetteva che si esercitasse la filosofia: teneva i 
filosofi in conto di intriganti, e sospettava che sotto questo nome 
dissimulassero di praticare la divinazione. Più di una volta il mantello del 
filosofo fu tratto in tribunale, come un indizio dell'arte mantica. Per non 
parlare degli altri, Musonio babilonese,[40] che era secondo solo ad 
Apollonio, fu imprigionato sotto l'accusa di essere un sapiente, e in carcere 
corse pericolo di vita: anzi, per quanto dipendeva dal suo carceriere sarebbe 


certo morto, se non fosse stato di robusta condizione fisica. 

[40]. Si tratta del filosofo stoico Musonio Rufo, vissuto dal 30 circa al 108 dopo 
Cristo, delle cui orazioni, tramandate per iscritto dagli allievi, restano vari frammenti Era 
nativo dell'Etruria, e non riesce chiaro perché qui venga detto babilonese: in 8, 16 è definito 
propriamente tirreno. 


36. In tale stato era la filosofia a Roma, quando vi giunse Apollonio. 
Distava ancora centoventi stadi dalla città, allorché incontrò Filolao di 
Cittio nei pressi del bosco di Aricia.[41] Era costui un valente parlatore, ma 


di indole troppo debole per reggere alle avversità. 


[41]. Oggi Ariccia presso il lago di Nemi a circa 20 chilometri da Roma. Di Filolao di 
Cittio non abbiamo altrimenti notizia. 


Aveva lasciato Roma volontariamente, e sembrava un uomo in fuga: a 
ogni filosofo che incontrasse consigliava di fare lo stesso. Si rivolse dunque 
ad Apollonio, esortandolo a cedere alle circostanze e a non recarsi a Roma, 
mentre la filosofia era in disgrazia; e raccontandogli i fatti che accadevano 


nella città, si voltava continuamente perché nessuno lo ascoltasse alle 
spalle. «Tu, che ti tieni attaccato questo coro di filosofi,» diceva «andando a 
Roma sei preda sicura dell'odio: non sai che Nerone ha disposto i suoi 
uomini alle porte della città, i quali arresteranno te e i tuoi compagni prima 
ancora che riusciate a entrare». «E quali sono, o Filolao,» chiese Apollonio 
«gli interessi dell'imperatore?». «Corre sul cocchio in pubblico,» rispose 
l'altro «e canta sulle scene dei teatri di Roma, e vive insieme ai gladiatori, 
anzi partecipa lui stesso ai duelli e scanna gli avversari». Replicò allora 
Apollonio: «Mio caro, non ti pare dunque che per uomini colti sia il 
massimo spettacolo vedere un re che si copre di disonore? L'uomo è 
zimbello della divinità, secondo il detto di Platone; ma un re che diviene 
zimbello dell'uomo e che fa dono della propria vergogna alle folle, quale 
soggetto di discorsi sarà per i filosofi!». «D'accordo, per Zeus,» rispose 
Filolao «se ciò accadesse senza pericolo; ma se ti prendono e ti uccidono, e 
Nerone ti divora crudo senza lasciarti neppure vedere le sue gesta, ti costerà 
caro l'averlo incontrato, più di quanto ebbe a scontare Odisseo quando si 
recò dal Ciclope:[42] perdette allora molti compagni per la brama di 
vederlo, cedendo alla tentazione di uno spettacolo mostruoso e atroce». E 
Apollonio: «Pensi dunque che costui sia meno cieco del Ciclope, 
commettendo azioni siffatte?». «Faccia quel che crede» ribatté Filolao «ma 


tu metti in salvo almeno i tuoi compagni». 
[42]. Allusione al celebre episodio di Polifemo, narrato in "Odissea", 9, 170 sgg. 


37. Queste cose diceva a voce più alta, e sembrava quasi che piangesse. 
Allora Damis, temendo che i giovani si lasciassero impressionare dalla 
paura di Filolao, tratto in disparte Apollonio gli disse: «Corromperà i 
giovani questa lepre tremebonda, che impregna di panico ogni cosa». E 
Apollonio: «Anzi, di molti benefici che sovente mi toccarono dagli dèi 
senza che neppure li chiedessi, direi che proprio questo di oggi è il più 
grande. Infatti si è presentata una pietra di paragone per i giovani, che 
dimostrerà appieno quanti di loro sono dediti alla filosofia, e quanti 
preferiscono fare qualcos'altro». In effetti, si scoprì subito chi tra loro non 
avesse bastante forza d'animo. Distolti dai discorsi di Filolao, alcuni dissero 
di stare male, altri di non avere mezzi per il viaggio, altri di avere nostalgia 
di casa, altri ancora di essere atterriti da sogni profetici: sicché i compagni 
di Apollonio disposti ad accompagnarlo a Roma si ridussero a otto, di 


trentaquattro che erano. Gli altri si dileguarono, fuggendo Nerone e la 
filosofia. 


38. Raccolse dunque i rimasti, fra i quali erano quel Menippo che aveva 
avuto rapporto con il vampiro, Dioscoride egizio e Damis, e disse: «Non 
voglio biasimare quelli che ci hanno abbandonato, ma piuttosto elogiare 
voi, poiché siete uomini a me simili. E neppure, se qualcuno se n'è andato 
per timore di Nerone, lo riterrò un vigliacco; ma chi ha saputo vincere 
questo timore io chiamerò amante della sapienza, e gli insegnerò tutto 
quello che so. Orbene, in primo luogo mi pare doveroso levare una 
preghiera agli dèi, che tali propositi hanno ispirato a noi e a quegli altri; e 
quindi affidarci alla loro guida, poiché oltre agli dèi non abbiamo altri su 
cui contare. 

Dobbiamo andare alla città che regna su tanta parte del mondo; e come 
potremmo giungere ad essa, se non ci guidassero gli dèi? Tanto più che in 
quella domina una tirannide così oppressiva, che non è lecito essere 
sapienti. Ma a nessuno sembri follia avventurarsi per un cammino, dal quale 
molti filosofi fuggono: in primo luogo, nulla io ritengo tanto tremendo fra le 
cose umane, che possa atterrire il sapiente; né d'altronde proporrei 
l'esercizio della fortezza, se non fosse accompagnato da qualche pericolo. 
Invero ho percorso tante terre quante mai alcuno fra gli uomini, ho visto in 
Arabia e in India belve di ogni genere; ma di questa fiera, che la gente 
chiama tiranno, ignoro quante teste abbia, né se le sue unghie siano artigli, e 
zanne i denti. Eppure si dice che esso sia un animale politico, e che abiti nel 
cuore delle città; ma di tanto è più feroce delle fiere dei monti e delle selve, 
quanto i leoni e i leopardi a trattarli con dolcezza si lasciano talvolta 
addomesticare e mutano natura, mentre il tiranno quando è blandito diventa 
ancora più crudele e divora ogni cosa. Non si è mai sentito che le belve 
sbranino la loro madre, ma Nerone si è saziato di questo cibo. Che se una 
cosa del genere si racconta di Oreste e di Alcmeone,[43] motivo dell'atto 
furono i padri loro, l'uno ucciso dalla propria moglie, l'altro venduto per una 
collana; ma costui grazie alla madre fu adottato dal vecchio sovrano ed 
ereditò l'impero,[44] e tuttavia non esitò a darle la morte in un naufragio, 


avendo fatto costruire per lei una nave su cui s'inabissò in vista della terra. 

[43]. Riferimento ai due notissimi miti di Oreste, che uccise Clitennestra per 
vendicare l'assassinio di Agamennone, e di Alemeone, che punì con la morte la madre 
Erifile, per cui cfr. 2, nota 43. 


[44]. Agrippina, madre di Nerone, aveva indotto il marito Claudio ad adottarlo, 
rendendolo così erede dell'impero. Il racconto della morte di Agrippina si trova in Tacito, 
"Annali", 14, 5 sgg., con maggiore esattezza di particolari: in realtà Agrippina era riuscita a 
salvarsi dal naufragio macchinato dal figlio, e fu poi trucidata dagli emissari mandati da lui 
nella sua villa presso Baia. 


«Se per questi motivi qualcuno ha paura di Nerone e rifugge dalla 
filosofia, pensando che sia pericoloso muovere il suo furore, sappia che 
vera paura ispirano coloro che possiedono saggezza e sapienza, poiché il 
favore divino li accompagna. Ma gli atti degli empi non sono che stoltezza, 
come quelli degli ubriachi, poiché gli uni e gli altri noi consideriamo 
sciocchi, non terribili. Andiamo dunque a Roma, se siamo uomini forti: 
contro i decreti con cui Nerone mette al bando la filosofia, possiamo 
pronunciare il verso di Sofocle:[45] Non per me fu Zeus a bandire tale 
decreto, né le Muse e Apollo dio della parola. Possiamo supporre che anche 
Nerone conosca questo verso, dal momento che è appassionato della 


tragedia, a quanto dicono». 
[45]. Sofocle, "Antigone", 450. 


A questo proposito, ricordando la sentenza di Omero, che se un discorso 
unisce dei guerrieri essi diventano un sol elmo e un solo scudo,[46] lo 


stesso mi pare potersi dire pure di questi uomini. 
[46]. Allusione alquanto libera a "Iliade", 13, 130 sg. 


Quasi saldati insieme dalle parole di Apollonio, si sentivano la forza di 
morire per amore della sapienza, e di riuscire superiori a quelli che erano 
fuggiti. 


39. Giunsero dunque alle porte della città, e i guardiani non facevano 
alcuna domanda, ma osservavano con stupore il loro abito: poiché avevano 
l'atteggiamento di santi uomini, e non sembravano affatto mendicanti. 
Fecero sosta in una locanda presso la porta; e stavano pranzando, poiché era 
già scesa la sera, quando entrò un ubriaco, come per fare una serenata. La 
sua voce non era sgradevole, ed egli andava in giro per tutta Roma cantando 
le melodie di Nerone dietro ricompensa; e aveva il diritto di trarre a 
giudizio per lesa maestà quanti ascoltavano distrattamente, o non versavano 
una mercede per l'audizione. Aveva una cetra e tutta l'attrezzatura 
occorrente a un citarista; ma portava pure in una cassetta una corda, che era 
già stata applicata a una cetra e usata. Secondo lui, questa proveniva dalla 
cetra di Nerone; diceva di averla comperata per due mine, e che non 
l'avrebbe venduta se non a un citarista di gran merito, pronto per gareggiare 
all'agone Pitico. Costui dunque, dopo avere eseguito un preludio secondo 


l'uso e un breve inno di Nerone, intonava arie dall''Orestea", 
dall'""Antigone" e dalle varie tragedie da lui composte, e modulava i canti 
che Nerone era solito eseguire con stile snervato e contorto. Essi 
ascoltavano con scarso interesse, e l'uomo li assalì dicendo che 
oltraggiavano Nerone e che erano ostili alla sua voce divina; ma essi 
continuarono a non prestargli attenzione. 

Chiedendo Menippo ad Apollonio come facesse ad ascoltare tali parole, 
rispose «Non altrimenti che i suoi canti. Ma non offendiamoci per questo: 
diamogli la ricompensa dell'esibizione, e lasciamo che sacrifichi alle Muse 
di Nerone». 


40. Così si concluse la storia di quell'ubriaco. Al sorgere del giorno 
Telesino, uno dei due consoli, convocò Apollonio e gli chiese: «Che abito è 
questo?». «Un abito puro,» fu la risposta «che non è tratto da alcun essere 
mortale». «E qual è la tua sapienza?». «Un'ispirazione divina, e inoltre il 
modo di pregare e sacrificare agli dèi». «Ma esiste, o filosofo, qualcuno che 
ignora queste cose?». «Molti,» 

replicò Apollonio «e pure se uno le conosce rettamente, può trarre un 
grande miglioramento ascoltando un uomo più sapiente, il quale sa alla 
perfezione ciò che sa». Sentendo questi discorsi Telesino, che era persona di 
profonda pietà verso gli dèi, riconobbe l'uomo di cui già da tempo aveva 
sentito parlare. Non volendo chiedergli apertamente il nome, se mai 
preferisse celare ancora agli altri la sua identità, lo riportò di nuovo a 
ragionare intorno alla divinità, poiché aveva lui stesso buone capacità 
dialettiche. Ben consapevole che parlava a un sapiente, gli chiese: «Quali 
preghiere levi accostandoti agli altari?». «Che vi sia giustizia né si 
contravvenga alle leggi, che i sapienti siano poveri e ricchi tutti gli altri, ma 
senza frode». «Non chiedi poco; e pensi di venire esaudito?». «Certo, per 
Zeus,» replicò Apollonio «raccolgo tutto in una sola preghiera, e 
accostandomi agli altari così supplico: "O dèi, datemi ciò che mi spetta". 
Così, se sono compreso tra i buoni, otterrò più di quanto ho chiesto; e se gli 
dèi mi annoverano tra i malvagi, mi verrà da loro il contrario: e però non 
incolperò gli dèi se, non essendo buono, avrò meritato il male». 

Telesino rimase impressionato da questi discorsi, e volendo fargli cosa 
grata disse: «Visita dunque tutti i templi; scriverò ai sacerdoti di accoglierti 
e di accettare i tuoi emendamenti». «Se tu non lo scrivessi, non mi 
accoglierebbero?». «No davvero, per Zeus, poiché ciò spetta alla mia 


autorità». «Mi rallegro» riprese Apollonio «che un animo nobile come il tuo 
abbia tanto potere. Ma vorrei che tu sapessi di me anche questo: io amo 
vivere nei templi che non sono chiusi, né gli dèi me lo negano, anzi sono 
loro a farmi parte del proprio tetto. 

Mi sia concesso pure questo, dato che anche i barbari me lo 
accordarono». E Telesino: «I barbari hanno preceduto i Romani in questo 
gran merito: poiché vorrei che ciò si potesse dire anche di noi». 

Viveva dunque nei templi, mutando sede e trasferendosi da uno all'altro; 
e così ne dava ragione: «Neppure gli dèi trascorrono tutto il tempo in cielo, 
ma vanno in Etiopia, vanno all'Olimpo e sull'Athos; e mi pare strano che gli 
dèi facciano il giro di tutti i popoli, ma gli uomini non vadano a visitare tutti 
gli déi. Eppure, se i padroni non si danno cura dei servitori, non tocca loro 
biasimo alcuno, e ciò viene inteso come un segno di disprezzo per la loro 
inettitudine; ma i servi che non prestano completa attenzione ai padroni, 
vengono da loro annientati come esseri abominevoli, nullità in odio agli 
déi». 


41. In conseguenza dei suoi discorsi intorno ai templi, cresceva il culto 
per gli dèi. La gente accorreva a quei santuari nella convinzione di ottenere 
maggiori benefici dalla divinità; e le sue riunioni non erano ancora cadute 
in sospetto, poiché si tenevano in pubblico ed egli si rivolgeva a tutti. Non 
accorreva alle porte dei ricchi, né si insinuava presso i potenti: se venivano 
a lui li accoglieva con gioia, ma teneva con loro gli stessi discorsi che 
faceva al popolo. 


42. Giunse successivamente a Roma quel Demetrio che, come ho già 
narrato a proposito dei fatti di Corinto, si era devotamente legato a lui. 
Poiché costui venerava Apollonio, ma attaccava ostilmente Nerone, si prese 
a sospettare che questa fosse una sua trama e che fosse Apollonio stesso a 
istigare Demetrio. La situazione precipitò quando da Nerone fu inaugurato 
il più splendido fra i ginnasi di Roma. Fu proclamato un giorno di festa; e 
mentre Nerone in persona, il senato e i cavalieri vi celebravano sacrifici, nel 
ginnasio si presentò Demetrio a tenere un'invettiva contro la gente che 
prendeva il bagno, dicendo che erano corrotti e che si contaminavano, e 
sostenendo che tali edifici erano una inutile spesa. Lo salvò da morte 
immediata il fatto che in quel giorno Nerone cantasse con voce 
straordinariamente buona - si esibiva in una taverna costruita accanto al 


ginnasio, con il corpo nudo coperto solo di un perizoma, come i tavernieri 
di infimo rango -; e tuttavia Demetrio non evitò le conseguenze dei suoi 
discorsi. Tigellino, a cui Nerone aveva affidato il potere di vita e di morte, 
[47] lo esiliò da Roma accusandolo di avere sconvolto i bagni con le sue 
parole; e si mise di nascosto sulle tracce di Apollonio, nel caso che pure lui 


avesse detto qualcosa di compromettente e censurabile. 

[47]. Tigellino, il famigerato istigatore dei delitti e delle nefandezze di Nerone, era 
prefetto del pretorio, ed a questa carica era delegata la giurisdizione sui delitti capitali, onde 
la formula dell'originale "yph'ò to xìphos en toù Néronos", letteralmente «da cui dipendeva 
la spada di Nerone». 


43. Egli d'altronde non dava mostra né di farsi beffe dell'autorità, né di 
essere preoccupato come chi teme qualche pericolo; ma semplicemente 
discuteva sugli argomenti che gli erano proposti. Gli erano compagni nel 
filosofare Telesino e altri uomini, i quali non pensavano di correre rischi 
studiando con un tale uomo, sebbene la filosofia fosse allora un'attività 
pericolosa. Ma si sospettava di lui, come ho accennato; e i sospetti crebbero 
per ciò che disse a proposito di un prodigio divino. Era accaduta un'eclissi 
di sole e si era udito un tuono, cosa che assai raramente si accompagna a 
un'eclissi; e Apollonio, levato lo sguardo al cielo, disse: «Avverrà un grande 
evento e non avverrà». I presenti non erano ancora in grado di comprendere 
la frase; ma tre giorni dopo l'eclissi tutti capirono il suo significato. Mentre 
Nerone pranzava, un fulmine cadde sulla tavola e spezzò la coppa che 
teneva tra le mani, poco discosto dalla bocca: quanto fosse prossimo a 
essere colpito aveva inteso Apollonio, dicendo che qualcosa sarebbe e non 
sarebbe avvenuto. Appreso questo detto, Tigellino ebbe paura del sapiente, 
osservando che conosceva le cose divine; e non osava procedere a esplicite 
accuse contro di lui, temendo di riceverne qualche misterioso danno. Ma 
tutto quanto Apollonio facesse, quando parlava e quando taceva, quando 
stava seduto e quando camminava, cosa mangiava e da chi, se sacrificava 
oppure no, egli era solito esplorare con tutti gli occhi di cui il potere 
dispone. 


44. Era scoppiata a Roma quella malattia chiamata dai medici influenza, 
che provoca la tosse e l'abbassamento della voce quando si parla. I templi 
erano quindi pieni di gente che supplicava gli dèi, perché Nerone aveva la 
gola infiammata e la voce rauca. Apollonio era furente contro la stoltezza 
del volgo, ma a nessuno muoveva espressamente rimprovero; anzi, 


tratteneva e richiamava alla prudenza Menippo, il quale era sdegnato per 
tale vicenda: lo esortava a scusare gli dèi, se prendono piacere allo 
spettacolo dei buffoni. 

Questo discorso fu riferito a Tigellino, il quale fece portare Apollonio 
davanti al tribunale, per difendersi dall'accusa di empietà contro Nerone. 
Fra stato predisposto contro di lui un accusatore, che aveva già rovinato 
molte persone e ottenuto numerosi trionfi di tal fatta.[48] Costui teneva 
nelle mani uno scritto dov'era formulata l'accusa; e brandendolo come una 
spada contro Apollonio, diceva che era ben acuminato e che l'avrebbe 
distrutto. Ma quando Tigellino ebbe svolto il rotolo senza rinvenirvi traccia 
alcuna di scrittura, bensì trovando un foglio tutto bianco, cominciò a 
pensare che aveva di fronte un essere soprannaturale; la stessa reazione si 
dice che abbia provato in seguito pure Domiziano. Preso dunque in disparte 
Apollonio, lo condusse al tribunale segreto, dove i magistrati di 
quest'ufficio giudicano riservatamente intorno agli affari più importanti; e 
allontanati tutti gli altri, lo assaliva di domande per sapere chi fosse. 
Apollonio gli riferì il nome di suo padre e della sua patria, e gli espose il 
motivo per cui praticava la sapienza: affermava di praticarla per conoscere 
gli dèi e per convivere con gli uomini, in quanto conoscere gli altri è più 
difficile che conoscere sé stessi. «E come, o Apollonio,» gli chiese l'altro 
«esorcizzi i demoni e le apparizioni degli spettri?». «Allo stesso modo» fu 
la risposta «che uso con gli uomini malvagi ed empi». Con queste parole 
alludeva sarcasticamente allo stesso Tigellino, poiché era maestro a Nerone 
di ogni crudeltà e scelleratezza. «E se io te lo chiedessi, mi vorresti predire 
il futuro?» chiese Tigellino. «Come potrei, dato che non sono un profeta?». 
«Eppure si racconta» ribatté Tigellino «che fosti tu a dire che sarebbe 
accaduto un grande fatto, e che non sarebbe accaduto». «Ti hanno riferito il 
vero,» confermò Apollonio «ma non devi attribuire ciò ad arte profetica, ma 
piuttosto alla conoscenza che il dio apre agli uomini sapienti». «E perché 
non temi Nerone?». 

[48]. Nell'originale propriamente si parla di «Olimpiadi di tal fatta». 

«Perché il dio che ha concesso a lui di ispirare paura, a me ha concesso 
di non provarla». «Ma cosa pensi di Nerone?» incalzò Tigellino. «Ne penso 
meglio di voi;» rispose «voi ritenete che gli convenga cantare, io tacere». 
Tigellino rimase impressionato, e gli disse: «Vattene pure, e lasciami 
qualcuno che garantisca della tua persona». «Ma chi» - gli rispose 
Apollonio «garantirà di un corpo che nessuno può tenere legato?». A 


Tigellino questa risposta parve divina e soprannaturale; e come per evitare 
di contendere con la divinità «Vattene dove vuoi,» gli disse «sei troppo forte 
per essere sotto il mio potere». 


45. Anche questo prodigio compì Apollonio. Una fanciulla sembrava 
che fosse morta proprio sul punto delle nozze; il promesso sposo seguiva il 
feretro gemendo sulle nozze non compiute, e insieme a lui piangeva tutta 
Roma, poiché la fanciulla apparteneva a una famiglia consolare. 

Apollonio, trovandosi presente al cordoglio, «Deponete la bara,» disse 
«che porrò fine al vostro pianto su questa giovane»; e chiese quale fosse il 
suo nome. I presenti credevano che avrebbe tenuto un discorso, come quelli 
che si fanno ai funerali per suscitare i lamenti; ma egli non fece altro che 
accostare la mano alla ragazza e mormorare in segreto alcune parole: e la 
ridestò dalla morte apparente. La fanciulla prese a parlare, e ritornò alla 
casa del padre, come Alcesti ricondotta alla vita da Eracle.[49] I parenti 
della giovane volevano donargli quindicimila sesterzi, ma egli disse che li 
lasciava in dote alla ragazza. Sia che avesse trovato in lei una scintilla di 
vita, di cui non si erano accorti quanti la curavano - si dice infatti che, 
sebbene piovesse, dal suo volto si levava, un leggero vapore -, oppure che 
avesse riscaldato e richiamato la vita che era ormai spenta, la comprensione 
di questo fatto è rimasta un mistero non solo per me, ma anche per chi era 


presente. 

[49]. Allusione all'esito della saga di Alcesti, e della celebre tragedia omonima di 
Euripide. Alcesti era moglie di Admeto, al quale Apollo aveva ottenuto dalle Moire di evitare 
la morte, se un'altra persona fosse stata disposta a sacrificarsi per lui. Alcesti accetta, ed è 
condotta via da Thanatos, la divinità della morte; ma frattanto alla corte di Admeto 
sopraggiunge Eracle. Questi, per rimeritare Admeto della sua ospitalità pure in un momento 
così angoscioso, si avvia sulle tracce di Thanatos e gli strappa Alcesti, riportandola alla vita 
e restituendola al marito. 


46. In quel tempo si trovava prigioniero nelle carceri di Nerone pure 
Musonio,[50] che secondo la fama era il più completo filosofo tra gli 
uomini. Essi non si trovarono mai in colloquio palesemente, secondo la 
richiesta di Musonio, onde non correre entrambi pericolo; ma 
comunicavano per mezzo di lettere portate da Menippo e Damis, i quali 
avevano accesso alla prigione. Tralasciando quelle su argomenti di poco 
conto, riprodurrò le più importanti, dalle quali si può rilevare un certo che 


di grandioso. 
[50]. Per Musonio Rufo, cfr. sopra, nota 40. 


«Apollonio saluta il filosofo Musonio. Voglio venire da te per dividere 
teco i discorsi e il tetto, sperando di poterti essere di qualche utilità: a meno 
che tu non dubiti che Eracle una volta abbia liberato Teseo dall'Ade,[51] 


scrivimi qual è il tuo desiderio. 
[51]. Eracle discese all'Ade per liberare Teseo e Piritoo, che vi erano stati incatenati 
poiché avevano tentato di rapire Persefone. 


Salve». 

«Musonio saluta il filosofo Apollonio. Per il tuo proposito ti sarà reso 
merito. Ma veramente un uomo è colui che sa difendersi e dimostrare che 
non ha commesso colpa alcuna. Salve». 

«Apollonio saluta il filosofo Musonio. Socrate ateniese non volle che i 
suoi amici lo liberassero e si presentò al tribunale, ma fu messo a morte. 
Salve». 

«Musonio saluta il filosofo Apollonio. Socrate morì perché non si era 
preparato a difendersi, ma io mi difenderò. Salve». 


47. Quando Nerone partì per la Grecia e proclamò che nessuno poteva 
esercitare pubblicamente la filosofia a Roma, Apollonio si mise in viaggio 
per i paesi d'occidente, che secondo la fama comune terminano alle 
Colonne, per vedere le maree dell'Oceano e la città di Gades.[52] Aveva 
infatti sentito parlare dell'amore per la sapienza che hanno gli uomini di 
quelle terre, e dei loro progressi nella conoscenza del divino. Lo seguirono 


tutti i suoi compagni, plaudendo sia al viaggio che a lui stesso. 
[52]. Colonne (di Eracle) era l'antica denominazione dello stretto di Gibilterra; Gades 
è l'attuale Cadice. 


LIBRO QUINTO. 


1. A proposito delle Colonne, che secondo la tradizione furono poste da 
Eracle ai confini della terra, intendo riferire soltanto le notizie che meritano 
di venire ascoltate e narrate, tralasciando i dettagli favolosi. Fra le estremità 
dell'Europa e della Libia si stende uno stretto di sessanta stadi, che mette in 
comunicazione l'Oceano con i mari dell'interno. La punta estrema della 
Libia, chiamata Abinna, è infestata dai leoni, che vivono sulle pendici dei 
monti che si scorgono verso l'interno. Essa confina con i territori dei Getuli 
e dei Tingi, tribù selvagge di razza libica; e costeggiandola dalla parte 
dell'Oceano, si estende fino alle foci del Salece per novecento stadi,[1] e poi 
per una distanza che non si può calcolare, poiché dopo questo fiume la 
Libia è deserta e non vi sono più uomini. Il promontorio dell'Europa, che si 
chiama Calpe, si leva a destra dello stretto per un'estensione di seicento 


stadi, e termina all'antica città di Gades. 

[1]. Si tratta del fiume comunemente detto Sala (oggi Bou Regreg), presso la città 
omonima di cui restano le rovine nei dintorni di Rabat. Le distanze di novecento, e in 
seguito di seicento stadi (circa 160 e 108 chilometri rispettivamente) sono approssimate per 
eccesso, e tengono conto delle tortuosità della costa. 


2. Ho visto io stesso nel paese dei Celti le maree dell'Oceano, proprio 
come sono descritte; e avendo riflettuto molto sulla causa per cui una massa 
d'acqua tanto sconfinata si avanza e si ritira, credo che Apollonio abbia 
compreso la verità. Infatti in una lettera agli Indiani dice che l'Oceano è 
sospinto da soffi sottomarini emessi da molte voragini, che si aprono nella 
terra sotto di esso e all'intorno: e il mare avanza fuori dal suo letto e quindi 
si ritira di nuovo, poiché il soffio ha moto alterno, proprio come il nostro 
respiro. A questa spiegazione dà conferma ciò che nel paese di Gades capita 
agli ammalati: nel periodo in cui l'acqua cresce, l'anima dei morenti non si 
stacca dal corpo, e ciò non avverrebbe se sulla terra non si riversasse un tale 
soffio. Ho controllato pure a proposito dell'Oceano ciò che si dice delle fasi 
della luna, quando è crescente, piena e calante: esso corrisponde infatti alle 
fasi lunari, crescendo e calando insieme a quella. 


3. Nel paese dei Celti il giorno succede alla notte e la notte al giorno 
con un lento passaggio dal buio alla luce e viceversa, come dalle nostre 
parti; ma nella regione di Gades e delle Colonne dicono che l'uno e l'altra 
colpiscano improvvisamente gli occhi, come i lampi. Affermano pure che le 
Isole dei Beati vanno localizzate al confine ultimo della Libia, di fronte al 


promontorio disabitato.[2] 
[2]. Probabilmente si intendono le "Fortunatae insulae" dei Romani, ossia le Canarie. 


4. La città di Gades si trova al punto estremo dell'Europa, e i suoi 
abitanti sono religiosissimi. Hanno eretto un altare alla Vecchiaia, e soli tra 
gli uomini cantano un inno in onore della Morte; vi sono anche altari della 
Povertà e dell'Arte, inoltre di Eracle egizio e di quello tebano.[3] Narrano 
infatti che questo mosse contro Erizia, che si trova nei pressi, quando 
catturò Gerione e le sue vacche; e che l'altro, assecondando il suo desiderio 
di sapienza, percorse tutta la terra fino ai suoi limiti. Dicono pure che la 
città di Gades è di civiltà greca e che la loro educazione è simile alla nostra: 
fra i Greci essi prediligono soprattutto gli Ateniesi e fanno sacrifici in nome 
di Menesteo ateniese;[4] e in onore di Temistocle, il capo della flotta, 
ammirandone la saggezza e il valore hanno elevato una statua che lo 
rappresenta in attitudine pensierosa, quasi in atto di meditare sopra un 


oracolo. 


[3]. Per la distinzione fra l'Eracle dei Greci e quello egizio, cfr. 2, nota 7. AI primo 
sono ascritte le tradizionali dodici fatiche, tra cui la cattura delle vacche di Gerione, il mostro 
dai tre corpi che aveva sede nella mitica isola di Erizia, il quale fu ucciso dall'eroe. 

[4]. Menesteo, discendente di Eretteo re di Atene, comandò il contingente ateniese 
alla guerra di Troia (Omero, "Iliade", 2, 552 sgg.), e secondo una tradizione fu poi 
viaggiatore e colonizzatore di paesi lontani. Di seguito è citato Temistocle, vincitore della 
battaglia di Salamina; l'oracolo a cui qui si allude, che fu appunto da lui esattamente 
interpretato, aveva predetto che gli Ateniesi si sarebbero salvati dall'invasione persiana 
grazie a un «muro di legno» "téichos ... xilinon"), ossia alle loro navi (Erodoto, 7, 141 sgg.). 


5. Raccontano pure di avere visto là degli alberi, che non crescono in 
alcun altro luogo della terra, e sono detti «alberi di Gerione». Sono due, e 
nascono dal tumulo eretto sul cadavere di Gerione; assomigliano sia al pino 
marittimo che al pino silvestre, ma formano una terza specie, e stillano 
sangue come il pioppo delle Eliadi stilla oro.[5] L'isola dove si leva il 
santuario ha le stesse misure del tempio, e in essa non si trova pietra alcuna, 
ma è tutta levigata come il terminale di uno stadio. In questo tempio sono 
venerati l'uno e l'altro Eracle, ma non vi sono loro statue, bensì due altari 
dell'Eracle egizio, di bronzo e senza alcuna iscrizione, e uno di pietra sacro 


al tebano: dove, a quanto narrano, sono rappresentate le Idre e le cavalle di 
Diomede e le dodici imprese di Eracle.[6] Pure l'olivo d'oro di Pigmalione 
si trova nel santuario di Eracle; e dicono che sia mirabile a vedersi per l'arte 
con cui è raffigurato il tronco, ma soprattutto per i frutti, poiché è tutto 
ricolmo di smeraldi. Raccontano che ivi si mostra pure la cintura d'oro di 
Teucro, figlio di Telamone: ma come costui sia giunto navigando fino 
all'Oceano e per quale scopo, Damis afferma di non saperlo congetturare, né 
di averlo appreso dai locali.[7] Le colonne del tempio sono fatte d'oro e 
d'argento fusi insieme a formare un solo colore: sono quadrangolari a guisa 
di incudine, misurano circa un cubito di lato, e sui capitelli si trovano 
iscrizioni in un alfabeto che non è l'egizio né l'indiano, né alcun altro che si 
possa decifrare. Poiché i sacerdoti non ne davano una spiegazione, 
Apollonio disse «Eracle egizio mi impone di dire quello che so. Queste 
colonne sono i legami che uniscono il cielo e la terra, ed egli stesso vi ha 
inciso quest'iscrizione, nella dimora delle Moire: affinché non sorgesse 
contesa fra gli elementi né violassero la concordia, dalla quale sono uniti 


uno all'altro». 

[5]. Le Eliadi, figlie del Sole, piansero la morte del fratello Fetonte, precipitato 
nell'Eridano (il nome antico del Po) per avere preteso di guidare il carro del padre, fino a 
che furono mutate in pioppi; e le loro lacrime divennero ambra. 

[6]. Tra le dodici imprese di Eracle rientravano l'uccisione dell'Idra di Lerna, un 
serpente dotato di nove teste che perennemente si riformavano (da ciò probabilmente l'uso 
del plurale), e la cattura delle cavalle di Diomede re di Tracia, che si cibavano di carne 
umana, alle quali egli diede in pasto il loro stesso padrone. 

[7]. È incerto se qui s'intenda il mitico artefice Pigmalione, il quale s'innamorò di una 
statua da lui stesso creata, che da Afrodite ottenne vita, oppure il fratello della vergiliana 
Didone, che le uccise il marito Sicheo per brama dei suoi averi, e i cui favolosi tesori Didone 
rapì portandoli in Occidente (Virgilio, "Eneide", 1, 346 sgg.). Teucro, fratello di Aiace, 
partecipò alla guerra di Troia, segnalandosi per la sua valentia nel tiro con l'arco; al suo 
ritorno dalla spedizione il padre Telamone, re di Salamina, lo bandì dalla patria. Pure altre 
fonti conoscono la tradizione secondo cui, nelle sue successive peregrinazioni, egli si 
spinse fino nella penisola Iberica. 


6. Raccontano inoltre di avere risalito per via d'acqua il fiume Betis,[8] 
che fornisce la prova più evidente della natura dell'Oceano: infatti quando 
c'è alta marea il fiume rifluisce verso la sorgente, perché la forza del soffio 
lo respinge indietro dal mare. Il paese della Betica, che prende nome dal 
fiume, è secondo loro la migliore di tutte le terre, perché è ricco di città e di 


fertili campagne: e il fiume è condotto per mezzo di canali a tutti i borghi. 
[8]. Betis era il nome dell'odierno Guadalquivir. 


Dovunque sono coltivazioni e raccolti di ogni genere, simili a quelli che 


crescono in Attica nell'autunno, al tempo dei misteri.[9] 
[9]. | misteri di Eleusi venivano celebrati nel mese di Boedromione (settembre- 
ottobre). 


7. Damis dice che Apollonio ebbe numerose conversazioni intorno ai 
fatti accaduti durante la sua permanenza in quel paese; e che tra esse 
meritano di venire riportate le seguenti. Un giorno essi stavano seduti nel 
santuario di Eracle, e Menippo scoppiò a ridere, perché gli era venuto in 
mente Nerone. «Cosa ne sarà» disse «di quel nobile personaggio? Di quali 
vittorie si sarà incoronato? I magnanimi Greci non accorreranno ai concorsi 
con grandi risate?». «A quanto ho appreso da Telesino,» rispose Apollonio 
«l'ottimo Nerone teme le sferze degli Elei. Quando gli adulatori lo 
esortavano a vincere le Olimpiadi e a fare proclamare vincitore la città di 
Roma, egli rispose: "Purché gli Elei non si comportino da malvagi: si dice 
che usino la sferza, e che si ritengano superiori a me"; e prevedeva infinite 
altre sciocchezze ancora maggiori di queste.[10] Ma io dico che Nerone 
vincerà a Olimpia; poiché chi può essere tanto temerario da opporsi a lui? 
Ma egli non vincerà le Olimpiadi, dato che queste non si svolgono neppure 
nel tempo debito. Secondo la tradizione, infatti, dovevano avere luogo 
l'anno passato; ma Nerone ordinò agli Elei di rinviarle all'epoca del suo 
viaggio, perché sacrificassero a lui piuttosto che a Zeus. Egli ha imposto di 
bandire un concorso tragico e uno citarodico a gente che non possiede né un 
teatro né una scena adatti a questi spettacoli, bensì solo uno stadio fornito 
dalla natura stessa, dove manca ogni attrezzatura. Ottiene vittorie che 
sarebbe meglio tenere nascoste, e gettate le vesti di Augusto e di Giulio 
indossa ora quelle di Amebeo e di Terpno.[11] Che dire di tutto ciò? Si 
preoccupa tanto per le parti di Creonte e di Edipo, che teme di commettere 
inavvertitamente qualche errore riguardo alla porta d'entrata o all'abito o 
allo scettro; ed è a tal punto dimentico di sé e dei Romani che, invece di 
legiferare, canta melodie,[12] e va questuando fuori dalla reggia, entro la 
quale deve sedere il sovrano e deliberare sopra la terra e il mare. Vi sono, o 
Menippo, molti attori, tra i quali Nerone annovera sé stesso. Che dunque? 
Se uno di loro, dopo avere rappresentato Enomao o Cresfonte,[13] uscisse 
da teatro posseduto a tal punto dal suo ruolo da pretendere di regnare su 
altri uomini e da considerarsi il sovrano, cosa diresti di lui? Certo, che ha 
bisogno di elleboro e di farmaci che purgano la mente. Ma ora è il sovrano 
in persona che si mette sullo stesso piano di attori e artisti, modulando la 


voce e temendo il pubblico dell'Elide o di Delfi; e anche se non lo teme, ha 
così mediocre stima della sua arte che prevede di venire sferzato da coloro, 
sui quali è suo compito regnare. Cosa dobbiamo dire degli sventurati 
uomini, che vivono sotto un tale obbrobrio? E chi secondo te, o Menippo, è 
più dannoso ai Greci, Serse che incendia le loro case oppure Nerone che 
canta? Pensa ai contributi che devono versare per i suoi canti, e che 
vengono cacciati fuori dalle loro case, né è lecito a loro godere di alcun 
possesso di valore o avere schiavi; pensa alle atrocità che soffriranno per le 
donne e per i figli, poiché Nerone sceglie i suoi nefandi piaceri da ogni 
casa, ai processi che s'intenteranno in gran numero, per non dire d'altro, a 
causa delle sue prestazioni nei teatri e dei suoi canti. "Non sei venuto a 
sentire Nerone" si dirà, oppure "Eri presente, ma ascoltavi senza attenzione, 
ridevi, non hai applaudito, non hai fatto sacrifici per la voce, che fosse più 
splendida alle gare Pitiche". Vedi che molte Iliadi attendono gli spettatori in 
Grecia. Quanto all'Istmo, so da tempo per divina rivelazione che verrà 
tagliato e non verrà tagliato:[14] ora, a quanto dicono, si sta scavando». 
Ribatté allora Damis: «A me, Apollonio, l'impresa del canale pare superiore 
a ogni altro fatto di Nerone: è un grande progetto, come vedi». «Anch'io 
sono di quest'idea, Damis,» rispose «ma gli verrà biasimo dalla sua 
incompiutezza: si dirà che, come è imperfetto il suo canto, così lo sono i 


suol scavi. 

[10]. Per gli Elei, cfr. 3, nota 31. Severe punizioni venivano inflitte dagli organizzatori 
dei certami atletici ai contendenti sleali o scorretti. Per quanto segue, le Olimpiadi si 
svolgevano ogni quattro anni, ma quelle del 65 dopo Cristo vennero rinviate all'anno 
successivo; né esse istituzionalmente prevedevano competizioni artistiche. 

[11]. Due famosi citarodi, il primo vissuto nel secolo Terzo avanti Cristo, l'altro 
appunto contemporaneo di Nerone. 

[12]. Nell'originale si trova un intraducibile gioco di parole fra "nomothetèin", 
«legiferare», e "nòmous àdein", «cantare melodie». 

[13]. Mitici re (per il primo, cfr. 3, nota 33; il secondo aveva riconquistato il regno di 
Messene, usurpato al padre che portava lo stesso nome), protagonisti di celebri tragedie di 
Sofocle e di Euripide. 

[14]. Di questa sentenza si è già parlato in 4, 24. 


Leggendo le imprese di Serse, lo lodo non perché gettò un ponte 
sull'Ellesponto, ma perché lo attraversò. Ma io credo che Nerone non 
navigherà attraverso l'Istmo, né giungerà al termine dello scavo; e si ritirerà 
dalla Grecia pieno di terrore, se non è venuta meno ogni verità». 


8. Qualche tempo dopo, giunse a Gades un corriere incaricato dei 
messaggi urgenti, ordinando che si celebrassero sacrifici per il buon 


annuncio e si levassero canti in onore di Nerone, tre volte vincitore 
olimpico. A Gades si comprese il significato di questa vittoria e il fatto che 
in Arcadia si svolgeva un celebre concorso, poiché gli abitanti prestano 
attenzione alle cose di Grecia, come già ho detto. 

Ma le città vicine ignoravano cosa fossero le Olimpiadi, né sapevano di 
concorsi e di gare, né per quale motivo sacrificassero; ed erano sviati in 
ridicole supposizioni, pensando che si trattasse di una vittoria in guerra e 
che Nerone avesse preso prigionieri degli uomini detti Olimpi: poiché mai 
avevano assistito a tragedie o a rappresentazioni citarodiche. 


9. Damis racconta che capitò un fatto curioso agli abitanti di Ipola, 
un'altra città della Betica, a proposito di un attore tragico; e vale la pena che 
anch'io ne faccia parola. Le città dunque facevano di continuo sacrifici per 
le vittorie, poiché era giunta notizia anche di quelle ai giochi Pitici; e un 
attore tragico, uno di coloro che non avevano ritenuto opportuno gareggiare 
con Nerone, faceva un giro di spettacoli nelle città dell'Occidente. Con la 
sua arte otteneva successo presso le popolazioni meno barbare, in primo 
luogo per il fatto stesso di presentarsi a gente che non aveva mai visto una 
tragedia, inoltre perché diceva di riprodurre esattamente le melodie di 
Nerone. 

Ma quando apparve a Ipola, suscitò paura nel pubblico già per il tempo 
in cui rimase silenzioso sulla scena: lo guardavano camminare a grandi 
passi e spalancare la bocca, reggersi su altissimi calzari e indossare abiti 
inusitati, e provavano un certo timore al suo aspetto. Ma appena cominciò a 
parlare e fece risuonare potentemente la voce, la maggior parte degli 
spettatori fuggì via, come se ad apostrofarli con tali grida fosse stato un 
demone. Di tale genere e tanto primitivi sono i costumi dei barbari, che 
abitano in quella parte del mondo. 


10. Siccome il governatore della Betica desiderava avere un colloquio 
con Apollonio, costui gli rispose che la sua conversazione non era 
interessante per chi non s'occupasse di filosofia. Ma quello insisteva; e 
poiché si diceva che fosse un uomo di valore e che criticasse le buffonate di 
Nerone, Apollonio gli inviò una lettera, invitandolo a venire a Gades: ed 
egli giunse con pochi amici tra i più fidati, rinunciando all'apparato della 
sua carica. I due si salutarono cordialmente, quindi allontanarono tutti i 
presenti: nessuno sa cosa si dissero, ma Damis afferma che congiurarono 


contro Nerone. Infatti, dopo avere trascorso tre giorni in colloqui riservati, 
il governatore se ne partì abbracciando Apollonio; e questi «Stammi bene,» 
gli disse «e ricordati di Vindice». Cosa significava ciò? Mentre Nerone 
dava spettacoli in terra greca, si dice che i popoli dell'Occidente fossero 
sollevati contro di lui da Vindice, un uomo capace di recidere le corde su 
cui Nerone tanto maldestramente suonava.[15] Aveva infatti rivolto alle 
truppe che erano ai suoi ordini un discorso contro di lui, ispirato ai più 
nobili princìpi avversi alla tirannide. Disse che Nerone era tutto piuttosto 
che un citaredo, e un citaredo piuttosto che un sovrano; e che gli rinfacciava 
ogni sorta di follia, di avidità, di crudeltà, di scelleratezza, ma non poteva 
accusarlo del più efferato fra i suoi atti: secondo giustizia invero aveva 
ucciso la madre, poiché aveva generato un mostro siffatto. Apollonio 
dunque, prevedendo tutto ciò che sarebbe accaduto, metteva in rapporto con 
Vindice il governatore di una provincia confinante: e in favore di Roma si 


astenne soltanto dal prendere lui stesso le armi. 

[15]. C. Giulio Vindice, di nobile famiglia dell'Aquitania, legato della Gallia 
Lugdunense, nella primavera del 68 si ribellò a Nerone. La rivolta fu soffocata, e Vindice si 
diede la morte; ma il moto segnò l'inizio dell'insurrezione generale contro l'imperatore. 


11. Mentre in Occidente la situazione si andava inasprendo, Apollonio e 
i suoi si volsero di lì verso la Libia e il paese dei Tirreni; e compiendo il 
viaggio parte per via di terra parte per nave, giunsero in Sicilia, dov'è 
Lilibeo.[16] Costeggiando quindi fino a Messina e allo stretto dove il 
Tirreno si congiunge all'Adriatico e insieme danno origine ai pericoli di 
Cariddi, appresero che Nerone era fuggito e Vindice era morto, e che erano 
sorti diversi pretendenti all'impero, alcuni nella stessa Roma, altri in vari 
paesi del mondo. Chiedendogli i compagni quale sarebbe stato l'esito di 
queste vicende, e chi alla fine avrebbe ottenuto l'impero, egli rispose: 


«Molti Tebani». 
[16]. Lilibeo è l'odierna Marsala, e il paese dei Tirreni è l'Etruria, sì che l'itinerario qui 
sommariamente delineato sorprende alquanto. 
Infatti il potere che per poco tempo ebbero Vitellio, Galba e Ottone egli 
paragonava a quello di Tebe, che per un periodo affatto breve tenne 


l'egemonia sulla Grecia.[17] 

[17]. Dopo la morte di Nerone, avvenuta il 13 giugno 68, sul trono imperiale si 
succedettero nell'ordine Galba, Ottone e Vitellio nello spazio di poco più di un anno, fino 
all'avvento di Vespasiano. Tebe ebbe l'egemonia politica e militare sulla Grecia per il breve 
periodo che intercorre tra la vittoria di Leuttra (371 avanti Cristo) e la battaglia di Mantinea 
(362 avanti Cristo). 


12. Che egli facesse queste predizioni per impulso divino e che sia falso 
il discorso di quanti lo definiscono un mago, risulta provato da ciò che ho 
detto in precedenza: ma esaminiamo pure questi altri argomenti. I maghi, 
che io considero i più disgraziati fra gli uomini, affermano di poter mutare il 
corso del destino: gli uni mettendo alla tortura gli spiriti dell'aldilà, altri 
ricorrendo a barbari sacrifici, altri ancora con incantesimi e unzioni. Molti 
invero, sottoposti all'accusa di compiere queste azioni, riconobbero di 
essere esperti in tali pratiche. Ma egli si assoggettava ai decreti delle Moire, 
e prevedeva solo come si sarebbero di necessità realizzati: e le sue 
previsioni non si dovevano a mezzi magici, bensì alla rivelazione divina. 
Vedendo presso gli Indiani i tripodi e i coppieri e gli altri automi di cui ho 
parlato,[18] non domandò grazie a quali artifici si muovessero da soli, né 


chiese di apprenderli: li ammirava, ma non volle imitarli. 
[18]. Cfr. 3, 27. 


13. Quando essi giunsero a Siracusa, una donna di insigne famiglia 
aveva partorito un mostro, quale mai finora vide la luce. Aveva tre teste, 
ciascuna su un proprio collo; ma sotto, il corpo era unico. 

Secondo l'interpretazione più grossolana del fenomeno, la Sicilia - la 
quale ha in effetti tre punte - sarebbe andata in rovina, se non avesse trovato 
concordia e unione d'intenti: invero molte città erano travagliate da dissidi 
interni e reciproche discordie, e l'isola viveva nel completo disordine. Altri 
dicevano che Tifone, che è un mostro dalle molte teste, minacciava danni 
alla Sicilia.[19] Dal canto suo Apollonio «Va' a vedere, Damis,» disse «se è 
davvero così»; infatti era pubblicamente esposto, a disposizione degli 
interpreti di prodigi. Damis riportò che aveva tre teste ed era maschio; 
allora Apollonio, raccolti i compagni, «Tre sono» spiegò «gli imperatori 
romani, che io prima avevo definito Tebani; ma nessuno otterrà il completo 
dominio sull'impero. Due moriranno dopo avere regnato nella stessa Roma, 
il terzo nei paesi confinanti con essa: e deporranno la maschera ancora 
prima che i tiranni da tragedia». Ben presto si rivelò l'esattezza del suo 
presagio. Galba morì in Roma stessa dopo avere raggiunto l'impero; morì 
pure Vitellio, che l'impero possedette soltanto in sogno; e Ottone, morto tra 
i Galati d'occidente, non ebbe neppure una tomba insigne, ma è sepolto 


come un privato cittadino. 

[19]. Tifone era uno dei Giganti, un mostro dalle cento teste che venne a contesa con 
Zeus per la sovranità sull'universo, vinto dal dio fu sepolto vivo sotto l'Etna, provocando le 
eruzioni del vulcano e i terremoti che scuotono la zona. Ad esso si fa riferimento anche nei 


capitoli seguenti; nel capitolo 16 viene nominato alternativamente Encelado, un altro 
Gigante che la tradizione collocava pure sotto l'Etna. 


Tutti questi avvenimenti Tyche svolse in un solo anno. 


14. Giunti poi a Catania, dove sorge il monte Etna, si dice che 
apprendessero la tradizione locale, secondo cui Tifone è imprigionato in 
quei luoghi ed emette il fuoco che fa fumare l'Etna; ma essi giunsero a una 
spiegazione più credibile e conveniente a chi pratica la filosofia. Diede 
inizio a questi discorsi Apollonio, ponendo ai compagni questa domanda: 
«La mitologia è qualcosa di reale?». «Sì, per Zeus,» rispose Menippo «dato 
che offre argomenti ai poeti». «E allora cos'è per te Esopo?». «Uno scrittore 
di miti e di favole». «Ma quali miti appartengono alla sapienza?». «Quelli 
dei poeti,» rispose Menippo «perché vengono rappresentati come se fossero 
realmente avvenuti». «E quelli di Esopo?». «Rane e asini e sciocchezze del 
genere, da imbandire a vecchie e bambini». «Eppure a me» ribatté 
Apollonio «le storie di Esopo paiono più adatte a guidare verso la sapienza. 
I miti degli eroi, comuni a tutta la poesia, corrompono gli ascoltatori, in 
quanto i poeti descrivono strani amori, nozze di fratelli, calunnie agli dèi, 
figli divorati, ignobili inganni e alterchi. La loro pretesa che si tratti di 
eventi reali induce l'uomo innamorato o geloso, oppure bramoso di 
ricchezza e di potere a compiere le stesse azioni descritte nei miti. Ma 
Esopo fu tanto sapiente da non mettersi sullo stesso piano di coloro che 
compongono questi poemi. Egli ha scelto un cammino suo proprio; inoltre, 
come la gente che sa mangiare bene con i cibi più semplici, con eventi di 
poco conto insegna cose importanti, e dopo il racconto aggiunge la 
massima: "Fa' questo, questo non farlo". 

Infine egli è più amante della verità che i poeti. Questi forzano le loro 
storie ad apparire veritiere; Esopo, narrando una storia che tutti sanno 
essere fittizia, dice la verità per il fatto stesso che non pretende di trattare 
cose vere. Dopo avere raccontato la sua storia, il poeta lascia al lettore 
intelligente di valutare se accadde in realtà; ma chi racconta una storia 
dichiaratamente immaginaria e vi aggiunge una morale, come Esopo, 
disvela di essersi servito della finzione per l'utilità dell'ascoltatore. Un altro 
aspetto piacevole della sua opera è che attira sugli animali il favore e 
l'interesse degli uomini. Abituati fin dall'infanzia a queste storie e da esse 
quasi svezzati, ci facciamo un'opinione di ciascuno, che uno è regale, l'altro 
sciocco, l'altro ancora vanesio, l'altro innocente. Il poeta, dopo avere detto 
molte sono le forme degli esseri divini,[20] o avere aggiunto per bocca del 


coro qualcosa di simile, se ne va; ma Esopo aggiunge un oracolo alla sua 


storia, e licenzia il suo pubblico al punto in cui intendeva portarlo. 
[20]. Si tratta del verso 1159 dell'"Alcesti" di Euripide, con cui si apre l'ultima battuta 
del coro. 


15. «Quand'ero ancora un fanciulletto, o Menippo, mia madre mi 
raccontò una storia intorno alla sapienza di Esopo. Diceva che un tempo 
Esopo faceva il pastore, e pascolava le sue greggi presso un santuario di 
Hermes: era bramoso di sapere e pregava per questo il dio. Molti altri si 
presentavano a Hermes con la stessa preghiera, offrendo chi oro, chi 
argento, chi un caduceo d'avorio o altre cose di valore. Ma Esopo non era in 
condizione di possedere alcunché del genere, e si teneva anche quello che 
aveva. Libava il latte che ricavava dalla mungitura di una pecora, e portava 
all'altare tanto miele da riempire un pugno; voleva convitare il dio con 
bacche di mirto, e offrendogli qualche rosa o qualche viola, "Perché, o 
Hermes," diceva "dovrei intrecciarti corone e trascurare le mie greggi?". 

Quando si venne al giorno fissato per la distribuzione della sapienza 
Hermes, che è dio della ragione e insieme del guadagno, "Tu abbiti la 
filosofia" diceva a chi gli aveva dedicato le offerte più ricche; e al secondo 
tra i donatori "Tu prendi posto fra i retori ", e poi «Tu sarai astronomo, e tu 
musicista; tu sarai poeta epico, e tu poeta giambico". Ma quando, pur 
essendo il più accorto fra gli dèi, ebbe distribuito tutte le parti del sapere e 
si accorse di avere involontariamente tralasciato Esopo, si rammentò delle 
Ore, dalle quali era stato allevato lui stesso sulle vette dell'Olimpo; e 
ricordò come una volta, quand'era ancora in fasce, gli avessero raccontato 
una favola intorno alla vacca che parlava con l'uomo a proposito di sé stessa 
e della terra, ispirandogli così il desiderio delle vacche di Apollo. Diede 
allora a Esopo l'arte del favoleggiare, l'ultima che era rimasta nella dimora 
della sapienza, dicendo: "Tieni la prima cosa che io ho appreso". Di qui 
vennero a Esopo le molte forme dell'arte sua, e da tale origine discende la 
favolistica. 


16. «Ma forse ho commesso una sciocchezza. Intendevo condurvi a una 
spiegazione più scientifica e veritiera rispetto alle storie che generalmente 
s'inventano a proposito dell'Etna, e sono finito io stesso a fare l'elogio delle 
favole. Tuttavia la digressione non è stata priva di un certo diletto: e 
d'altronde il mito che rifiutiamo non rientra nelle favole di Esopo bensì è 
uno di quelli più drammatici, di cui i poeti si riempiono la bocca. Essi 


affermano che tale Tifone o Encelado sta imprigionato sotto il monte, e che 
nella sua penosa agonia esala questo fuoco. Invero io non nego che siano 
esistiti i Giganti e che in molti luoghi della terra ne ricompaiano i corpi, 
quando si infrangono le loro tombe. Ma non vennero certo a contesa con gli 
dèi, bensì ne oltraggiarono tutt'al più i templi e le sedi: e che abbiano 
assalito il cielo impedendo agli dèi di rimanervi, è follia dirlo ed è follia 
crederlo. Né si deve prestare fede a quell'altra tradizione, sebbene appaia 
meno irriverente, secondo la quale Efesto attende al suo lavoro di fabbro 
entro l'Etna, e vi risuona un incudine sotto i suoi colpi. Infatti sulla terra vi 
sono molte altre montagne che mandano fiamme: e non la finiremmo mai di 
narrare intorno ad esse storie di giganti e di Ffesti. 


17. «Qual è dunque la spiegazione scientifica di queste montagne? Una 
terra composta di una mistura di bitume e zolfo emette fumo per sua propria 
natura senza peraltro mandare fuoco; ma se è solcata da crepacci e percorsa 
all'interno da una corrente d'aria, allora si eleva da essa una specie di torcia. 
Quando la fiamma cresce, a mo' di acqua trabocca giù dai monti e si riversa 
nelle pianure; e la massa di fuoco avanza fino al mare sfociando in esso, al 
pari dei fiumi. 

Ammettiamo pure che qui vi sia un luogo dei Beati, intorno al quale il 
fuoco fluì risparmiandolo:[21] ma dobbiamo essere convinti che per quanti 
vivono secondo giustizia la terra intera è un luogo sicuro, e che il mare si 


può attraversare non solo per nave, ma anche nuotando». 

[21]. La tradizione locale narrava che, durante un'eruzione dell'Etna, due fratelli 
tentarono di sfuggire al fuoco portando sulle spalle i genitori: ma sarebbero stati raggiunti, 
se gli dèi non avessero provato pietà deviando il fiume di lava attorno al luogo dove si 
trovavano, che prese così il nome di «luogo dei Beati». 


Sempre infatti concludeva i suoi discorsi con precetti di virtù. 


18. Trascorse in Sicilia discutendo di filosofia tanto tempo quanto 
bastava ai suoi interessi; riprese quindi il viaggio per la Grecia al sorgere di 
Arturo.[22] Approdato a Leucade dopo un viaggio propizio, «Scendiamo» 
disse «da questa nave, è meglio non continuare su di essa fino all'Acaia»; 
ma nessuno prestò attenzione a queste parole, tranne quelli che ben lo 
conoscevano. Egli si imbarcò dunque su una nave di Leucade insieme a chi 
voleva fare il viaggio con lui, e approdò a Lecheo: mentre la nave 


siracusana colò a picco attraversando il golfo di Crise. 
[22]. Ossia, alla fine di settembre. Il porto di Leucade era sull'isola omonima, di fronte 
alla costa occidentale della penisola greca; il golfo di Crise era un'insenatura all'interno del 


golfo di Corinto, ed è probabile che appunto questo si debba intendere al nostro passo. 


19. Ad Atene fu iniziato ai misteri; e a iniziarlo fu quello stesso 
ierofante, che egli aveva profetizzato al suo predecessore. Incontrò qui pure 
il filosofo Demetrio: dopo l'episodio delle terme di Nerone e il suo discorso 
a questo proposito,[23] Demetrio era vissuto ad Atene con tanto coraggio 
da non partirsene dalla Grecia neppure nel periodo in cui Nerone impazzava 
da un agone all'altro. Egli raccontava di avere incontrato Musonio all'Istmo, 
in catene e costretto a lavorare agli scavi. Egli l'aveva consolato come 
poteva, ma Musonio afferrando la zappa l'aveva violentemente conficcata a 
terra; quindi, levando il capo, «Ti faccio pena,» aveva detto «o Demetrio, 
perché scavo l'Istmo per la Grecia; ma se mi vedessi suonare la cetra come 
Nerone, cosa proveresti?». E tralascio molti altri detti ancora più mirabili di 
Musonio, perché non sembri che mi arrogo troppa confidenza nei confronti 


di un uomo, che diceva tali cose senza farle pesare. 


[23]. Per Demetrio cfr. 4, nota 28, e l'episodio a cui si fa qui riferimento è raccontato 
in 4, 42. Per Musonio, citato di seguito, cfr. 4, nota 40. 


20. Dopo avere trascorso l'inverno passando per tutti i templi della 
Grecia, Apollonio si mise in viaggio per l'Egitto verso primavera. 

Aveva impartito molti rimproveri e molti consigli alle città, é di molte 
aveva anche fatto l'elogio, poiché non era parco di lodi quando qualcosa 
veniva compiuto secondo ragione. Allorché dunque scese al Pireo, vi stava 
ormeggiata una nave pronta a salpare verso la Ionia: ma un mercante non 
permetteva che s'imbarcassero, perché l'aveva noleggiata per un viaggio 
privato. Chiedendogli Apollonio «Qual è il carico?», «Trasporto nella 
Tonia» rispose «statue di dèi, alcune d'oro e di pietra, altre d'avorio e d'oro». 
«Per farne dedica, o per quale altro motivo?». «Per venderle a chi vuole 
farne dedica». «Temi dunque, buon uomo, che noi le rubiamo sulla nave?». 
«Non è questo il mio timore,» rispose l'altro «ma mi dispiace che viaggino 
insieme a tanta gente, e che siano esposte alla compagnia e agli usi di gente 
dappoco, come quella che si trova sulle navi». «Eppure, mio caro,» ribatté 
Apollonio «sulle navi con cui andaste contro i barbari - poiché mi sembri 
essere di Atene -, sebbene fossero ricolme del disordine solito alle ciurme, 
salivano gli dèi insieme a voialtri, e non pensavano di venire contaminati da 
voi. Tu invece respingi così stoltamente dalla tua nave i filosofi, che sono 
gli uomini più graditi alla divinità, e ciò fai pure ricavando guadagno dagli 
dèi? Gli scultori del tempo antico non agivano così, né andavano in giro per 


le città vendendo gli dèi: portavano con sé soltanto le proprie mani e gli 
strumenti per lavorare la pietra e l'avorio, e dal materiale ancora informe 
traevano le loro opere nei templi stessi. Ma tu, come se vendessi merce 
d'Ircania e di Scizia - non voglio dire quale -,[24] conduci così gli dèi per i 
porti e per i mercati, e credi di non fare nulla di empio? 


[24]. È probabile che sotto la reticenza s'intendessero schiavi o prostitute, oppure 
belve per gli spettacoli del circo. 


Invero ci sono uomini che a guisa di ciarlatani, applicandosi al corpo 
immagini di Demetra o Dioniso, affermano di essere stati allevati dagli dèi 
che tengono su di sé. Ma trarre il proprio sostentamento dagli dèi stessi e 
non sentirsi neppure sazi di questo cibo, lo direi un orribile mercato, anzi 
pura follia, se non ne temi le conseguenze». 

E con tali parole di rimprovero s'imbarcò su un'altra nave. 


21. Giunto a Chio, senza neppure poggiare piede a terra salì sulla nave 
accanto, che era annunciata in partenza per Rodi; e i suoi compagni lo 
seguirono senza dire nulla, poiché era uno dei primi precetti della loro 
filosofia seguire il maestro qualsiasi cosa dicesse o facesse. Compiuta la 
traversata con vento propizio, tenne a Rodi queste conversazioni. 
Trovandosi presso la statua del Colosso,[25] Damis gli chiese cosa esistesse 
di più grande al mondo secondo lui. «Un uomo» fu la risposta «che pratica 


la filosofia secondo ragione e con purezza d'intenti». 

[25]. La statua bronzea del dio Helios, protettore di Rodi, che si trovava presso 
l'imboccatura del porto, era alta 37 metri. Essa veniva detta il 'Colosso' per antonomasia, ed 
era considerata una delle sette meraviglie del mondo. 


Viveva allora a Rodi il flautista Cano, che era considerato il miglior 
suonatore di flauto del mondo. Avendolo dunque invitato, gli chiese: «Cosa 
fa un flautista?». «Tutto ciò che desidera il pubblico» rispose quello. «Ma 
molti del pubblico desiderano diventare ricchi più che ascoltare il flauto; li 
fai dunque arricchire, quando senti che questo è il loro desiderio?». «No, 
anche se vorrei farlo». «E allora? Rendi belli i giovani che ti ascoltano? 
Poiché tutti bramano di apparire belli al tempo della giovinezza». < 
Neppure questo faccio, anche se nel mio flauto risuona potentemente 
Afrodite». «Cosa desidera dunque secondo te il pubblico?». «Che altro,» 
disse Cano «se non che il flauto sopisca il dolore di chi soffre, renda ancor 
più lieto chi gode, e più ardente chi ama, più fervido e ispirato chi è devoto 
agli déi?». «E questi effetti, o Cano, il flauto li ottiene perché è fatto con oro 
e bronzo, e con uno stinco di cervo o talvolta anche di asino, oppure è 


qualche altra cosa a produrli?». «È qualcosa d'altro, o Apollonio; la musica 
e i modi, l'insieme del suono e la fluidità delle modulazioni che è propria 
del flauto, e i caratteri delle tonalità producono armonia negli ascoltatori e 
rendono le loro anime tali, quali essi desiderano che siano». «Ho compreso, 
o Cano, qual è l'effetto della tua arte. La sua varietà e la sua adattabilità a 
tutti i modi è ciò che tu eserciti e presenti al tuo pubblico. Ma a me pare che 
il flauto abbia bisogno di qualcos'altro, oltre a ciò che hai detto: ossia buon 
fiato, corretta imboccatura e destrezza di dita da parte del flautista. Buon 
fiato si ha quando l'emissione sia nitida e chiara, e la faringe non emetta 
rumore, perché altrimenti si produce un suono che non ha nulla di musicale. 
Corretta imboccatura si ottiene se le labbra formano il suono applicandosi 
alla lingua del flauto, senza che si gonfino le gote. La destrezza delle dita, 
poi, è molto importante per un flautista: essa si ha quando le articolazioni 
non rifiutano di piegarsi e le dita non sono pigre a volare sulle note, infatti 
la rapidità dei passaggi da un tono all'altro è la caratteristica principale dei 
flautisti dotati di buona mano. Se hai tutte queste doti, puoi suonare con 


sicurezza, o Cano, poiché Euterpe sarà con te».[26] 
[26]. Nella classificazione ellenistica delle pertinenze proprie alle nove Muse, a 
Euterpe apparteneva appunto l'aulodia, ossia l'arte del flauto. 


22. Un giovane di recente ricchezza e scarsa cultura faceva costruire un 
palazzo in Rodi, e raccoglieva in esso dipinti e gemme da ogni paese. Gli 
chiese allora Apollonio quanto danaro avesse speso in maestri e per la sua 
educazione; ed egli «Neppure una dracma» rispose. 

«E quanto per la casa?». «Dodici talenti, e sono pronto a spenderne 
altrettanti». «E cosa significa per te questa casa?». «Sarà una splendida 
residenza per la mia persona; vi sono viali e boschi, e raramente avrò 
bisogno di andare in piazza: i miei visitatori avranno più piacere a 
conversare con me, come se venissero a un tempio». «Ma gli uomini» 
riprese Apollonio «meritano più ammirazione per sé stessi, o per ciò che li 
circonda?». «Per le loro ricchezze: il denaro è la cosa che conta di più». «E 
del denaro sarà miglior custode l'uomo colto o l'ignorante?». Poiché l'altro 
taceva, «Mi pare, ragazzo mio,» concluse Apollonio «che non sia tu a 
possedere la casa, ma la casa a possedere te. Quando entro in un tempio, per 
quanto possa essere piccolo, io provo più piacere a vedervi una statua 
d'avorio e d'oro, anziché una di terracotta e di mediocre fattura in un tempio 
più grande». 


23. Vedendo un ragazzo grasso, il quale si vantava di mangiare e di bere 
più che ogni altro uomo, gli chiese: «Sei tu il ghiottone?». «Sì, e sacrifico 
agli dèi per esserlo». «E quale piacere hai tratto da tutto questo cibo?». 
«Tutti mi ammirano e mi guardano: certo hai sentito che pure di Eracle si 
celebrano i banchetti altrettanto che le imprese». «Ma lui era Eracle,» 
ribatté Apollonio «e tu, rifiuto che non sei altro, quale virtù hai? La tua 
unica speranza perché ti si presti attenzione è di scoppiare». 


24. Tali furono i suoi atti in Rodi; ed ecco ciò che fece ad Alessandria, 
dopo che vi giunse per mare. Alessandria lo amava già in sua assenza, e gli 
abitanti della città desideravano Apollonio come un amante desidera l'altro. 
L'Alto Egitto è un paese profondamente dedito alla religione, e la 
popolazione lo supplicava di visitare la loro patria: presso di loro infatti 
Apollonio era celebre, dato che di qui molti si recano in Egitto e dall'Egitto 
molti vengono ne]le nostre terre; e gli Egiziani già tendevano le orecchie 
per ascoltarlo. 

Mentre dunque procedeva dalla nave verso la città, lo ammiravano 
come un dio e gli facevano largo nelle vie, come accade per le processioni 
sacre. Avanzava accompagnato da un seguito maggiore che quello del 
governatore di una provincia, quando incontrarono dodici uomini che erano 
condotti a morte sotto l'accusa di essere banditi. Egli guardandoli «Non tutti 
lo sono,» disse «quello è incolpato a torto, e verrà liberato». E ai carnefici 
che li scortavano disse: «Vi consiglio di rallentare il passo e di giungere più 
lentamente al patibolo, e poi di tenere per ultima l'esecuzione di costui: egli 
non è colpevole dell'accusa mossagli, e d'altronde fareste cosa pia a 
risparmiare per una breve parte del giorno persone che sarebbe meglio non 
uccidere affatto». E su questo discorso insisteva, sebbene non fosse solito 
dilungarsi su alcun argomento. Ma tosto apparve cosa intendesse con tali 
parole: già otto rei erano stati decapitati, quando giunse di gran corsa al 
patibolo un cavaliere, gridando «Salvate Farione». 

Costui infatti non era un brigante, ma si era accusato da sé per terrore 
della tortura, e altri sottoposti a interrogatorio lo avevano riconosciuto 
innocente. Lascio immaginare l'esultanza e gli applausi degli Egiziani per 
questo fatto, tanto più che erano già disposti ad ammirarlo. 


25. Quando fu salito al tempio, la sua decorazione e le ragioni che 
venivano prospettate per ogni particolare gli parvero degne della divinità e 


dettate secondo sapienza. Ma non approvava il sangue dei tori e i sacrifici 
di oche e di altri animali, né pensava che dovessero essere il banchetto degli 
dèi. Chiedendogli il sacerdote in nome di quale dottrina non sacrificasse 
così, ribatté: «Rispondimi tu piuttosto, secondo quale dottrina sacrifichi 
così?». Il sacerdote replicò: «Chi è tanto esperto da poter correggere i riti 
degli Egizi?». «Qualsiasi sapiente» disse Apollonio «che venga dall'India. 
Io quest'oggi farò bruciare un bue, e tu avrai parte con noi del suo fumo. 
Non dovrai dolerti di ciò che ti spetta, poiché se ne ciberanno anche gli 
dèi»; e mentre la figurina si consumava,[27] disse «Ecco il sacrificio». 
«Quale?» chiese l'egiziano «qui non vedo nulla». E Apollonio: «Allora gli 
Iamidi e i Telliadi e i Cliziadi e l'oracolo dei Melampodi mentirono,[28] 
mio caro, tante cose insegnando intorno al fuoco, e traendone così grandi 
presagi? O forse tu credi che la fiamma del pino e del cedro abbia facoltà 
profetiche e possa manifestare qualcosa, e che non sia di gran lunga 
preferibile quella che sorge dalla resina più ricca e pura? Se tu fossi esperto 
nella sapienza che interpreta il fuoco, potresti scorgere molte rivelazioni 


anche nel globo del sole, quando nasce». 
[27]. Si trattava dell'immagine di un bue ricavata nell'incenso: cfr. anche 1, nota 3. 
[28]. Sono nominate famiglie discendenti da famosi indovini del mito (lamo era figlio 
di Apollo, Clizio di Alcmeone), che costituivano una sorta di corporazioni dedite 
professionalmente alla divinazione. 


26. Con queste parole confutò l'ignoranza dell'egiziano in fatto di 
religione. Poiché tutta Alessandria era appassionata di cavalli e accorreva in 
massa all'ippodromo per assistere alle gare, e le fazioni rivali giungevano al 
punto di ammazzarsi a vicenda, egli li rimproverò per questo motivo. 
Entrato nel tempio, disse: «Fino a quando insisterete ad affrontare la morte 
non in difesa dei vostri figli e dei vostri templi, ma con il proposito di 
contaminare i sacri riti presentandovi ad essi macchiati di sangue, e di 
portare la distruzione all'interno della città? Troia, dicono, fu distrutta da un 
solo cavallo, che allora escogitarono i Greci; ma contro di voi sono 
aggiogati cocchi e cavalli, a causa dei quali non vi è possibile reggere la 
vostra vita con redini sicure. Invero voi perite non per opera degli Atridi né 
degli Eacidi, ma di vostra stessa mano: neppure i Troiani in preda al vino 
agirono così. 

«A Olimpia, dove si svolgono gare di lotta e di pugilato e di pancrazio, 
nessuno muore a causa degli atleti: e tuttavia sarebbe forse comprensibile 
prendersela tanto a cuore per uno della stessa razza. Ma qui, per i cavalli, si 


impugnano le spade uno contro l'altro, e si è pronti a combattere a sassate. 
Venga dunque il fuoco sopra una tale città, dove sono lamenti e ingiurie di 
chi uccide e di chi muore, e di sangue è sparsa la terra.[29] Abbiate rispetto 
del Nilo, la coppa comune dell'Egitto; ma perché parlo del Nilo a gente che 
misura le piene del sangue, anziché quelle dell'acqua?». E molti altri 


rimproveri rivolse loro a questo proposito, come attesta Damis. 
[29]. Omero, "Iliade", 4, 451. 


27. Vespasiano progettava la conquista dell'impero stando nei paesi 
confinanti con l'Egitto. Quando mosse verso l'Egitto, uomini come Dione ed 
Eufrate[30] di cui dirò tra breve, esortavano ad accoglierlo come il 
benvenuto. In effetti, dopo il primo imperatore che aveva dato una nuova 
struttura allo stato romano,[31] avevano regnato per cinquant'anni tiranni 
tanto crudeli, che non si può dare un giudizio favorevole neppure di 
Claudio, il quale tenne l'impero per tredici anni e mezzo di questo periodo. 
Costui era giunto al trono intorno ai cinquant'anni, quando la mente 
dell'uomo ha raggiunto la piena maturità, e sembrava essere amante di ogni 
forma di cultura. Ma anch'egli, nonostante la sua età, si lasciò andare a 
molti atti puerili e abbandonò in pascolo l'impero alle donne, dalle quali fu 
condotto a morte per questa sua inettitudine, tanto da non cautelarsi neppure 
contro ciò che aveva previsto: e tuttavia sapeva in anticipo cosa gli sarebbe 


capitato. 

[30]. Entrambi questi personaggi assumeranno in seguito un ruolo di notevole rilievo 
nella biografia di Apollonio. Il primo di essi è il celebre retore Dione di Prusa, detto 
Crisostomo ossia «Bocca d'oro», vissuto fra il 40 e il 110 circa dopo Cristo, di cui è rimasto 
un corpus di un'ottantina di orazioni (ma alcune spurie) su vari argomenti filosofico-morali, 
politici, storici, sociali, letterari, antiquari. Eufrate di Tiro, o di Epifania secondo altri, seguace 
dello Stoicismo, fu attivo in Siria, dove entrò in relazione con Plinio il Giovane che si 
professa sua ammiratore, e poi a Roma; si diede la morte nel 119 dopo Cristo Del suo 
insegnamento, prevalentemente di carattere etico, restano pochissimi frammenti. 

[31]. Ossia Ottaviano Augusto. 


Apollonio si rallegrava di questi eventi non meno che Eufrate e Dione, 
ma non ne faceva oggetto di pubblici discorsi, pensando che tale argomento 
convenisse piuttosto allo stile di un retore. Quando l'imperatore fu prossimo 
alla città, gli mossero incontro fuori dalle mura i sacerdoti e le autorità 
dell'Egitto, e i rappresentanti dei distretti in cui il paese si divide: con loro 
erano pure i filosofi e gli studiosi di ogni forma di sapienza. Ma Apollonio 
non voleva mettersi in vista, e rimase nel tempio a filosofare. L'imperatore 
pronunciò parole nobili e gentili, e dopo un breve discorso chiese: «Si trova 


qui l'uomo di Tiana?». «Sì,» fu la risposta «per renderci migliori». «E come 
si potrebbe incontrarlo? Ho gran bisogno di lui». 

«Lo troverai al tempio,» rispose Dione «così mi diceva quando venni 
qui». «Andiamo,» concluse il re «per pregare gli dèi e stare insieme a un 
uomo di valore». Di qui sorse la tradizione che Vespasiano avesse concepito 
il proposito di conquistare l'impero mentre assediava Gerusalemme, e che 
avesse convocato Apollonio per avere il suo consiglio su questo piano. 
Sempre secondo tale tradizione, Apollonio avrebbe rifiutato di recarsi in un 
paese contaminato dai suoi abitanti, sia per ciò che avevano fatto sia per ciò 
che avevano patito. Quindi Vespasiano sarebbe andato lui stesso in Egitto 
quando ormai possedeva l'impero, allo scopo di tenere con Apollonio i 
discorsi che ora esporrò. 


28. Dopo avere sacrificato e ancora prima di dare udienza ufficiale ai 
rappresentanti delle città, si rivolse ad Apollonio; e quasi in atto di 
preghiera, «Fammi re» gli disse. Ed egli: «Già l'ho fatto: quando supplicavo 
di avere un sovrano giusto e nobile e saggio, adorno di veneranda canizie e 
padre di figli legittimi, appunto te invocavo dagli dèi». A queste parole 
l'imperatore si rallegrò moltissimo, tanto più che la folla raccolta nel tempio 
aveva levato un grido d'approvazione, e chiese: «Cosa pensavi dell'impero 
di Nerone?». 

«Nerone» rispose Apollonio «certo sapeva accordare la cetra, ma 
disonorava l'impero stringendo e allentando troppo». «Tu dunque esorti il 
sovrano a tenere il mezzo?». «Non io lo esorto, ma il dio che ha fissato che 
l'equo coincida con il mezzo. E ottimi consiglieri di ciò sono anche questi 
uomini» aggiunse, indicando Dione ed Eufrate con il quale non era ancora 
venuto in contrasto. Allora l'imperatore, levando le mani, «O Zeus,» disse 
«possa io regnare su uomini sapienti, e i sapienti su di me». Rivoltosi quindi 
agli egiziani, «Attingete» soggiunse «da me come dal Nilo». 


29. L'Egitto, ormai ridotto agli estremi dall'oppressione di cui era 
vittima, poté così riprendersi. Di ritorno dal tempio l'imperatore prese la 
mano di Apollonio, e conducendolo nel palazzo gli disse: «Certo parrà ad 
alcuni che io agisca in modo puerile, assumendo l'impero a sessant'anni di 
età. Esporrò dunque a te le mie ragioni, perché tu possa ripeterle agli altri. 
To non ho mai avuto la passione del denaro neppure da ragazzo, per quanto 
ne so. Riguardo alle cariche e agli onori che appartengono all'impero 


romano, mi sono sempre comportato con saggezza e moderazione, così da 
non apparire né sdegnoso né servile. Neanche contro Nerone ho 
complottato; ma dato che aveva ricevuto il potere, se non secondo la legge, 
quanto meno da un imperatore, gli ero sottomesso per rispetto a Claudio, 
che mi fece console e mi volle suo consigliere. Invero, per Atena, quando 
vedevo Nerone coprirsi di vergogna, mi veniva da piangere pensando a 
Claudio e a quale scellerato fosse toccata la massima delle sue prerogative. 

Osservando poi che le sorti dell'umanità non volgono al meglio neppure 
dopo la morte di Nerone, e anzi l'impero è a tal punto svilito che si trova 
nelle mani di Vitellio, ho preso ardire e muovo a conquistarlo: in primo 
luogo perché voglio acquistarmi merito presso gli uomini. e poi perché avrò 
da contendere con un crapulone. Vitellio infatti usa più unguento per il suo 
bagno di quant'acqua usi io; e sono convinto che trafitto da una spada 
emetterà profumo anziché sangue. Bevendo una tazza di vino dopo l'altra, è 
ormai ridotto alla follia: quando gioca ai dadi teme che i dadi lo ingannino, 
ma mette in posta l'impero. È schiavo delle meretrici, e nondimeno insidia 
le donne maritate, dicendo che l'amore è più dolce quand'è accompagnato 
dal pericolo. 

Tralascio gli eccessi più osceni, per non farti ascoltare tali cose. 

Possa io impedire che i Romani finiscano sudditi di un essere simile: 
chiamo gli dèi a mia guida per riuscire all'altezza di ciò che sono. E dunque, 
Apollonio, mi appoggio a te,[32] poiché si dice che tu più di chiunque altro 
conosca il volere degli dèi, e ti scelgo a confidente dei miei pensieri, da cui 
dipendono la terra e il mare: se l'intenzione degli dèi è propizia, metterò in 
atto il mio proposito, ma se è contraria e non asseconda me né i Romani, 


non voglio turbare gli dèi contro la loro volontà». 
[32]. Nell'originale figura una più ricercata immagine, «getto una gomena da te» ("ek 
soù ... pèisma egò bàllomai"). 


30. Apollonio, in atteggiamento ispirato, rispose così: «Zeus Capitolino, 
poiché so che tu sei arbitro della situazione, conserva il tuo favore a 
quest'uomo, e lui a te stesso: il tempio che ieri empie mani bruciarono, è 
destino che da costui ti sia ricostruito». Il sovrano era sbalordito a queste 
parole, ma Apollonio soggiunse: «I fatti stessi ti riveleranno il senso di tutto 
ciò: non chiedermi nulla, e porta a termine i tuoi retti propositi». Era 
dunque accaduto a Roma che Domiziano, il figlio di Vespasiano, venuto a 
contesa con Vitellio per assicurare l'impero al padre, fosse preso d'assedio 
in Campidoglio. Egli era riuscito a sfuggire agli assedianti, ma il tempio era 


andato distrutto dalle fiamme; e Apollonio lo aveva saputo molto prima che 
se questi fatti si fossero svolti nello stesso Egitto. 

Dopo questa conversazione Apollonio si congedò dal re, dicendo che i 
costumi degli Indiani non gli concedevano a mezzogiorno di fare altro, se 
non quello che fanno gli Indiani. Dal canto suo, Vespasiano era vieppiù 
infiammato e non ammetteva che la situazione gli sfuggisse di mano: ma 
considerava l'esito sicuro e garantito a suo favore da quanto gli era stato 
detto. 


31. All'alba del giorno seguente Apollonio si presentò alla reggia, e 
chiese alle guardie cosa facesse l'imperatore. Gli fu risposto che era sveglio 
da tempo, e che attendeva alla sua corrispondenza. Udito ciò Apollonio se 
ne andò, dicendo a Damis: «Quest'uomo regnerà». 

Ritornando al levare del sole, trovò Dione ed Eufrate alle porte del 
palazzo; e alle loro assillanti domande intorno al colloquio del giorno 
precedente, espose le motivazioni che aveva udito dall'imperatore, ma 
tacque le proprie opinioni. Introdotto per primo, «Mio sovrano,» disse 
«Eufrate e Dione, che da tempo sono tuoi familiari, attendono alle porte 
solleciti delle tue sorti: invita pure loro a partecipare al nostro colloquio, 
poiché entrambi sono sapienti». Il re rispose: «Le mie porte non sono chiuse 
ai sapienti; ma a te voglio che sia aperto pure il mio cuore». 


32. Quando anch'essi furono introdotti, Vespasiano disse: «I motivi del 
mio progetto ho già spiegato ieri al nobile Apollonio». «Abbiamo appreso i 
tuoi argomenti,» rispose Dione «e ci sono parsi ragionevoli». «Oggi, mio 
caro,» riprese l'altro «discuteremo insieme sulle decisioni prese, perché io 
possa agire nel modo migliore e secondo il vantaggio dell'umanità. 
Consideriamo infatti in primo luogo come Tiberio abbia trasformato 
l'impero in qualcosa di disumano e feroce; e come dopo di lui Gaio abbia 
turpemente ridotto l'intero stato romano a un baccanale, travolto dalla follia 
dionisiaca e abbigliato alla maniera della Lidia, vincendo guerre fittizie; e 
poi come l'ottimo Claudio, soggiogato dalle donne, abbia trascurato non 
solo l'impero, ma la sua stessa vita, tanto che per mano di quelle morì, come 
dicono. Su Nerone non mette conto di aggiungere parola, dopo la frase 
breve ed esauriente di Apollonio a proposito della licenza e della durezza, 
con cui disonorò l'impero. E che dire di ciò che ha combinato Galba, il 
quale morì sulla pubblica piazza nell'atto di adottare i suoi figli bastardi 


Ottone e Pisone?[33] Se poi lasciassimo l'impero a Vitellio, il più dissoluto 
di tutti, si avrebbe un Nerone redivivo. Vedendo dunque, miei cari, in quale 
discredito è caduto l'impero a causa di questi tiranni, vi scelgo a miei 
consiglieri perché mi sappiate indicare come restaurarlo, riscattandolo 
dall'odio che per esso prova l'umanità intera». A ciò rispose Apollonio: «Un 
flautista dei migliori soleva mandare i suoi allievi dai musicisti più scadenti, 
perché apprendessero come non si deve suonare. Tu, mio sovrano, hai 
appreso come non si deve regnare da coloro che regnarono in modo 


scellerato; come si deve regnare, sarà l'oggetto della nostra indagine». 

[33]. In realtà Galba aveva adottato solo Calpurnio Pisone; Ottone, che in un primo 
tempo si era unito a Galba, gli si rivoltò contro appunto perché non aveva ottenuto pure lui 
l'adozione. Che entrambi poi fossero suoi bastardi non risulta altrimenti, ed è probabilmente 
solo denigrazione propagandistica. 


33. Eufrate era già posseduto da una segreta invidia contro Apollonio, 
poiché vedeva l'imperatore pendere da lui più che i postulanti dagli oracoli. 
Allora, irritato oltre misura e alzando la voce più di quanto era solito, disse: 
«Non si deve adulare gli istinti, né acconsentire sconsideratamente a quanti 
agiscono senza freno: ma, se davvero siamo filosofi, abbiamo il dovere di 
richiamarli alla misura. Occorreva stabilire se convenisse intraprendere 
quest'azione; ma tu ora ci chiedi di dirti in che modo essa andrà realizzata, 
senza avere ancora accertato se si tratti di un'azione che si deve compiere. 
Io sono d'accordo che Vitellio va deposto, poiché so che è un uomo turpe e 
intossicato da ogni infamia. Altrettanto so che tu sei un uomo di valore, e 
che ti distingui per la tua nobile indole: ma sostengo che non devi 
correggere la situazione prodotta da Vitellio, senza sapere ancora quale sarà 
quella che intendi creare tu. Quali siano gli eccessi del potere assoluto non 
hai bisogno di apprenderli da me, poiché tu stesso li hai esposti; ma sai pure 
che la gioventù, aspirando alla tirannide, fa qualcosa che in un certo senso 
le è naturale. La tirannide si addice ai giovani, come il vino e come l'amore; 
e un giovane asceso al potere assoluto non è di per sé un malvagio, a meno 
che non aggiunga alla tirannide l'assassinio, la crudeltà, la dissolutezza. Ma 
quando sia un vecchio a impadronirsi del potere, è già una colpa il fatto di 
avere tale ambizione. Infatti se dimostra umanità e moderazione, non a lui 
ma alla sua età ed esperienza ne viene il merito. Parrà inoltre che già da 
giovane avesse tale aspirazione, e che sia allora fallito: e siffatto fallimento 
si suole ascrivere sia ad avversa fortuna, sia a pochezza d'animo. Si pensa 
infatti che uno abbia rinunciato alle sue ambizioni per mancanza di fiducia 


nel proprio destino, oppure che abbia lasciato strada a un altro aspirante al 
potere per timore di fronte alla sua personalità. 

Lasciamo perdere il discorso sull'avversa fortuna: ma come ti difenderai 
dall'accusa di viltà, soprattutto quando sembra che tu abbia temuto Nerone, 
l'uomo più vile e inetto di tutti? Il tentativo che osò Vindice contro di lui, 
per Eracle, spettava a te più che a chiunque altro. Avevi infatti un esercito; e 
le forze che conducevi contro i Giudei erano più adatte a sconfiggere 
Nerone. Quelli da gran tempo ormai sono in rivolta non solo contro i 
Romani, ma contro l'intero genere umano. Un popolo che ha scelto 
l'isolamento totale, che non divide con il resto dell'umanità né la mensa, né 
le libagioni, né le preghiere, né i sacrifici, è più distante da noi che Susa e 
Battra, o gli Indiani che vivono di là da questi paesi. Non aveva senso 
alcuno punire la loro rivolta, anzi era meglio non annetterli neppure. Ma chi 
non si sarebbe augurato di uccidere Nerone con le proprie mani, lui che 
beveva il sangue degli uomini e cantava in mezzo alle stragi? Invero, io 
tenevo le orecchie intente ai discorsi che ti riguardavano: quando veniva di 
là qualcuno con la notizia che avevi ucciso trentamila Giudei, e 
cinquantamila nella battaglia seguente, lo traevo in disparte e gli chiedevo 
sottovoce: "Ma cosa fa quest'uomo? 

Non c'è qualcosa di più importante?". Ora, dal momento che hai 
identificato in Vitellio una copia di Nerone e muovi contro di lui, fa' quello 
che hai deciso, poiché è un'azione meritoria. Ma il seguito dev'essere 
questo. I Romani prediligono il regime democratico, e hanno acquistato 
gran parte del loro potere quando erano una repubblica. 

Metti fine alla monarchia, di cui hai detto tali cose. Rendi ai Romani il 
governo del popolo, e a te la gloria di avere iniziato per loro un tempo di 
libertà». 


34. Durante tutto il discorso di Eufrate, Apollonio notò che Dione era 
d'accordo con il suo parere: faceva cenni d'assenso e approvava le sue 
parole. Chiese allora «Pure tu, Dione, vuoi aggiungere qualcosa?». 

«Sì, per Zeus,» rispose Dione «parte nel senso di quanto si è detto, parte 
in contrario. Anch'io ti avrei suggerito, credo, che era molto meglio deporre 
Nerone, anziché soggiogare i Giudei: tu invece davi l'impressione di 
adoperarti perché non fosse deposto, in quanto mettendo rimedio ai guai 
della sua situazione se ne rinforzava il potere su tutte le vittime del suo 
malgoverno. Approvo l'impresa contro Vitellio, poiché giudico merito più 


grande impedire il sorgere della tirannide che porre fine a una già affermata. 
La democrazia mi piace: e invero questo regime è inferiore all'aristocrazia, 
ma per i sapienti è di gran lunga preferibile alle tirannidi e alle oligarchie. 

Temo però che questa serie di tiranni abbia ormai corrotto i Romani al 
punto da rendere difficile il mutamento, e che essi non sappiano più essere 
liberi né levare lo sguardo alla democrazia, al pari di coloro che 
dall'oscurità mirano verso la viva luce. Dico dunque che Vitellio dev'essere 
cacciato dal potere: e quanto prima e meglio lo si farà, che avvenga. 

«Occorre aspettarsi che si difenda, ma a me pare che non gli si debba 
intimare guerra, bensì la punizione se non abdicherà all'impero. 

Quando l'avrai vinto, e penso che ciò non ti costerà fatica, affida ai 
Romani la scelta della loro costituzione; e se dovessero scegliere la 
democrazia, concedila. Questo ti darà più gloria di molte tirannidi, di molte 
vittorie olimpiche: dappertutto nella città sarà iscritto il tuo nome, 
dappertutto ti si eleveranno statue di bronzo, e a noi darai spunto per 
encomi quali non ebbero Armodio e Aristogitone.[34] Se poi dovessero 
preferire la monarchia, a chi altro se non a te tutti decreteranno il regno? A 
te invero piuttosto che a un altro daranno ciò che già avevi, e hai rimesso al 


pubblico volere». 

[34]. Armodio e Aristogitone congiurarono contro Ippia e Ipparco, i figli di Pisistrato 
che dopo la sua morte esercitavano la tirannide in Atene; e nel corso delle feste 
Panatenaiche del 514 avanti Cristo. Ipparco rimase ucciso, mentre Ippia riuscì a fuggire. 
Armodio cadde vittima delle guardie del corpo di Ipparco, e Aristogitone venne giustiziato in 
seguito: a partire dalla pubblicistica democratica del Quinto secolo, ottennero entrambi 
fama come tirannicidi e salvatori della libertà. 


35. A queste parole si fece silenzio; e il volto del sovrano mostrava 
l'interno contrasto dei suoi pensieri poiché, trattando egli ormai di nome e di 
fatto come imperatore, sembrava che si volesse distoglierlo dalla sua 
risoluzione. Infine parlò Apollonio: «A me pare che siate in errore, 
proponendo di sopprimere la monarchia quando ormai le cose sono decise: 
vi compiacete in chiacchiere puerili e inadeguate alle circostanze. Se fossi 
io ad avere il potere che detiene ora quest'uomo e vi chiedessi in quale 
modo fare del bene all'umanità, e voi mi deste tale consiglio, il vostro 
discorso potrebbe avere successo: poiché le sentenze dei filosofi hanno 
effetto sugli ascoltatori che sono dediti alla filosofia. Ma noi stiamo 
consigliando un console, un uomo avvezzo a comandare, sul quale incombe 
la morte una volta che deponga il suo potere. Perché biasimarlo se non 
respinge i favori della sorte, bensì li accetta quando vengono, e chiede 


consiglio sul modo di usare secondo saggezza ciò che possiede? È come se 
noi, vedendo un atleta d'animo gagliardo e di alta statura e fisico possente 
che si avanza verso Olimpia percorrendo l'Arcadia, ci presentassimo a lui 
per incitarlo contro i suoi avversari, ma gli suggerissimo, una volta che 
abbia vinto le Olimpiadi, di non lasciarsi proclamare vincitore né di porsi in 
capo la corona d'oleastro: daremmo l'impressione di parlare a vanvera o di 
prenderci beffe delle fatiche altrui. Così, considerando l'uomo che ci sta di 
fronte e le forze di cui dispone, le bronzee armature che rifulgono nel suo 
esercito e la cavalleria che lo segue, inoltre la sua stessa nobiltà e saggezza 
e attitudine a realizzare i suoi propositi, accompagniamolo nell'impresa a 
cui si è accinto con parole bene auguranti e con garanzie più propizie di 
quelle che avete espresso. Non avete considerato che egli è padre di due 
figli, già condottieri di eserciti: se non dovesse trasmettere loro l'impero, 
diverrebbero i suoi più accaniti nemici; e cos'altro gli rimarrà allora, se non 
la prospettiva di entrare in guerra con la propria famiglia? Accettando 
l'impero, invece, sarà onorato dai figli e si reggerà su di loro, ed essi a loro 
volta su di lui. Saranno le sue guardie del corpo, per Zeus: non gente 
assoldata né costretta a forza, che simula lealtà soltanto nel volto, ma gli 
uomini a lui più affezionati e cari. 

«A me non importa di alcuna forma di governo poiché vivo agli ordini 
degli dèi; ma non voglio che l'umano gregge perisca per mancanza di un 
pastore giusto e saggio. Un solo uomo eminente per virtù trasforma la 
democrazia nel governo del migliore; e così il potere del singolo, quando 
sia in tutto rivolto all'utilità comune, è governo popolare. 

Non hai abbattuto, dicono costoro, Nerone. E tu, Eufrate? E Dione? E 
io? Nondimeno nessuno muove biasimo a noi né ci accusa di viltà se, pur 
essendovi innumerevoli esempi di tirannidi abbattute dai filosofi, non 
riuscimmo a dar l'impressione di fare qualcosa per la libertà. 

Sebbene, quanto a me, sono sceso in campo contro Nerone, subendo 
molte accuse inique e confutando a viso aperto il malvagissimo Tigellino; e 
in occidente prestai aiuto a Vindice, collaborando così a levare un baluardo 
contro di lui. Ma non pretenderò con questo di avere abbattuto il tiranno, né 
accuserò voi di debolezza riguardo all'ideale del filosofo, perché non avete 
fatto nulla di simile. L'uomo amante della sapienza deve dire ciò che gli sta 
in mente, ma deve anche prestare attenzione, io credo, a non parlare come 
uno stolto o un invasato; dal canto suo un console, che si propone di 
abbattere il tiranno, in primo luogo deve disporre di piani precisi onde 


iniziare di sorpresa l'azione, e inoltre deve avere una motivazione atta a 
evitare ogni accusa di spergiuro. Se infatti vuole portare le armi contro 
l'uomo che gli ha dato il comando di un esercito, a cui ha giurato di prestare 
il consiglio e l'azione nel modo migliore, occorre in primo luogo che si 
giustifichi di fronte agli dèi, dimostrando che secondo giustizia viola il 
giuramento. Inoltre ha bisogno di molti amici, poiché a tali imprese non si 
muove senza ripari e fortificazioni, e di grandissime ricchezze onde 
conquistare a sé i potenti, per di più levandosi contro l'uomo che possiede 
tutto quanto esiste sulla terra. Ciò richiede infinita cura, tempo illimitato. 

Prendete come volete queste mie parole: non mettiamoci a giudicare ciò 
che quest'uomo ha progettato, a quanto pare, e la fortuna gli ha accordato 
ancor prima che scendesse in lotta. Ma cosa direte a quest'altra alternativa? 
L'uomo che ieri regnava incoronato dalle città nei templi di questo paese, 
che mirabilmente e imparzialmente regge lo stato, secondo voi oggi 
dovrebbe annunziare pubblicamente che per il futuro si ritirerà a vita 
privata, e che ha preso il potere in un accesso di follia? Portando a termine 
il suo progetto, avrà come fedelissima scorta coloro in cui confidava 
quando lo concepì; ma altrettanto, rinunciando ad esso, troverà in loro 
l'ostilità di chi ha perduto ogni fiducia». 


36. L'imperatore ascoltò con piacere queste parole, e disse: «Se tu 
abitassi la mia mente, non avresti potuto esprimere più chiaramente i miei 
pensieri. Io ti seguo, poiché tutto quanto viene da te ritengo ispirato dalla 
divinità. Insegnami dunque ciò che deve fare il buon sovrano». Apollonio 
rispose: «Mi chiedi una cosa che non si può insegnare. La regalità è la cosa 
più grande che esista fra gli uomini, ma non si insegna. Comunque, ti 
esporrò tutto ciò che a mio parere devi fare per agire rettamente. Considera 
ricchezza non i tesori che si usa riporre - cos'hanno questi di meglio rispetto 
alla sabbia raccolta da ogni dove? -, né il denaro che ti proviene da uomini 
che piangono sulle tasse: è oro falso e nero quello che viene dalle lacrime. 
Meglio di ogni altro re userai delle tue ricchezze soccorrendo i bisognosi, e 
assicurando il possesso dei propri beni ai ricchi. Trema di fronte al potere 
assoluto di cui disponi, perché così ne farai un uso più moderato. Non 
recidere le spighe più alte ed eminenti, poiché ingiusta è la sentenza di 
Aristotele.[35] Piuttosto elimina il malvolere, come il loglio dal grano; da 
chi cospira fatti temere non perché punisci, ma perché punirai. La legge, 
mio sovrano, regni anche sopra di te: sarai più saggio legislatore, se non 


trasgredisci le leggi esistenti. Onora gli dèi più che per l'addietro: hai 
ricevuto da loro grandi favori, e grandi favori invochi nelle tue preghiere. 
Tratta da re gli affari attinenti all'impero, ma da privato le cose del corpo. 
Non c'è bisogno che ti dia consigli a proposito del gioco, del vino, 
dell'amore, e della rinuncia a questi vizi, poiché è fama che neppure nella 
giovinezza tu fossi dedito ad essi. Tu hai due figli, o re, entrambi valenti, a 
quanto si dice. Su di loro soprattutto esercita la tua autorità, poiché i loro 
errori ricadranno alla fine su di te. Devi giungere a minacciarli che non 
lascerai loro l'impero, se non continueranno a essere buoni e onesti: devono 


considerare l'impero non un'eredità, bensì il premio della virtù. 
[35]. Si allude a un noto aneddoto relativo a Periandro, che Aristotele cita in 
"Politica", 3, 1284 a 28 sgg., e V, 1311 a 20 sgg. 


Quanto ai piaceri che in Roma hanno cittadinanza, e sono invero molti, 
a mio parere vanno eliminati per gradi, o re: è difficile ridurre un popolo a 
completa saggezza, ma occorre a poco a poco introdurre misura negli animi, 
ora correggendoli scopertamente, ora senza farsi notare. 

Mettiamo termine al lusso e all'insolenza dei liberti e degli schiavi che ti 
assegna l'impero, avvezzandoli a pensieri tanto più umili, quanto più 
potente è il loro padrone. Non mi rimane che da parlare dei governatori che 
vanno nelle province: e non intendo quelli che invierai tu stesso, poiché 
certo saranno scelti secondo il loro valore, bensì quelli che otterranno la 
carica per sorteggio.[36] Di costoro io sostengo che si debba mandare 
soltanto chi conviene al paese toccatogli in sorte, per quanto lo consente 
questo sistema: chi parla greco regga i popoli di lingua greca, chi parla 
latino amministri i popoli che parlano questa lingua e le altre affini. Ti dirò 
donde ho tratto questa convinzione. Nel periodo in cui vivevo nel 
Peloponneso, la Grecia era retta da un uomo che non sapeva di greco, né i 
Greci comprendevano alcunché di quanto diceva. Per lo più, dunque, 
ingannava ed era ingannato: gli assessori e i membri del suo tribunale 
facevano mercato delle sentenze, abusando del governatore come se fosse 
uno schiavo. Questo, o re, è quanto mi si presenta oggi da dirti; se altro mi 
venisse alla mente, ci incontreremo ancora. Ora attendi ai compiti della tua 


carica, per non apparire troppo indolente ai sudditi». 

[36]. 1 governatori delle province imperiali erano "legati" dell'imperatore, che li 
sceglieva personalmente in quanto titolare della magistratura; mentre i governatori delle 
province senatorie, "proconsules", venivano estratti a sorte fra i personaggi che avevano 
rivestito le alte cariche dello stato. 


37. Disse allora Eufrate: «Cedo a queste conclusioni: cosa potrei 
ottenere continuando a oppormi? Ma, o re - poiché per il futuro così 
converrà chiamarti -, approva e segui la filosofia naturale, respingi quella 
che pretende di entrare in rapporto con gli dèi: poiché i suoi adepti, 
raccontando menzogne sulla divinità, ci esaltano con innumerevoli 
stoltezze». Tale allusione era rivolta ad Apollonio, ma egli senza prestarvi 
attenzione se ne andava con i compagni, una volta concluso il suo discorso. 
Eufrate intendeva aggiungere altre critiche più maligne contro di lui; ma 
l'imperatore se ne avvide e lo interruppe, dicendo: «Fate entrare chi ricorre 
all'autorità, e il consiglio riprenda i suoi lavori». 

Così Eufrate senza accorgersi nocque a sé stesso, poiché si mostrò 
invidioso e insolente all'imperatore, dando l'impressione di avere parlato in 
favore della democrazia non perché ne fosse convinto, ma per contraddire 
le opinioni di Apollonio sull'impero. Peraltro Vespasiano non lo cacciò, né 
fece mostra di essersi adirato per il suo atteggiamento. Quanto a Dione, egli 
non approvava che condividesse l'opinione di Eufrate, ma non per questo 
cessò di prediligerlo: infatti era un piacevolissimo conversatore, e si 
asteneva da ogni litigio. Sapeva mettere nei suoi discorsi un incanto come 
quello che spira dal profumo dei sacrifici, ed era capace di improvvisare 
meglio di ogni altro uomo. Per Apollonio l'imperatore non soltanto aveva 
un vivo affetto, ma pendeva dalle sue labbra, sia che raccontasse le cose del 
passato o parlasse dell'indiano Fraote, sia che descrivesse i fiumi e le fiere 
dell'India oppure annunciasse le predizioni degli dèi a proposito 
dell'impero. Quando stava per lasciare l'Egitto, dopo averlo ricostituito e 
quasi ringiovanito, voleva che Apollonio si mettesse in viaggio insieme a 
lui, ma egli declinò l'invito: non aveva ancora visitato l'Egitto in tutta la sua 
estensione, né era finora venuto a colloquio con i Ginni,[37] pure 
desiderando ardentemente di confrontare la sapienza egizia con quella 
indiana. «E neppure» aggiunse «ho bevuto alle fonti del Nilo». 
Comprendendo dunque il re che si sarebbe messo in viaggio per l'Etiopia, 
«Ma ti ricorderai di me?» chiese; e Apollonio: «Certo, per Zeus, se 


continuerai a essere un buon sovrano, e ti ricorderai di te stesso». 

[37]. | Greci solevano chiamare "Ghynosophistài" i sapienti dell'India, come nome 
alternativo a "Brachmànes", «Bramani», l'appellativo riservato ad essi da Filostrato: il quale 
adotta la denominazione di "Ghymnòi", «nudi» per i sapienti dell'Africa. Si è preferito 
trascrivere il termine con «Ginni» anziché tradurlo, dato che esso è evidentemente usato 
come un nome proprio. 


38. In seguito l'imperatore, dopo avere sacrificato nel tempio, gli offerse 
pubblicamente dei doni; ed egli, come se intendesse presentargli una 
richiesta, gli domandò: «E quali doni mi darai?». 

«Dieci ora, e quando verrai a Roma tutti i miei averi». E Apollonio: 
«Allora mi conviene risparmiare le cose tue come se fossero mie e non 
dilapidarle, dato che sono riservate a me. Ma pensa piuttosto a costoro, o re, 
poiché sembra che abbiano qualche desiderio», e indicava Eufrate e i suoi. 
L'imperatore li invitò a esporre senza ritegno le loro richieste, e Dione 
arrossendo disse: «Riconciliami, ti prego, con il mio maestro Apollonio, 
perché mi è parso di dover esporre opinioni diverse dalle sue, sebbene per 
l'addietro non l'avessi mai contraddetto». L'imperatore approvò dicendo: 
«Gliel'ho richiesto ieri io stesso, e siamo d'accordo; ma ora chiedimi un 
dono». 

E Dione: «Lastene di Apamea in Bitinia, che praticava con me la 
filosofia, s'invaghì della clamide e della vita militare: ma poiché afferma di 
desiderare nuovamente il mantello del filosofo, congedalo dall'esercito, 
come egli stesso domanda. A me farai la grazia di renderlo un uomo 
virtuoso, a lui di vivere come vuole». «Avrà il congedo,» rispose 
l'imperatore «e gli accordo anche i privilegi dei veterani, poiché è amico 
della sapienza e tuo». Quindi si rivolse a Eufrate, il quale aveva raccolto in 
una lettera le sue richieste. Egli la porse dunque all'imperatore, intendendo 
che la leggesse in privato. 

Ma questi, volendo offrire un'occasione di criticarlo, la lesse 
pubblicamente a tutti; e si vide che presentava delle richieste sia per sé che 
per altri, e alcune di queste erano donativi in denaro, altre erano mezzi atti a 
procurarlo. Ridendo disse allora Apollonio: «Parlavi della democrazia, e 
avevi intenzione di chiedere tanti doni all'imperatore?». 


39. Tali notizie ho trovato sul dissidio che sorse fra Apollonio ed 
Eufrate. Quando poi l'imperatore ebbe lasciato l'Egitto, si attaccarono 
apertamente: Eufrate abbandonandosi all'ira e agli insulti, Apollonio 
secondo l'atteggiamento di un filosofo e ricorrendo piuttosto alla 
confutazione. Delle sue critiche a Eufrate, che accusava di agire in modo 
sconveniente alla filosofia, è possibile avere conoscenza dalle lettere che gli 
scrisse in gran numero. Dal canto mio non intendo più occuparmi di 
quest'uomo, poiché il mio proposito non è comporre un libello contro di lui, 
bensì esporre la vita di Apollonio a quanti ancora non la conoscono. Quanto 


all'episodio del bastone - si dice che egli l'avesse levato contro Apollonio 
mentre stava disputando, senza peraltro lasciarlo cadere su di lui -, i più 
attribuiscono questo fatto alle facoltà soprannaturali dell'aggredito; ma io 
preferisco riferirlo al controllo dell'aggressore, che gli fece vincere l'ira 
quando ormai stava per esserne sopraffatto. 


40. La filosofia di Dione pareva ad Apollonio oltremodo intrisa di 
retorica e rivolta soprattutto a suscitare piacere, sì che per emendarlo lo 
invita «a blandire il pubblico con il flauto e la lira, anziché con le parole»; e 
sovente nelle lettere a Dione egli biasima questa tendenza a compiacere la 
folla. 


41. Voglio ora illustrare il motivo per cui non si recò più da Vespasiano 
né si incontrò con lui dopo l'Egitto, sebbene l'imperatore lo invitasse e gli 
scrivesse ripetutamente a questo proposito. Nerone aveva restituito la 
libertà alla Grecia, con un atto di saggezza a lui insolito: le città erano così 
tornate alle loro tradizioni doriche e attiche, e tutto rifioriva grazie alla loro 
concordia, quale la Grecia neppure in passato aveva conosciuto. Ma 
Vespasiano, quando vi giunse, annullò tutti questi provvedimenti, con il 
pretesto di rivolte e di altri fatti che non giustificavano certo tanta ostilità. Il 
suo agire era parso più severo di quanto s'accordasse con il carattere del 
regno non solo alle vittime, ma pure ad Apollonio; ed egli scrisse al sovrano 
queste lettere: «Apollonio saluta Vespasiano imperatore. Hai asservito la 
Grecia, a quanto si dice, e ritieni di avere più potere di Serse: ma non ti 
accorgi di averne meno di Nerone. Nerone infatti lo aveva, e vi rinunciò. 
Stammi bene». 

«Allo stesso. Se sei tanto ostile ai Greci da asservirli togliendo loro la 
libertà, che bisogno hai della mia compagnia? Stammi bene». 

«Allo stesso. Nerone per gioco liberò i Greci, ma tu li hai sul serio 
ridotti in schiavitù. Stammi bene». 

Questi furono i motivi che screditarono Vespasiano nell'opinione di 
Apollonio; ma apprendendo che per ogni altro aspetto reggeva ottimamente 
l'impero, non celava la sua soddisfazione per questo beneficio accordato 
dagli déi. 


42. In Egitto capitò ad Apollonio pure questo fatto mirabile. Un tale si 
portava in giro un leone addomesticato, tenuto come un cane a una corda; e 


la bestia faceva festa non soltanto al padrone, ma a chiunque si accostasse. 
Andava così questuando in giro per le città, e poteva entrare anche nei 
templi, essendo puro. Non leccava infatti il sangue delle vittime, né si 
avventava sulle carni degli animali sacrificati, quando venivano scuoiati e 
fatti a pezzi; ma si cibava di focacce di miele e di pani, di frutta secca e di 
carne bollita, e si poteva persino vederlo bere del vino, senza che ciò 
alterasse la sua indole. 

Si accostò dunque una volta ad Apollonio che stava seduto nel tempio, e 
gli si prosternò alle ginocchia, proprio lui supplicando fra tutta la gente. Gli 
altri credevano che lo facesse per una ricompensa, ma Apollonio disse: «Il 
leone mi chiede di farvi sapere che in lui vive l'anima di un uomo: e costui è 
Amasis, che fu re d'Egitto nel distretto di Sais».[38] Sentendo queste parole, 
il leone si mise a ruggire in modo miserevole e lamentoso, e prostrato a 
terra diede in gemiti, versando vere e proprie lacrime. Apollonio lo 
accarezzò, e disse: «Propongo di condurre questo leone a Leontopolis e di 
dedicarlo al tempio. Non mi pare giusto che un re, mutato nel più regale fra 
gli animali, vada questuando come i mendicanti». Allora i sacerdoti si 
raccolsero e sacrificarono ad Amasis; poi ornarono la fiera con un collare e 
con ghirlande, e la inviarono verso l'Egitto interno, accompagnandola con 


suono di flauto e inni e canti in suo onore. 

[38]. Amasis (560-526 avanti Cristo) fu uno degli ultimi Faraoni d'Egitto prima della 
conquista persiana, prevedendo la quale egli strinse patti d'amicizia e d'alleanza con diversi 
stati greci. In questo periodo la capitale era ormai trasferita da Tebe a Sais (oggi Sa el- 
Hagar), nel delta del Nilo: dove si trovava pure Leontopolis, «la Città del Leone», oggi Tell 
el-Mokdam. 


43. Ritenendo di essersi trattenuto abbastanza in Alessandria, si metteva 
poi in viaggio per l'interno dell'Egitto e per l'Etiopia, onde incontrare i 
Ginni. Lasciò sul luogo Menippo, poiché era già abile nelle dispute e 
sapeva esprimersi con libertà di linguaggio, a controllare Eufrate; e 
dispensò dal seguirlo Dioscoride, vedendo che non era in condizioni di 
salute tali da mettersi in viaggio. Raccolti tutti gli altri - dopo la diserzione 
di quelli che l'avevano abbandonato ad Aricia, molte persone si erano poste 
al suo seguito - illustrò loro il viaggio, così iniziando: «Un proemio alla 
maniera olimpica vi devo esporre, miei valenti amici; e il proemio olimpico 
è a un dipresso di tal genere. Quando viene il tempo delle Olimpiadi, il 
popolo dell'Elide fa allenare gli atleti per trenta giorni nel proprio paese. 
Così fanno pure gli abitanti di Delfo per i giochi Pitici, e quelli di Corinto 


per i giochi Istmici; e alla fine li raccolgono, e dicono: "Andate allo stadio, 
e mostratevi degni della vittoria". Ma gli Elei dicono agli atleti, quando 
giungono a Olimpia: "Se vi siete allenati come conviene a chi si presenta 
alle Olimpiadi, e non avete compiuto atto alcuno che fosse ignavo o vile, 
scendete in campo con animo sicuro; ma se non vi siete allenati così, 
andatevene pure dove preferite"». 

I compagni compresero il senso del discorso, e una ventina rimasero 
con Menippo. Gli altri, circa dieci a quanto credo, dopo avere pregato gli 
dèi e fatto i sacrifici come si usa prima di imbarcarsi, presero direttamente 
la via per le Piramidi, in groppa ai cammelli, lasciando alla propria destra il 
Nilo. Più volte ebbero ad attraversare il fiume, per visitare tutto ciò che si 
trovava nella zona. Non lasciarono indietro né una città, né un tempio, né 
un sacro recinto tra quanti si trovano in Egitto, senza discorrerne: ma 
sempre apprendevano e insegnavano qualche sacra tradizione, e il battello 
su cui viaggiava Apollonio pareva la nave di una missione sacra. 


LIBRO SESTO. 


1. L'Etiopia occupa l'estremità occidentale di tutta la terra che è sotto il 
sole, come l'India quella orientale; confina con l'Egitto nei pressi di Meroe, 
e dopo avere toccato una parte della Libia sconosciuta finisce al mare che i 
poeti chiamano Oceano, definendo così l'insieme che circonda la terra.[1] 
Essa dona all'Egitto il fiume Nilo, che prendendo inizio dai Catadupi trae 
dall'Etiopia nelle sue inondazioni tutta la terra egiziana. Per grandezza 
questo paese non si può paragonare con l'India, come d'altronde nessun 
altro di quelli che gli uomini definiscono continenti: e se pure unissimo 
all'Etiopia l'intero Egitto, considerando che appunto questo fa il fiume, 
entrambi i paesi non si potrebbero tuttavia confrontare con quella, tale è la 
sua estensione; ma i fiumi dell'una e dell'altra terra appaiono simili, se si 


considerano le caratteristiche dell'Indo e del Nilo. 
[1]. Per Meroe e i Catadupi, cfr. 3, nota 21, e 2, nota 27, rispettivamente. Con «Libia 
sconosciuta» si definisce genericamente la parte non esplorata dell'Africa. 


Infatti irrigano il suolo durante l'estate, quando esso ne ha bisogno, e 
soli tra i fiumi offrono dimora al coccodrillo e all'ippopotamo; e simile è il 
senso dei riti che si celebrano in loro onore, poiché molte invocazioni sacre 
degli Indiani vengono ripetute anche sulle rive del Nilo. L'affinità delle due 
terre è confermata pure dagli aromi che in esse si trovano, ed è confermata 
dai leoni e dall'elefante, che in entrambe viene catturato e tenuto in servitù. 
In esse vivono pure fiere che non allignano altrove, e uomini di pelle nera 
ignoti agli altri continenti; e sono sede dei Pigmei e di genti che invece di 
parlare abbaiano in vari modi, e di altre siffatte meraviglie.[2] E i grifoni 
dell'India e le formiche dell'Etiopia, sebbene siano animali di forma affatto 
differente, hanno un identico istinto, a quanto si dice: poiché secondo i poeti 
essi sono nell'una e nell'altra terra i custodi dell'oro, e amano vivere nei 
terreni auriferi. Ma basta di tutto ciò: ritorniamo all'argomento, e 


occupiamoci del nostro personaggio. 
[2]. Per i Pigmei e i grifoni, cfr. 3, note 44 e 45 rispettivamente. 


2. Giunto dunque dov'è il confine tra l'Etiopia e l'Egitto, in un luogo 
detto Sicamino,[3] trovò una quantità d'oro non coniato e lino, avorio, 


radici, unguenti e aromi: tutto ciò giaceva incustodito a un incrocio della 
via. Cosa significhi questo fatto io lo posso spiegare, poiché ne dura 
l'usanza fino ai nostri giorni. A questo mercato gli Etiopi raccolgono tutti i 
prodotti del loro paese; e gli Egiziani li ritirano, a loro volta portando nel 
medesimo luogo le merci dell'Egitto per un valore corrispondente, e 
acquistando così ciò che non possiedono con le cose di cui dispongono. Gli 
abitanti della zona di confine non sono del tutto neri, ma il loro colore 
rappresenta un punto d'incontro fra le due razze: sono meno neri degli 
Etiopi, ma più neri degli Egiziani. Comprendendo dunque Apollonio la 
pratica di questo mercato, disse: «I nostri bravi Greci, se da un obolo non ne 
lucrano un altro e non fanno salire il prezzo delle loro merci trafficando e 
accaparrandole, dicono che non è possibile vivere: uno porta come pretesto 
la figlia in età di nozze, l'altro il figlio che ormai si è fatto uomo, un altro 
deve mettere insieme un contributo, un altro ancora deve costruirsi la casa, 
oppure dice che si vergognerebbe di apparire un mercante meno bravo del 
padre. Era davvero bello il mondo in cui la ricchezza non era tenuta in alcun 
conto e fioriva l'eguaglianza, e il nero ferro era riposto,[4] perché la 


concordia regnava tra gli uomini, e tutta la terra sembrava una sola patria». 
[3]. Tolemeo pone la città di "lerà Sykàminos" fra Siene (l'odierna Assuan) e l'isola di 
Filai, ma essa rimane difficilmente localizzabile con esattezza; d'altronde, tutto l'itinerario 
percorso da Apollonio in questo suo viaggio risulta alquanto vago. 
[4]. Si tratta del secondo emistichio di Esiodo, "Opere", 151, con una variante di 
lettura, "apékeito" in luogo di "ouk éske". 


3. Così discorrendo e traendo spunto per le sue conversazioni dalle 
circostanze, come era solito, si dirigeva verso i luoghi di Memnone.[5] 
Faceva loro da guida un giovane egiziano, di cui Damis riferisce quanto 
segue. Questo giovane si chiamava Timasione, era appena uscito 
dall'adolescenza e si trovava nel pieno dell'età. Di lui, che era di onesti 
costumi, si era innamorata la sua matrigna e gli aveva reso ostile il padre, 
non ricorrendo all'inganno di Fedra,[6] ma calunniandolo come effeminato 
e dedito all'amore degli uomini anziché delle donne. Egli aveva quindi 
lasciato Naucrati, dove si erano svolti questi fatti, e viveva nei dintorni di 
Menfi:[7] si era procurato un'imbarcazione di sua proprietà, e faceva il 


nocchiero sul Nilo. 

[5]. Come si accerta dalla descrizione data nel capitolo 4, s'intendono le due statue 
colossali di Amenophis Terzo che tuttora si ergono presso Tebe a occidente del Nilo, dai 
Greci identificate con l'immagine del mitico eroe etiope Memnone. Era celebratissimo il fatto 
che, al primo raggio del mattino, da una di esse usciva un dolce suono - il saluto di 


Memnone alla madre Aurora -, probabilmente dovuto al dilatarsi della pietra riscaldata dal 
sole. Il restauro operato da Settimio Severo nel 199 dopo Cristo fece cessare il fenomeno. 

[6]. Fedra, innamorata del figliastro Ippolito e da lui respinta, aveva falsamente 
denunciato al marito Teseo di essere stata tentata dal giovane; e Teseo aveva invocato la 
morte su Ippolito, che scontò così la sua ostilità verso la dea Afrodite. 

[7]. Naucrati, sul braccio Canopico del Nilo, era la prima colonia mercantile fondata 
dai Greci in Egitto, intorno al 650 avanti Cristo Menfi era l'antica capitale del paese, sul Nilo 
poco a sud del Cairo. 


Avendo visto Apollonio che risaliva il fiume mentre egli stesso lo 
scendeva, comprese che sulla nave erano imbarcati dei sapienti, 
congetturandolo dai mantelli e dai libri su cui stavano studiando; e pregò 
che lo accogliessero come compagno di viaggio, poiché era desideroso di 
sapienza. Apollonio disse allora: «Saggio è questo giovane, miei cari, e gli 
sia concesso ciò che chiede»; e raccontò sottovoce la storia della matrigna 
ai compagni che gli sedevano accanto, mentre il giovane stava ancora 
navigando verso di loro. 

Quando le navi si furono accostate, Timasione balzò dalla sua, dopo 
avere dato al pilota istruzioni sul carico, e salutò la compagnia. 

Apollonio allora lo invitò a sedersi di fronte a lui, e gli disse: «Giovane 
egizio, poiché mi sembri nativo di qui, dimmi cos'hai tu fatto di male o di 
bene, perché di quello io ti assolva in grazia dell'età e di questo tu sia 
lodato, così da potere praticare la filosofia insieme a me e ai miei 
compagni». Vedendo poi che Timasione arrossiva e mutava l'atteggiamento 
della bocca nell'incertezza se parlare oppure no, ripeté con maggiore 
insistenza la domanda, come se non avesse alcuna precognizione dei suoi 
casi. Timasione allora si fece coraggio, e disse: «O dèi, cosa debbo dire di 
me? Non sono malvagio, ma non so se posso ritenermi buono, poiché non è 
ancora un merito il fatto di non commettere il male». E Apollonio «Bravo,» 
replicò «ragazzo, mi hai parlato come un indiano, poiché tale è appunto 
l'opinione del divino Iarca.[8] Ma dimmi come ti sei fatto quest'opinione, e 
per quale motivo: mi sembra infatti che tu abbia dovuto guardarti da 
qualche peccato». Poiché egli cominciava a raccontare come la matrigna si 
fosse presa di lui ed egli avesse resistito alla sua passione, gli astanti 
diedero in un'esclamazione, notando che per divina ispirazione Apollonio 
aveva predetto tutto ciò. 

[8]. Cfr. 3, 25. 

Timasione allora si interruppe, dicendo: «Carissimi, che vi capita? Il 
mio racconto non merita né lo stupore, a quanto credo, né il riso». E Damis 
ribatté: «Di altro ci stupiamo, che tu ancora ignori. Ma ti lodiamo, 


giovanetto, perché ritieni di non avere compiuto nulla di ammirevole». E 
Apollonio riprese: «Sacrifichi ad Afrodite, ragazzo?». 

«Sì, per Zeus, tutti i giorni;» rispose Timasione «credo che questa dea 
abbia gran peso nelle cose umane e nelle divine». Apollonio si rallegrò 
oltremodo, e disse: «Votiamo a lui una corona, miei cari, per la sua 
saggezza, piuttosto che a Ippolito figlio di Teseo. Costui offese Afrodite, e 
per questo invero non fu vinto dalla passione dei sensi né mai amore irruppe 
festoso in lui, ma ebbe in sorte indole selvatica e inflessibile. Invece questo 
ragazzo, pure riconoscendo di essere suddito della dea, non corrispose 
all'amore della matrigna, ma si allontanò da lei, temendo la dea se avesse 
ceduto a un amore illecito. L'ostilità verso qualsivoglia degli dèi, come fu il 
caso di Ippolito contro Afrodite, non è per me un indizio di saggezza. e' più 
saggio essere riverenti verso ogni divinità, come si fa ad Atene, dove 
persino agli dèi sconosciuti si consacrano altari».[9] Tali ragionamenti fece 
a proposito di Timasione. Nondimeno lo chiamava Ippolito, a causa degli 
occhi con cui guardò alla sua matrigna; inoltre il giovane attendeva agli 


esercizi fisici, e derivava la sua grazia dalla pratica della ginnastica. 

[9]. Dell'altare dedicato in Atene «al dio sconosciuto», "aghnòsto theò", fa parola 
Paolo, in "Atti degli Apostoli", 17, 23; ma la formula consueta è al plurale. Quest'uso si 
diffuse in età tarda, quando il pantheon tradizionale si allargò in seguito all'introduzione di 
divinità straniere, e aumentò quindi il timore delle conseguenze di un'esclusione dell'uno o 
dell'altro dio dal culto ufficiale, prodotta dall'ignoranza del loro nome o della loro natura. 


4. Con la sua guida dicono di essere giunti al santuario di Memnone; e a 
proposito di Memnone ecco quanto racconta Damis. Egli era sì figlio 
dell'Aurora, ma non morì a Troia, perché a Troia non si recò neppure:[10] si 
spense in Etiopia, dopo avere regnato su cinque generazioni di Etiopi. 
Questi, poiché sono i più longevi tra gli uomini, lo piangono come se fosse 
mancato in giovanissima età e lamentano la sua morte immatura. Narrano 
che il luogo in cui si erge la sua statua è simile a un'antica piazza, come 
quelle rimaste nelle città che furono abitate in tempi passati, dove si trovano 
frammenti di colonne e vestigia di muri, seggi e stipiti e statue in forma di 
Erme,[11] in parte distrutti dalle mani degli uomini, in parte dal tempo. La 
statua, rivolta verso il sole nascente, rappresenta un giovane ancora 
imberbe, ed è di pietra nera. I suoi piedi sono riuniti come nella statuaria dei 
tempi di Dedalo, e le braccia si appoggiano ritte al seggio, come se fosse in 
atto di levarsi da seduto.[12] Essi decantano quest'atteggiamento e 
l'espressione degli occhi, e la fattura della bocca in atto di parlare; e dicono 


di non averlo tanto ammirato per tutto il tempo in cui questi effetti non 
riescono appieno evidenti, quanto nel momento in cui il raggio del sole cade 
sulla statua. Ciò avviene al suo sorgere, e allora non seppero frenare la loro 
ammirazione: poiché non appena il raggio tocca la sua bocca, la statua 
emette una voce, e gli occhi sembrano levarsi splendenti verso la luce, 
come fanno gli uomini che amano affissarsi nel sole. Dicono di avere allora 
compreso che sembra alzarsi in onore del sole, come fanno quanti venerano 
la potenza divina stando eretti. Sacrificarono quindi al Sole Etiope e a 
Memnone Aurorale, secondo le istruzioni dei sacerdoti che interpretano il 
primo appellativo dal fatto che il sole riluce e riscalda, e il secondo dal 


nome della madre;[13] e partirono montati su cammelli alla volta dei Ginni. 

[10]. Per la tradizione greca intorno a Memnone, cfr. 4, nota 10. 

[11]. Il tempio di Amenophis Terzo, davanti al quale si levavano le due statue, era 
stato distrutto da un terremoto nel 27 avanti Cristo, e non più rimesso in uso. Le Erme 
erano immagini del dio Hermes, formate da un busto generalmente barbuto sovrapposto a 
una colonna quadrangolare, e collocate ai confini, agli incroci e in vari luoghi pubblici. 

[12]. AI mitico artefice Dedalo cretese, ideatore del Labirinto, i Greci facevano risalire 
le manifestazioni più antiche della loro statuaria; un tratto arcaico va evidentemente 
riconosciuto pure nella disposizione delle braccia della statua. 

[13]. Etiope, "Aithìoups", viene messo in rapporto con il verbo "àitho", che significa 
appunto «illuminare», «riscaldare». L'aggettivo "Eòos", riferito a Memnone, è matronimico di 
"Eos", il nome greco dell'Aurora. 


5. Essendosi imbattuti in un uomo abbigliato alla maniera degli abitanti 
di Menfi, il quale sembrava vagare a caso anziché muovere verso una meta, 
Damis e i suoi compagni gli chiesero chi fosse e perché andasse così 
errabondo. Timasione allora disse: «Chiedetelo piuttosto a me, invece che a 
lui. Egli non vorrà mai raccontarvi il suo caso, per vergogna della sventura 
in cui si trova; ma io, poiché lo conosco e ho compassione di lui, vi esporrò 
tutta la sua storia. 

Egli ha ucciso involontariamente un abitante di Menfi: e le leggi del 
luogo prescrivono che un uomo esiliato per una colpa involontaria - poiché 
la pena di ciò è l'esilio - debba stare presso i Ginni; e una volta che abbia 
scontato l'omicidio, egli può ritornare purificato a casa, dopo essersi recato 
al sepolcro dell'ucciso e avervi compiuto un sacrificio non particolarmente 
rilevante. Ma per tutto il tempo in cui non è ammesso dai Ginni, deve 
andare errando in queste terre di confine, fino a che non abbiano 
compassione di lui, come di un supplice». Chiese allora Apollonio a 
Timasione quali fossero i sentimenti dei Ginni nei riguardi di quell'esule, ed 
egli rispose: «Lo ignoro, poiché da sette mesi sta qui supplicando, e non ha 


ancora ottenuto l'assoluzione». «Non si tratta certo di sapienti,» ribatté 
Apollonio «se non vogliono purificarlo, e ignorano che Filisco, colui che fu 
ucciso da quest'uomo, risaliva a Thamus egizio, che devastò un tempo il 
paese dei Ginni»,[14] A queste parole Timasione chiese stupefatto: «Che 
dici?». «Ciò che è accaduto in realtà,» rispose Apollonio «mio caro 
giovane; quando Thamus stava tramando ai danni di Menfi, i Ginni lo 
smascherarono e gli impedirono di realizzare 1e sue trame; ed egli, frustrato 
nei suoi progetti, devastò tutto il territorio da loro abitato, poiché 
spadroneggiava con i suoi atti di brigantaggio sul paese intorno a Menfi. Di 
costui Filisco, che quest'uomo ha ucciso, era discendente nella tredicesima 
generazione, a quanto vedo: e doveva certo essere esecrando per coloro, di 
cui Thamus allora saccheggiò il paese. Dov'è dunque la sapienza di questi 
uomini? 

[14]. Da Platone, "Fedro", 274 D, proviene la figura di Thamus, mitico re dell'Egitto 
preistorico, che aveva sede in Tebe. 


Avrebbero dovuto offrirgli una corona pure se lo avesse ucciso 
deliberatamente; ma non vogliono purificarlo di una colpa involontaria, e 
per di più commessa a loro vantaggio». Il giovane allora sbalordito disse: 
«Straniero, chi sei tu?». «Colui che ti si rivelerà presso i Ginni,» rispose 
Apollonio «ma poiché non mi è ancora lecito rivolgere la parola a un uomo 
contaminato dal sangue, esortalo a farsi animo, ragazzo mio, che sarà subito 
purificato se verrà al luogo dove alloggio». E quando l'uomo giunse, compì 
su di lui i riti di purificazione prescritti da Empedocle e Pitagora; e gli 
ordinò di ritornare a casa, poiché era ormai puro dalla colpa. 


6. Partiti di lì al sorgere del sole, giunsero prima di mezzogiorno al 
luogo di meditazione dei Ginni. Raccontano che questi abitano su un colle 
poco elevato, non lontano dalla riva del Nilo, e che in sapienza sono 
inferiori agli Indiani ben più di quanto superino gli Egiziani; e vivono nudi, 
al modo della gente che prende il sole ad Atene. In quella zona vi sono 
parecchi alberi, e in un piccolo bosco essi si radunano per trattare gli affari 
comuni. I luoghi di culto non sono tutti raccolti in un medesimo sito, come 
presso gli Indiani, ma si innalzano qua e là per l'altura; e sono tutti degni di 
considerazione, secondo le tradizioni degli Egiziani. Venerano soprattutto il 
Nilo, considerando questo fiume terra e acqua nello stesso tempo Non 
hanno bisogno per sé stessi di capanne o di case, poiché vivono all'aperto e 
sotto il cielo, ma hanno costruito un ricovero per gli ospiti: un portico non 


grande, simile a quelli di Olimpia, dove gli atleti attendono il segnale di 
mezzogiorno. 


7. A questo punto Damis riferisce un'azione di Eufrate, che dobbiamo 
considerare non tanto una leggerezza, quanto un atto sconveniente alla 
dignità che è propria della filosofia. Poiché aveva sentito dire 
frequentemente da Apollonio che voleva confrontare la sapienza indiana 
con quella dell'Egitto, mandò Trasibulo di Naucrati dai Ginni allo scopo di 
calunniarlo. Costui affermava di essere venuto per la loro compagnia; ma 
diceva che sarebbe giunto pure l'uomo di Tiana, e questo fatto avrebbe 
arrecato loro difficoltà non di poco conto: poiché si considerava superiore ai 
sapienti dell'India, sebbene in ogni suo discorso li esaltasse, e aveva 
raccolto contro i Ginni una serie infinita di confutazioni, né cedeva di fronte 
al sole e al cielo e alla terra, ma li muoveva e li dirigeva e li mutava a sua 
volontà. 


8. Dopo avere montato tutte queste invenzioni, l'uomo di Naucrati se ne 
andò; e quelli, pensando che rispondessero a verità, all'arrivo di Apollonio 
non rifiutarono di incontrarlo, ma fingevano di essere intenti a cose di 
grande importanza e tutti assorbiti da esse: avrebbero tuttavia parlato con 
lui, se ne trovassero il tempo e avessero prima appreso cosa voleva e quale 
motivo l'aveva condotto lì. 

Il loro messaggero li invitava pure a prendere alloggio nel portico; ma 
Apollonio «Non vogliamo saperne del portico,» disse «poiché il clima di 
questo paese permette a chiunque di vivere nudo», accusandoli così di 
vivere nudi non grazie alla loro resistenza, ma per necessità. 

«Quanto ai miei propositi e ai motivi per cui sono venuto,» continuò 
«mi stupisco che costoro li ignorino ancora: gli Indiani non mi posero una 
tale domanda». 


9. Apollonio dunque, adagiato sotto un albero, rispondeva ai quesiti che 
gli ponevano i compagni; ma Damis prese in disparte Timasione e gli fece a 
quattr'occhi questa domanda: «Questi Ginni, mio caro, poiché 
evidentemente sei stato in rapporto con loro, quale sapienza possiedono?». 
«Una sapienza grande e multiforme» rispose l'altro. 

«Eppure questo comportamento nei nostri riguardi non è sapiente; il 
rifiuto di discutere della sapienza con un uomo tale e l'alterigia con cui lo 


trattano, non so come potrei definirli se non boria, mio caro». 

«Boria? Sono già venuto qui altre due volte,» ribatté Timasione «e non 
ho mai notato nulla di simile; anzi, erano sempre modesti e gentili con i 
visitatori. Qualche tempo fa, saranno una cinquantina di giorni, è stato qui 
Trasibulo, che non è certo un filosofo famoso: ed essi lo accolsero con 
grande favore, poiché aveva detto di essere discepolo di Eufrate». Damis 
allora proruppe: «Che dici, ragazzo? Hai visto Trasibulo di Naucrati in 
questo ritiro?». «Certo, l'ho persino trasportato io con la mia nave nel 
viaggio di ritorno». «Ora comprendo tutto, per Atena,» esclamò Damis con 
voce sdegnata «è evidente che qui c'è sotto un inganno». Replicò allora 
Timasione: «Quell'uomo, quando ieri gli chiesi chi fosse, ritenne di non 
dovermi ancora rivelare questo segreto; ma tu, se non si tratta di un mistero, 
dimmi chi è: e forse anch'io potrei contribuire alla scoperta di ciò che 
indagate». 

Quando ebbe appreso da Damis che era il Tianeo, «Hai compreso» disse 
«tutto l'affare. Discendendo insieme a me il Nilo, poiché gli chiedevo per 
quale motivo fosse risalito fin qui, Trasibulo mi dimostrò che la sua 
sapienza era disonesta: diceva di avere inculcato a questi Ginni ogni sorta di 
sospetti contro Apollonio, in modo che al suo arrivo fosse accolto con 
disdegno. Per quale motivo sia in disaccordo con lui, lo ignoro; ma ritengo 
un atteggiamento proprio di una donna o di un servo scendere a calunnie. 
Comunque, posso rivolgermi a questi uomini per sapere come la pensano, 
poiché mi sono amici». E verso sera Timasione ritornò, dicendo ad 
Apollonio soltanto che aveva parlato con loro; ma a Damis riferì a parte che 
sarebbero venuti l'indomani, pieni di tutto ciò che avevano sentito da 
Trasibulo. 


10. Quella sera discorsero di argomenti poco importanti, che non vale la 
pena di trascrivere; quindi si misero a dormire nel luogo stesso dove 
avevano pranzato. A1 sorgere del giorno Apollonio, dopo avere venerato il 
Sole com'era solito, era intento a meditare sopra un suo problema, quando 
accorse da lui Nilo, che era il più giovane dei Ginni, dicendogli: «Siamo 
venuti da te». «Giustamente,» ribatté Apollonio «dal momento che per 
venire da voi io ho compiuto il viaggio dal mare fin qui»; e con queste 
parole mosse dietro a Nilo. Dopo che si furono salutati poiché l'incontro 
avveniva presso il portico, chiese. «Dove ci metteremo?». «Qui» rispose 
Tespesione indicando il bosco. Tespesione era il più anziano dei Ginni, e li 


precedeva; ed essi, come fanno i Giudici degli Elleni[15] con il più anziano, 
lo seguivano con passo dignitoso e rilassato al tempo stesso. Quando si 
furono seduti, come capitava e non più secondo un dato ordine, tutti 
tenevano rivolto lo sguardo a Tespesione, in quanto era lui l'ospite della 
conversazione; ed egli così prese a parlare: «Si dice, o Apollonio, che tu 
abbia visitato Pito e Olimpia: così ha riferito a noi Stratocle di Faro, 
dicendo di averti incontrato colà. Raccontano dunque che ai giochi Pitici i 
visitatori vengano accompagnati dal suono di flauti e di lire e da canti, e 
siano onorati con la rappresentazione di commedie e tragedie, e che soltanto 
dopo tutte queste manifestazioni assistano alle gare degli atleti nudi. Invece 
a Olimpia tali preliminari sono tralasciati come sconvenienti e indegni del 
luogo, e agli spettatori viene offerta subito l'esibizione degli atleti nudi, 
secondo quanto stabilì Eracle. A quest'uso tu devi fare corrispondere la 
nostra filosofia, in confronto a quella degli Indiani: costoro, come gli 
organizzatori dei giochi Pitici, seducono la gente con ogni sorta di 
incantesimi; ma noi siamo nudi, come gli atleti di Olimpia. Qui la terra non 
stende un giaciglio sotto di noi, né ci offre latte o vino come alle Baccanti, 
né l'aria ci innalza dal suolo; noi ci stendiamo sulla nuda terra, e viviamo 
condividendo i frutti che essa produce secondo natura, nella convinzione 
che lo faccia di buon grado, senza essere torturata contro il suo volere. Ma 
per dimostrarti che non siamo incapaci di suscitare prodigi, tu, albero,» 
disse rivolgendosi a un olmo, il terzo a partire da quello sotto cui 
discorrevano, «saluta il sapiente Apollonio» e l'albero lo salutò, come gli 
era stato ordinato, articolando la voce che era di tono femminile. Gli 
mostrava questo segno per screditare gli Indiani, convinto che Apollonio 
avrebbe rinunciato alla sua opinione su di loro: poiché a tutti esponeva i 
discorsi e gli atti degli Indiani. 
[15]. Per i «Giudici degli Elleni» cfr. 3, nota 31. 

Aggiungeva anche questi precetti: che al sapiente basta essere puro da 
ogni nutrimento tratto da esseri viventi, dal desiderio che s'insinua tramite 
gli occhi, e dall'invidia che insegna azioni ingiuste alla mano e alla mente; e 
che la verità non ha bisogno né di prodigi né dell'arte magica. «Considera 
l'Apollo delfico,» disse «che pronuncia i suoi oracoli stando al centro della 
Grecia. Lì, come certo sai anche tu, chi invoca il vaticinio formula 
concisamente una domanda, e Apollo gli espone il suo sapere senza 
ricorrere ad alcun prodigio. Eppure gli sarebbe facile scuotere tutto il 
Parnaso, mutare le fonti della Castalia e farle versare vino, arrestare il corso 


del Cefiso:[16] ma egli non indulge ad alcuna di queste ostentazioni, e 
mostra la pura verità. Dobbiamo anche ritenere che non per sua volontà 
vengano a lui tanto oro e splendide offerte, né che egli tragga 
compiacimento dal suo tempio, neppure se fosse due volte più grande 
dell'attuale: poiché una volta questo dio visse sotto un umile tetto e si 
costruì una piccola capanna, alla quale secondo la tradizione le api 
contribuirono con la cera, gli uccelli con le loro piume.[17] La semplicità 
infatti è maestra di sapienza, è maestra di verità: se la pratichi apparirai 
veramente sapiente, dimenticando le storie degli Indiani. Per dire "fa' così" 
o "non farlo", "so" oppure "non so", "è così" o "non è così", che bisogno c'è 


di tanto strepito? Perché tuonare, o piuttosto restare intronati? 

[16]. II monte Parnaso, la fonte Castalia, il fiume Cefiso (uno dei tre o quattro che 
portavano questo nome) si trovavano tutti nei dintorni più o meno immediati di Delfi, che era 
considerato il centro non solo della Grecia, ma dell'intera terra. 

[17]. Secondo una tradizione riferita da Pausania, 10, 5, 9, il secondo tempio di Delfi 
fu una capanna di piume e di cera (il primo era formato di rami d'olivo), che venne poi 
inviata da Apollo agli Iperborei. 


«Tra le scene che rappresentano i pittori, hai certo visto l'Eracle di 
Prodico.[18] Eracle è un giovane che non ha ancora scelto la sua vita: ai 
suoi fianchi la malizia e la virtù tentano di attirarlo dalla propria parte, l'una 
adorna d'oro e di monili, in abito purpureo, con le gote dipinte e le chiome 
inanellate e gli occhi truccati, e calza pure sandali d'oro, con i quali nel 
dipinto incede mollemente. Ma la virtù ha l'aria di una donna avvezza alla 
fatica, dallo sguardo severo, che porta come ornamento il suo squallore: non 
ha calzari e il suo abito è misero, e sceglierebbe di andare nuda, se non 
conoscesse il decoro che si addice alle donne. Fa' conto pure tu, Apollonio, 
di trovarti nel mezzo fra la sapienza degli Indiani e quella del nostro paese. 
Tu senti quella mormorarti che ti farà dormire su un letto di fiori, per Zeus, 
e ti mescerà latte e ti nutrirà di miele; da lei tu avrai nettare e ali ogni volta 
che lo desideri, nei simposi muoverà intorno a te tripodi e troni d'oro, e non 
dovrai fare alcuna fatica, poiché tutto verrà a te spontaneamente. Ma l'altra 
ti dice che avrai da giacere sulla dura terra, e penare agli occhi di tutti nudo 
come noi: nulla ti apparirà caro e gradito se non l'hai ottenuto con fatica, né 
potrai coltivare la vanteria e l'orgoglio, e dovrai astenerti pure dalle visioni 
dei sogni che sorgono dalla terra. Se dunque farai la tua scelta secondo 
l'esempio di Eracle, e con volontà adamantina non oltraggerai il vero né 
rifiuterai la semplicità che è propria della natura, allora potrai dire di avere 
vinto molti leoni e decapitato molte Idre e Gerioni e Nessi,[19] e di avere 
compiuto imprese pari alle sue. Se invece preferirai la vita randagia 


dell'impostore, finirai per compiacere agli occhi e alle orecchie, ma non 
apparirai più sapiente di alcun altro uomo; e un Ginno egizio avrà trionfato 


di te». 

[18]. Il sofista Prodico di Ceo, vissuto nella seconda metà del secolo Quinto avanti 
Cristo, in una sua opera di carattere etico ora perduta aveva rappresentato per primo la 
scena di Eracle al bivio, conteso fra la virtù e il vizio (ma nella traduzione si richiede 
naturalmente un sostantivo femminile), che già nell'antichità ispirò numerosi pittori. 

[19]. Famose imprese di Eracle: per le prime due cfr. 5, note 6 e 3, rispettivamente, e 
Nesso era il centauro che tentò di usare violenza a Deianira al guado del fiume Eveno, e fu 
quindi ucciso da Eracle con la clava o con una freccia, a seconda delle diverse tradizioni. 


11. Quando ebbe così concluso, tutti si volsero verso Apollonio: i suoi 
compagni sapendo che avrebbe replicato, i compagni di Tespesione 
nell'attesa di vedere quale fosse la sua risposta. Ed egli, dopo averlo lodato 
per la fluidità e la tensione della sua eloquenza, gli chiese: «Non hai altro da 
aggiungere?». «No, per Zeus: ho detto tutto»; e insistendo Apollonio 
«Nessun altro degli egiziani vuole parlare?», «Per bocca mia hai sentito il 
parere di tutti» concluse Tespesione. Apollonio allora tacque brevemente, 
quasi tenendo gli occhi fissi a ciò che era stato detto; e poi parlò così: «La 
scelta di Eracle, che secondo Prodico egli fece negli anni della giovinezza, è 
stata ricordata da voi appropriatamente e nello spirito della filosofia, o 
uomini sapienti dell'Egitto: ma non mi riguarda affatto. 

Invero, non sono venuto qui per avere il vostro consiglio a proposito 
della mia vita, poiché da tempo ho scelto quella che mi è parsa migliore; 
inoltre, essendo più anziano di voi tutti eccettuato Tespesione, sarebbe più 
logico che fossi io a consigliarvi intorno alla scelta della sapienza, se non 
trovassi che avete già scelto. Ma sebbene sia giunto a quest'età e a questo 
grado di sapienza, non esiterò a rendervi conto della mia decisione, per 
dimostrarvi che ho rettamente operato tale scelta, e che nessun'altra si è 
presentata alla mia mente, che fosse migliore. 

«Nella dottrina di Pitagora ho riconosciuto qualcosa di sublime: 
vedendo come per una forma misteriosa di sapienza conoscesse non 
soltanto chi era ma anche chi era stato, come si accostasse puro agli altari e 
non contaminasse il suo ventre con carne di animali, e mantenesse intatto il 
corpo da abiti tratti da esseri viventi, come primo fra tutti gli uomini abbia 
messo un freno alla sua lingua, "imponendo ad essa un bue" secondo il 
detto da lui inventato,[20] e come per ogni altro aspetto abbia ispirato la sua 
filosofia a princìpi oracolari e veritieri. Così mi sono precipitato ad 
abbracciare i suoi precetti: ma non scelsi una forma di sapienza tra due, 


come tu, ottimo Tespesione, mi consigli di fare. Infatti la filosofia mi ha 
presentato tutte le sue dottrine quante sono, adorne degli ornamenti che a 
ciascuna convengono: mi ha esortato a esaminarle, e a fare una scelta 
meditata. Avevano tutte un aspetto venerando e divino, e davanti ad alcune 
veniva da chiudere gli occhi, abbagliati dallo splendore: ma il mio sguardo 
ha retto alla vista di tutte, ed esse mi incoraggiavano accostandosi a me e 
annunciandomi i doni che mi avrebbero fatto. Una prometteva che senza 
alcuna fatica da parte mia avrebbe riversato su di me uno sciame di piaceri; 
un'altra che mi avrebbe dato il riposo dopo la fatica; una terza che alla fatica 


avrebbe mescolato la letizia. 
[20]. Il detto, in varie formule amni, era ampiamente diffuso; cfr., ad esempio, 
Teognide, 815, ed Eschilo, "Agamennone", 36. 


«Dovunque balenavano piaceri, le redini del ventre erano sciolte, la 
mano era tesa verso il denaro, non esisteva freno allo sguardo: amori e 
desideri e ogni passione mi erano concessi. Ma una di quelle proclamava di 
astenersi da tutto ciò era ardita, pronta al biasimo, libera da ogni 
impedimento. Vidi allora la forma misteriosa di sapienza, da cui un tempo 
fu vinto pure Pitagora; ed essa non stava insieme a tutte le altre, ma 
rimaneva in disparte e taceva. Quando comprese che non mi univo alle 
altre, e che però non avevo ancora compreso i suoi princìpi, "Ragazzo," mi 
disse "io sono sgradevole e piena d'affanni: chi adotta i miei costumi, 
sceglie di abolire ogni cibo tratto da esseri che ebbero vita, e di dimenticare 
il vino, per non intorbidare il cratere della sapienza che è posto nell'animo 
di chi non beve. Non lo riscalderà un mantello né lana tosata dal corpo di un 
animale; io gli do calzari di fibra e gli impongo di dormire dove capita. Se 
lo sorprendo in preda ai piaceri dell'amore, sono a mia disposizione 
precipizi, dove la giustizia, compagna della sapienza, conduce e sospinge 
persone di tal fatta; e sono tanto rigida con chi sceglie la mia vita, da 
imporre legami anche alla sua lingua. 

Ma apprendi ora da me cosa ti attende, se resisterai a tutto ciò: avrai 
senz'altro saggezza e giustizia, nessuno ti parrà invidiabile, e sarai temuto 
dai tiranni invece di prosternarti davanti a loro. Con le tue piccole offerte ti 
farai amare dagli dèi più di quanti versano in loro onore il sangue dei tori. 
Alla tua purezza donerò di prevedere il futuro, e riempirò di luce i tuoi 
occhi a tal punto da discernere un dio, riconoscere un eroe, smascherare i 
fantasmi immateriali, quando simulano aspetto umano". Questa è la mia 
scelta di vita, o sapienti tra gli Egiziani, che ho fatto nel pieno possesso 
delle mie facoltà mentali e secondo i dettami di Pitagora: non l'ho mai 


tradita, né da essa sono stato tradito. Sono divenuto quello che un filosofo 
deve essere, e ho tutto quanto essa promise di dare a chi pratica la filosofia. 
Ho meditato intorno all'origine di questa norma, e donde abbia tratto i suoi 
princìpi: e ho concluso che proviene da uomini dotati di prerogative divine, 
i quali hanno investigato a fondo la natura dell'anima, la cui esistenza ha per 
fonte ciò che è immortale e increato. 

«Orbene, questo discorso mi parve che non si adattasse gran che agli 
Ateniesi: infatti respingevano l'ispirata e sapientissima teoria, che Platone a 
proposito dell'anima pronunciò tra loro, adottando opinioni ad essa 
contrarie e non vere. Occorreva dunque considerare quale città, quale 
popolo esistesse al mondo, dove una medesima dottrina intorno all'anima 
fosse affermata non soltanto da questo o da quell'individuo, bensì 
dall'insieme degli uomini di ogni età. Io allora, indotto a ciò dalla 
giovinezza e dall'inesperienza, rivolsi lo sguardo a voi, giacché si diceva 
che aveste una conoscenza straordinaria di moltissime cose; ed esposi 
queste considerazioni al mio maestro. Ma egli mi interruppe con queste 
parole: "Supponiamo che tu sia incline all'amore e abbia l'età per amare, e 
che ti imbatta in un bel giovanetto, invaghendoti del suo fascino. Ti dai 
allora a cercare chi è suo padre; e scopri che ha una scuderia di cavalli da 
corsa ed è stratego, e che i suoi antenati ebbero la coregìa.[21] Se tu dicessi 
che è figlio di un trierarco o di un filarco, credi che in questo modo 
riusciresti a conquistare l'amato: o non ti renderesti invece odioso ai suoi 
occhi, negandogli il nome di suo padre e qualificandolo secondo una 
discendenza ignobile e spuria? Ora, tu sei amante della sapienza, che fu 
trovata dagli Indiani: e vuoi chiamarla con il nome non dei suoi padri 


naturali, bensì di quelli adottivi? 

[21]. La strategia era la più alta magistratura dello stato ateniese; e ai cittadini più 
abbienti era riservata la coregìa, ossia la responsabilità anche economica delle 
rappresentazioni di ditirambi, tragedie e commedie alle feste Dionisiache. Di contro, cariche 
di modesto rilievo erano quelle di trierarco, comandante di una trireme, e di filarco, una 
sorta di ufficiale di polizia. 


Vuoi conferire agli Egiziani un dono ancora maggiore che se il Nilo 
inondasse nuovamente le loro terre misto a miele, come essi celebrano nei 
loro canti?". 

«Questi argomenti mi fecero volgere agli Indiani piuttosto che a voi, 
considerando che quel popolo è dotato di un'intelligenza più sottile, in 
quanto si espone alla luce del sole allorché si trova al grado massimo di 
purezza, e che le loro opinioni intorno alla natura e agli dèi sono più 


veritiere, poiché vivono in prossimità di questi e vicini al luogo dove nasce 
l'essere da cui emana la vita e il calore. Quando poi ebbi a incontrarli, al 
loro messaggio provai la stessa reazione, che secondo la fama ebbero gli 
Ateniesi di fronte alla sapienza di Eschilo. Fu costui un poeta della tragedia; 
e vedendo che questo genere era ancora costruito senz'arte e privo di 
ornamenti, diede compattezza ai cori riducendone la prolissità, inventò i 
dialoghi degli attori rinunciando a lunghe monodie, e trasferì la morte dei 
personaggi fuori scena, affinché non avvenissero uccisioni alla vista del 
pubblico. Il merito di tutte queste innovazioni non si deve negare alla sua 
sapienza; e tuttavia occorre riconoscere che potevano presentarsi pure alla 
mente di un altro poeta meno abile. Ma nella sua creazione poetica egli 
mirò a elevare lo stile alla dignità, che si conviene alla tragedia; e come 
regista adattò la messa in scena al sublime, anziché all'umile e al dimesso. 
Inventò quindi maschere convenienti al carattere dei suoi eroi, fece calzare 
il coturno agli attori cosicché incedessero come s'addice a tali personaggi, e 
per primo fece loro indossare costumi che suscitassero un'impressione 
degna di eroi e di eroine. Per tutti questi motivi gli Ateniesi lo 
consideravano il padre della tragedia, invitandolo ai concorsi di Dioniso 
anche dopo la sua morte: votarono infatti che le tragedie di Eschilo 
potessero venire riprese, e così egli ottenne nuove vittorie. 

«E tuttavia la soddisfazione che offre un buon spettacolo tragico è 
ridotta, e causa piacere per una breve parte del giorno, poiché tale è la 
durata delle feste Dionisie. Invece la filosofia concepita secondo Pitagora e 
toccata dall'ispirazione divina, come prima di Pitagora vollero gli Indiani, 
dà una gioia non breve, bensì protratta per un tempo infinito e incalcolabile. 
Non mi pare dunque affatto sconveniente, se mi riconosco vinto dall'amore 
di una filosofia provvista di splendidi ornamenti, che gli Indiani mettono in 
scena su un palco elevato e divino, come ad essa si addice. Ed è ora il 
momento di dimostrarvi come fossi nel giusto a concepire ammirazione per 
loro, e come sia nel giusto a considerarli sapienti e beati. Ho visto uomini 
che abitano sulla terra e non vi abitano, e stanno al chiuso senza mura, e 
non possiedono nulla se non gli averi di tutti gli uomini.[22] Se parlo per 
enigmi, è la sapienza di Pitagora che lo concede: poiché egli ha insegnato a 
esprimersi enigmaticamente, scoprendo che la parola è maestra del silenzio. 
Di questa sapienza voi stessi foste tramite a Pitagora al tempo in cui 
lodavate le dottrine degli Indiani, essendo in origine di stirpe indiana. Ma 
per vergogna della tradizione, secondo la quale siete trasmigrati qui a causa 


delle minacce della terra,[23] volete essere ritenuti diversi dagli Etiopi, i 
quali vengono appunto dall'India: e ogni vostro atto è rivolto a questo 
scopo. Perciò vi siete spogliati di ogni corredo proveniente di là, come se in 
questa maniera vi fosse possibile deporre l'appartenenza alla razza degli 
Etiopi, e avete deliberato di venerare gli dèi al modo degli Egiziani, anziché 
secondo quello che vi era proprio: e vi siete dati a discorsi sconvenienti 
intorno agli Indiani, come se le calunnie rivolte ai vostri progenitori non 
ricadessero su voi stessi. Né avete mutato quest'abitudine, dato che anche 
oggi volete offrirne un'esibizione oltraggiosa e irridente, affermando che gli 
Indiani non fanno nulla di buono, se non sbalordire e incantare con atti 
rivolti agli occhi e alle orecchie. Poiché non conoscete ancora la mia 
sapienza, vi mostrate ignoranti della fama che l'accompagna: di me non 
voglio dire nulla, poiché mi auguro solo di essere tale, quale mi considerano 
gli Indiani; ma non tollero che si rivolgano loro delle critiche. Se dunque 
qualcuno di voi possiede la retta sapienza del poeta di Imera, il quale cantò 
in onore di Elena la palinodia con cui ritrattava il suo precedente poema, 
[24] è questo il momento che anche voi diciate "Non è veritiero questo 
discorso", adottando nei loro riguardi un'opinione migliore di quella che 
avete ora. Se poi le Muse non vi ispirano tale palinodia, dovete almeno 
trattare con riguardo quegli uomini, che gli dèi stimano degni dei propri 


beni, non sdegnando a vicenda di condividere i loro. 

[22]. A questa sentenza si fa precedentemente riferimento in 3, 15. 

[23]. L'allusione è spiegata per esteso in 3, 20. 

[24]. Stesicoro di Imera, poeta lirico vissuto fra i secoli Settimo e Sesto avanti Cristo, 
aveva criticato in una sua opera la condotta di Elena, perché segui Paride a Troia. Punito 
dai Dioscuri, fratelli di lei, con la cecità, compose una 'palinodia', ossia ritrattazione, in cui 
narrava come, mentre Elena risiedeva in Egitto (cfr. anche 4, 16, e nota 16), soltanto il suo 
fantasma si fosse recato a Troia, e ottenne così di nuovo la vista. La palinodia iniziava con il 
verso: «Non è veritiero questo discorso». 


«Hai parlato, o Tespesione, anche della Pizia, della sua semplicità e 
naturalezza; e hai portato come esempio della tua argomentazione il tempio 
formato di cera e di ali. Ma a me neppure questo pare sprovvisto di arte, 
poiché il verso portate penne, uccelli, e miele voi api,[25] è detto di una 
dimora costruita con arte, e che di un'abitazione abbia la forma. Peraltro il 
dio, credo, ritenne quest'edificio modesto e inadeguato alla sua sapienza, e 
desiderò avere un altro tempio e un altro ancora, sempre più grandi e 
dell'ampiezza di cento piedi: e si dice che da uno di questi pendano uccellini 
d'oro dotati della persuasione propria alle Sirene.[26] Raccolse nel santuario 
di Delfi le offerte più preziose per ornamento; e non rifiutò i capolavori 


della scultura, che introdussero nel suo tempio immagini colossali degli dèi 
e degli uomini, e di cavalli, di tori e di altri animali, né respinse Glauco 
quando venne con la base di un cratere, o la conquista dell'acropoli di Ilio 
che fu dipinta da Polignoto.[27] Invero, non riteneva che l'oro di Lidia 
dovesse essere una decorazione per la Pizia, bensì lo introdusse a vantaggio 
dei Greci: voleva, io credo, esibire le ricchezze dei barbari affinché a quelle 
rivolgessero le loro mire, anziché devastare a vicenda le terre gli uni degli 


altri. 

[25]. Si tratta di un esametro dattilico di provenienza ignota (riportato pure in 
Plutarco, "De Pythiae oraculis", 402 E), ma evidentemente connesso con la tradizione a cui 
si allude nel capitolo precedente (cfr. la nota 17). 

[26]. Per l'uccello a cui si fa riferimento ("lunx torquilla"), cfr. 1, nota 52, ma l'allusione 
rimane qui oscura. È famoso l'episodio delle Sirene che tentano d'incantare Ulisse in 
Omero, "Odissea", 12, 165 sgg. 

[27]. Glauco di Chio era l'autore della base istoriata in ferro per un cratere argenteo, 
offerto da Aliatte Secondo re di Lidia all'oracolo di Delfi nel Sesto secolo avanti Cristo, la 
quale è descritta in Pausania, 10, 2-3. La "Presa di Troia" e lI'"Oltretomba" erano tra i 
capolavori del grande pittore Polignoto, che li affrescò nella sala dei Cnidii, entro il recinto 
sacro di Delfi, verso la metà del secolo Quinto avanti Cristo. 


D'altro lato favoriva lo stile greco, che sommamente si addice alla sua 
sapienza, e di questo fece risplendere Delfi. Sono anche convinto che 
mirando a un fine decorativo egli esponga i suoi vaticini in forma metrica. 
Se infatti tale non fosse il suo proposito, i suoi responsi sarebbero "fa' 
questo" oppure "non farlo", "va" o "non andare", "prendi alleati" oppure 
"non prenderli". Queste sono frasi brevi, o nude come dite voi: ma per 
essere magniloquente e piacere di più ai postulanti, egli vi adattò la forma 
metrica; e non ammette di ignorare alcunché al mondo, ma afferma di 
conoscere pure il numero dei granelli di sabbia, poiché li ha contati, e di 
avere misurato tutti gli abissi del mare.[28] «Forse tu vuoi ascrivere pure 
ciò a esibizionismo di capacità soprannaturali, una volta che Apollo lo 
proclama solennemente e con retto intendimento? Se non ti offendi, 
Tespesione, alle mie parole: vi sono delle vecchie che, armate di uno 
staccio, si presentano ai pastori e ai bovari, affermando di guarire le bestie 
ammalate per mezzo della divinazione; ed esse pretendono di venire 
chiamate sapienti, e di esserlo più che gli autentici indovini. Tali mi 
sembrate anche voi, al paragone con la sapienza degli Indiani: essi sono 
divini e usano gli stessi ornamenti della Pizia, mentre voi - ma non voglio 
dire oltre, poiché la misura della parola è cara a me come agli Indiani; e io 
intendo adottarla come compagna e guida della mia lingua, mirando a ciò 
che rientra nelle mie possibilità con il conforto della loro approvazione e 


predilezione, e lasciando intatto da ogni biasimo ciò che non arrivo a 
conseguire. Tu, quando ascolti la poesia di Omero nell'episodio dei Ciclopi, 
dove si dice che la terra nutre gli uomini più selvaggi e crudeli senza essere 
seminata né arata, provi piacere a questa storia; e quando gli Edoni o i Lidi 
celebrano i baccanali, non ti rifiuti di credere che essa offra loro fonti di 
latte e di vino, abbeverandoli così. A chi è invasato di ogni sapienza vorrai 
invece sottrarre i doni, che spontaneamente vengono dalla terra? Tripodi 
semoventi vanno attorno pure ai simposi degli dèi; e Ares, pur essendo 
rozzo e ostile a Efesto, non lo ha ancora accusato per questo motivo, né è 
accaduto che gli dèi ascoltassero mai una tale accusa: "Sei colpevole, 
Efesto, di abbellire il convito degli dèi e di decorarlo con oggetti 
prodigiosi": e neppure fu mai incolpato di alterare la natura della materia a 
causa delle ancelle d'oro, avendo fatto sì che l'oro respirasse.[29] Ogni arte 
deve avere per fine la decorazione, poiché l'esistenza stessa delle arti trae 
origine dal proposito di decorare. Anzi, anche l'andare scalzi e il mantello 
da filosofi e la bisaccia appesa alla spalla sono invenzioni a fine decorativo: 
e persino vivere nudi, come fate voi, sembra un atteggiamento spontaneo e 
semplice, ma in realtà è una forma di ornamento, e non va esente dal 
proverbiale "con un altro orgoglio".[30] Quanto alla religione del Sole e ai 
riti tradizionali degli Indiani e al culto di cui si compiace, tutto ciò va 
considerato secondo la sua propria norma. Gli dèi inferi amino pure le fosse 
e i riti compiuti nelle profondità della terra; ma veicolo del sole è l'aria, e 
quanti vogliono celebrarlo come si conviene occorre che si alzino dal suolo 
e stiano levati in alto con il dio: questa è l'aspirazione di tutti gli uomini, ma 


solo gli Indiani sanno farlo». 

[28]. Si allude al famoso responso dato dall'oracolo a Creso, che è riferito in Erodoto, 
1,47. 

[29]. Per i tripodi automatici costruiti da Efesto, cfr. 3, nota 30; nel seguito dello 
stesso episodio omerico ("Iliade", 18, 417 sgg.) si parla di due ancelle d'oro pure opera di 
Efesto, dotate di ragione e di parola. 

[30]. Secondo Diogene Laerzio, 6, 26, la battuta risale a Platone. Questi aveva 
invitato alcuni amici, tra cui il cinico Diogene di Sinope che, calpestando i suoi tappeti, 
disse: «Calpesto l'orgoglio di Platone». «Con altro orgoglio, Diogene» fu la risposta di 
Platone. 


12. Damis racconta di avere tirato il fiato, dopo che intese questo 
discorso: gli egiziani erano infatti rimasti impressionati a tal punto dalle 
parole di Apollonio, che Tespesione era visibilmente arrossito nonostante la 
sua pelle scura. Pure gli altri sembravano colpiti dal discorso che avevano 


ascoltato, esposto con vigore e facilità, e il più giovane di loro, a nome 
Nilo, balzò in piedi per l'ammirazione: accostandosi ad Apollonio gli prese 
la mano, e lo pregò di raccontare le conversazioni che aveva sostenuto con 
gli Indiani. «A te» gli rispose Apollonio «non rifiuterei di esporle, poiché 
vedo che ami ascoltare e sei appassionato di ogni forma di sapienza»; ma 
aggiunse che non voleva profondere le dottrine di quel paese a Tespesione e 
a chiunque altro considerasse una fola la sapienza degli Indiani. Allora 
Tespesione replicò: «Se tu fossi un mercante o un armatore e portassi a noi 
una mercanzia da quelle terre, pretenderesti forse, per il solo fatto che 
provieni dall'India, di collocarla senza alcuna prova, non concedendo che la 
si gusti né la si veda?». Apollonio rispose: «Lo concederei a chi me lo 
chiede; ma se uno venisse in riva al mare, appena approda la nave, e 
criticasse la merce con ogni sorta di menzogne, dicendo che proviene da 
una terra che non produce nulla di buono, e mi accusasse di importare 
mercanzie di nessun valore tentando di convincere pure gli altri a pensarla 
così, credi tu che giunto a un tale porto io vi getterei àncora e gomene? Non 
dovrei piuttosto alzare le vele e salpare verso il mare aperto, affidando ogni 
mio avere ai venti, anziché a gente così avventata e inospitale?». E Nilo: 
«Ma io afferro le tue gomene e ti supplico, buon nocchiero, di farmi parte 
della mercanzia che trasporti; e mi vorrei imbarcare sulla tua nave come 
addetto alla registrazione del tuo carico». 


13. Ma Tespesione, desiderando porre fine a tale situazione, disse: «Mi 
rallegro, Apollonio, che ti sia offeso per le nostre parole: potrai così 
perdonare a noi di essere offesi per le critiche che rivolgesti alla nostra 
sapienza, prima ancora di metterla alla prova». 

A queste parole egli rimase per un attimo sbigottito, dato che non aveva 
ancora appreso la storia di Trasibulo e di Eufrate; ma comprese tosto, come 
era solito, l'accaduto e disse: «Nulla di simile sarebbe successo agli Indiani, 
Tespesione, né avrebbero prestato fede alle insinuazioni di Eufrate, poiché 
la loro sapienza si stende sopra il futuro. Io non ho avuto alcuna divergenza 
di carattere personale con Eufrate; ma volendo distoglierlo dalla sua 
passione per il denaro e dal proposito di trarre guadagno da ogni cosa, 
evidentemente gli davo consigli non adatti e inaccettabili per lui: così li ha 
presi come un rimprovero, e non cessa di tramare insidie ai miei danni. 

«Ora, dal momento che avete prestato fede alle sue calunnie sul mio 
atteggiamento, dovete considerare che prima di me egli ha calunniato voi. 


To sono infatti convinto che su chi è calunniato ricadono pericoli non lievi, 
poiché sarà malvisto senza avere commesso alcun male; ma neppure chi 
presta orecchio alla calunnia va esente da pericoli: in quanto risulterà in 
primo luogo che onora la menzogna, stimandola al pari della verità, e poi la 
leggerezza e la credulità, difetti che sono sconvenienti anche per un 
giovane. Inoltre uomini di tal fatta appariranno invidiosi, dal momento che 
dall'invidia sono indotti ad ascoltare discorsi ingiusti; infine, sono loro 
stessi maggiormente esposti alle calunnie che ritengono veritiere in bocca di 
altri, poiché la natura umana è più incline a fare ciò che rifiuta di credere 
falso. Che un uomo dedito a questo vizio non diventi tiranno, né sia a capo 
di un governo popolare, poiché sotto di lui pure la democrazia si 
trasformerà in una tirannide; che non faccia il giudice, dato che non saprà 
riconoscere il vero; e neppure sia a capo di una nave, perché in questa 
regnerà la discordia, né di un esercito, perché farà la fortuna del nemico, né 
si dia alla filosofia in questa disposizione di spirito, perché le sue opinioni 
non saranno conformi a verità. A voi Eufrate ha sottratto anche di essere 
sapienti: vi ha sedotto infatti con la menzogna; e come potreste ancora 
ritenervi degni della sapienza, da cui avete disertato schierandovi insieme a 
chi vi ha fatto credere cose incredibili?». Tespesione allora, tentando di 
placarlo, disse: «Lasciamo perdere Eufrate e siffatte meschinità: poiché 
vorremmo favorire una riconciliazione fra te e lui, dal momento che 
secondo noi è opera di sapienza anche fare da arbitri fra i sapienti». «E con 
voi» replicò Apollonio «chi mi riconcilierà? 

Infatti la vittima della menzogna necessariamente nutre sentimenti ostili 
a causa della menzogna stessa...».[31] «Così sia,» disse Apollonio «e 
attendiamo alla discussione, poiché questa soprattutto servirà a 


riconciliarci». 
[31]. Nella lacuna sono cadute la conclusione della frase di Apollonio e la replica di 
Tespesione, evidentemente ancora ispirata a propositi distensivi. 


14. Nilo, bramoso di sentirlo parlare, disse allora: «Conviene dunque 
che sia tu a iniziare la conversazione, raccontandoci il tuo viaggio presso i 
popoli dell'India e le discussioni che hai avuto là, che certamente 
riguardavano mirabili argomenti». «Dal canto mio,» 

soggiunse Tespesione «desidero sentir parlare della sapienza di Fraote, 
poiché si dice che pure dei suoi discorsi abbiate riportato una splendida 
memoria dall'India». Allora Apollonio espose minutamente tutti i suoi casi, 


cominciando dagli eventi accaduti in Babilonia; ed essi ascoltavano con 
gran piacere, conquistati dalle sue parole. 

Quando venne mezzogiorno interruppero la conversazione, poiché a 
quest'ora pure i Ginni attendono ai sacri riti. 


15. Apollonio e i suoi compagni stavano pranzando, quando 
sopraggiunse Nilo con verdure e pani e frutta secca: parte ne portava lui 
stesso, parte altre persone; e cortesemente disse: «I sapienti mandano questi 
doni ospitali a voi, e anche a me: pranzerò infatti con voi, non in qualità di 
ospite non invitato, come si dice, ma invitandomi da me stesso». «Un dolce 
dono» rispose Apollonio «ci porti, o giovane, te stesso e la tua indole: 
poiché hai l'aria di uno che pratica sinceramente la filosofia e abbraccia i 
precetti degli Indiani e di Pitagora. Siediti dunque qui, e pranza insieme a 
noi». «Eccomi,» 

rispose Nilo «ma non avrai a sufficienza da saziarmi». «Mi sembri un 
buongustaio e un valente mangiatore» disse Apollonio; e quello: «Anzi, 
eccezionale: pure avendoci tu imbandito un banchetto così ricco e 
splendido, non ne ho ancora abbastanza. Ho lasciato passare poco tempo, e 
sono qui a nutrirmi di nuovo. Che dirai, se non che sono insaziabile, un 
terribile ghiottone?». «Saziati allora,» concluse Apollonio «e dammi tu 
stesso qualche soggetto di conversazione, altri li proporrò io». 


16. Finito di pranzare, Nilo disse: «Per l'addietro ho prestato servizio 
insieme ai Ginni, schierandomi con loro come se fossero armati alla leggera 
o frombolieri; ora mi arruolerò fra gli opliti, e mia arma sarà il tuo scudo». 
Replicò Apollonio: «Ma io penso, mio caro ragazzo, che Tespesione e gli 
altri ti faranno una colpa di essere passato dalla nostra parte, senza averci 
messo maggiormente alla prova; e tu prendi una decisione più precipitosa di 
quanto lo consenta una scelta che riguarda l'intera vita». «Lo credo 
anch'io,» ribatté il giovane «ma se sarà una colpa avere fatto questa scelta, è 
una colpa anche non farla. D'altronde, se verranno pure loro alla medesima 
scelta, si esporranno ancora di più alla critica. Essi sono al tempo stesso più 
anziani e più saggi; e che non abbiano già da tempo scelto come faccio io 
ora, è oggetto di un biasimo più grave, dato che non seppero volgersi a una 
dottrina migliore e più utile per loro, sebbene fossero in una condizione 
tanto vantaggiosa». «Invero, il tuo discorso non è privo di nobiltà, ragazzo 
mio,» rispose Apollonio a ma bada che, proprio per il fatto di trovarsi a tal 


punto di sapienza e in tale età, non appaiano aver fatto loro la scelta giusta, 
a ragione respingendo i miei insegnamenti. Potresti dare l'impressione di 
assumere una posizione troppo ardita, mettendoti su un'altra strada invece di 
seguirli». Ma l'egiziano contraddisse l'opinione di Apollonio, dicendo: «Per 
quanto riguarda l'opportunità che un giovane segua i più anziani, io non l'ho 
certo tralasciata. Infatti quando ritenevo che questi uomini possedessero una 
sapienza superiore a chiunque altro sulla terra, mi sono unito a loro: ed ecco 
quale ne è stata l'occasione. Mio padre fece una volta un viaggio sul Mar 
Rosso, di sua propria volontà: comandava infatti la nave che gli Egiziani 
mandano ai popoli dell'India.[32] Stando fra gli indiani della costa, venne a 
parlare dei sapienti di quel paese, prossimi a quelli di cui tu ci hai narrato. 
Da lui io sentii un discorso pressappoco di questo genere: che gli Indiani 
sono i più sapienti fra gli uomini e che da loro discendono gli Etiopi, che 
questi seguono la sapienza dei progenitori e tengono gli occhi fissi alla loro 
antica patria. Quando dunque giunsi all'adolescenza, lasciai i beni paterni a 
chi li desiderava; e ignudo mi unii a questi Ginni, per apprendere la 
sapienza degli Indiani o almeno una dottrina che fosse della stessa stirpe. E 
mi accorsi che erano sapienti sì, ma in una direzione affatto diversa quando 
chiesi loro perché non praticassero la filosofia degli Indiani, presero a 
calunniarla con discorsi simili a quelli che tenevano oggi con te. Pur 
essendo io ancora giovane come tu vedi, mi accolsero in questa comunità, 
credo, per timore che mi staccassi da loro e mi mettessi in viaggio per il 
Mar Rosso, come fece un tempo mio padre. E io, per gli dèi, certo l'avrei 
fatto: mi sarei spinto fino al colle dei sapienti, se un dio non ti avesse 
mandato qui in mio aiuto. Così, senza navigare il Mar Rosso e avventurarmi 
fra le genti del Golfo, posso gustare la sapienza degli Indiani: ma non farò 
oggi la scelta della mia vita, bensì avevo già scelto tempo addietro, e non 
avevo raggiunto ciò che pensavo di ottenere. Che c'è dunque da stupirsi se 
uno, fallito una prima volta lo scopo, ritorna all'oggetto delle sue 
aspirazioni? Se poi riuscissi a convertire pure costoro alla stessa meta e 
consigliassi loro ciò di cui sono fermamente convinto, che cosa farei di 
troppo ardito, dimmi? La gioventù non va respinta per il fatto che talvolta 
può avere idee migliori degli anziani; e chi introduce altri alla via della 
sapienza che ha intrapreso, evita l'accusa di volerli convincere di ciò a cui 


lui stesso non crede. 
[32]. Di questa nave si fa parola in 3, 35. 


Chiunque riceve un bene dalla sorte e ne fa uso da solo, offende la 
natura stessa del bene, sottraendo ad esso la possibilità di riuscire grato a un 
numero maggiore di persone». 


17. Dopo che Nilo ebbe esposto tali propositi, così ispirati dall'ardore 
giovanile, Apollonio disse: «Non vuoi prima parlare della ricompensa che 
mi spetta, dato che sei preso della mia sapienza?». 

«Parliamone,» ribatté Nilo «chiedimi ciò che vuoi». «Voglio che tu 
tenga per te ciò che ti sei scelto, e che non infastidisca i Ginni con consigli 
che non li convinceranno». «D'accordo, e sia questo il compenso». Tale fu 
l'argomento della loro conversazione; e chiedendogli in seguito Nilo quanto 
tempo si sarebbe trattenuto presso i Ginni, Apollonio rispose: «Tanto 
quanto la loro sapienza merita che si stia con loro. Poi andremo ai Catadupi 
per le sorgenti, poiché dev'essere bello non soltanto vedere le fonti del Nilo, 
ma anche ascoltare il loro frastuono». 


18. Dopo avere così parlato e ricordato qualche caso dell'India, si 
coricarono sull'erba; e al sorgere del giorno, recitate le preghiere d'uso, 
seguirono Nilo che li condusse da Tespesione. Si salutarono quindi a 
vicenda, e si sedettero nel bosco; poi presero a conversare. 

Fu Apollonio a dare l'inizio: «I discorsi di ieri dimostrano quanto valga 
non tenere nascosta la sapienza. Gli Indiani mi hanno insegnato quanto 
della loro sapienza pensavo che a me convenisse; e io mi ricordo dei miei 
maestri, e vado per il mondo insegnando ciò che ho appreso da loro. Ma 
anche voi ricevereste da me un vantaggio, se mi faceste conoscere la vostra 
sapienza prima che mi parta di qui: non cesserei di diffondere le vostre 
dottrine fra i Greci, e di scriverne agli Indiani». 


19. «Chiedi dunque,» dissero «poiché il discorso tiene dietro alla 
domanda». E Apollonio riprese: «Degli dèi tratterà il mio primo quesito: 
per quale motivo avete dato agli uomini di questo paese stravaganti e 
ridicole immagini degli dèi, ad eccezione di pochi? Ma che dico pochi? 
Invero sono pochissimi a essere raffigurati secondo sapienza e in modo 
conveniente alla divinità; tutte le altre vostre effigi sacre paiono un onore 
reso ad animali privi di ragione e di dignità, anziché a dèi». Si risentì 
Tespesione, e replicò: «E le vostre immagini, secondo te, come sono 
fatte?». «Secondo la maniera più bella e devota di raffigurare gli dèi». 


«Certo ti riferisci allo Zeus di Olimpia e alla statua di Atena, a quelle della 
dea Cnidia e dell'Argiva,[33] e a tutte le altre che sono altrettanto belle e 
piene di grazia». «Non solo a queste,» rispose Apollonio «ma io sostengo 
che in generale l'arte figurata presso gli altri popoli si attiene alle norme del 
decoro, mentre voi vi prendete gioco della divinità, anziché renderle il culto 
dovuto». «Forse che i Fidia e i Prassitele» obiettò Tespesione «salirono al 
cielo e presero l'impronta degli dèi, per poi riprodurli nella loro arte, oppure 
qualche altro impulso guidò la loro creazione?». «Fu un'altra cosa, piena di 
sapienza». «E quale? Non mi dirai che sia stato qualcos'altro che 
l'imitazione». «Fu l'immaginazione a creare queste effigi, che è artista più 
sapiente dell'imitazione. L'imitazione può creare soltanto ciò che ha visto, 
ma l'immaginazione crea anche quel che non ha visto, poiché può 
formarsene l'idea in riferimento alla realtà. Inoltre l'imitazione è sovente 
sconvolta dal terrore; ma nulla può turbare l'immaginazione, poiché essa 
procede impavida verso l'idea che da sé stessa si è fatta. Invero, per 
raffigurare l'aspetto di Zeus occorre vederlo insieme con il cielo, con le 
stagioni dell'anno, con gli astri, come a quei tempi osò fare Fidia; e chi 
vorrà effigiare Atena conviene che rivolga la mente agli eserciti e 
all'intelligenza e alle arti, considerando come balzò fuori da Zeus stesso. Ma 
se tu rappresentassi un falcone, una civetta, un lupo o un cane, e li portassi 
nei templi in luogo di Hermes, di Atena e di Apollo, gli animali e gli uccelli 
appariranno degni di venerazione a causa di quelle immagini, mentre gli dèi 
finiranno per decadere dall'onore che spetta loro». Tespesione replicò: «A 
me pare che tu critichi i nostri usi senza averne approfondito il senso. Se 
qualche sapienza si trova fra gli Egiziani, è proprio il fatto di non 
raffigurare temerariamente le immagini degli dèi, bensì di rappresentarli in 
forma simbolica e allusiva, poiché così appaiono ancora più degni di 


venerazione». 

[33]. Il primo riferimento allude probabilmente alla statua di Afrodite Cnidia di 
Prassitele (della quale si parlerà ancora in seguito, nel capitolo 40), il secondo a quella di 
Hera in Argo, opera di Policleto. Delle statue di Zeus in Olimpia e di Atena Parthenos 
sull'Acropoli era autore Fidia. 


Allora Apollonio disse con una risata: «O uomini, avete tratto gran 
giovamento dagli Egiziani e dagli Etiopi, se un cane, un ibis e un caprone 
parranno più di voi venerandi e simili agli dèi: poiché questo sento dire dal 
sapiente Tespesione. Ma cosa vi è di venerando o di terribile in queste 
immagini? Gli spergiuri, i sacrileghi e la turba dei parassiti è logico che le 
spregino, anziché averne timore; e se esse ottengono venerazione per il loro 


senso riposto, gli dèi dell'Egitto sarebbero molto più venerati qualora si 
rinunciasse affatto a effigiarli, e voi fondaste la vostra teologia su un'altra 
ragione più sapiente e recondita. Era certo possibile erigere templi in loro 
onore e istituire altari, stabilire i sacrifici leciti e quelli vietati, definire 
quando si dovessero fare e in quale misura, con quali formule e con quali 
riti: e non esporre effigi, bensì lasciare che i devoti si immaginassero da sé 
l'aspetto degli dèi. La mente sa delineare e plasmare figure meglio dell'arte, 
ma voi avete sottratto agli dèi il privilegio sia di essere visti sia di essere 
immaginati secondo bellezza». A queste parole Tespesione ribatté: «i fu un 
certo Socrate ateniese, un vecchio stolto al pari di noi, il quale riteneva dèi 
il cane e l'oca e il platano, e giurava per il loro nome». «Non uno stolto,» 
rispose Apollonio «bensì un uomo divino e un autentico sapiente: infatti 
non giurava su di loro come se fossero dèi, ma così faceva per non giurare 
sugli dèi». 


20. Dopo di ciò Tespesione, come se volesse abbandonare questo 
discorso, interrogò Apollonio sulla flagellazione in Laconia, e gli chiese se 
gli Spartani vengano sferzati in pubblico.[34] «Sì, quanto più forte si può, 
Tespesione, e soprattutto le persone più nobili e più in vista». «E quando è 
uno schiavo a commettere una colpa, cosa gli fanno?». «Non lo uccidono, 
come ai suoi tempi consentiva Licurgo, ma usano la sferza anche contro di 
lui». «E cosa pensa la Grecia di quest'usanza?». «Accorrono come alle 
Giacinzie e alle Ginnopedie,[35] per assistere con grande piacere ed 
entusiasmo». «E i bravi Greci non si vergognano» incalzò Tespesione a di 
vedere frustati in pubblico quegli uomini che una volta li comandavano, e di 
avere subìto il dominio di uomini che vengono sferzati davanti agli occhi di 
tutti? E tu, come mai non hai corretto quest'usanza? Infatti si dice che ti sia 
occupato anche degli Spartani». «Su ciò che era possibile correggere io 
davo loro il mio parere,» disse Apollonio «ed essi erano pronti a seguirlo: 
poiché sono i più liberi fra tutti i Greci, e obbediscono soltanto a chi ben li 
consiglia. Ma l'uso della fustigazione si compie in onore di Artemide Scizia, 
a quanto dicono, per ordine di certi oracoli; e secondo me è follia opporsi al 
volere degli dèi». «Non è sapienza quella che tu attribuisci agli dèi della 
Grecia,» replicò Tespesione «dal momento che imponevano l'uso della 
frusta a gente che professa la libertà». «Non si tratta della frusta, bensì di 
aspergere l'altare con il sangue di esseri umani, dato che pure gli Sciti 
osservavano quest'usanza. Gli Spartani, considerando la crudeltà 


irreparabile del sacrificio umano, lo hanno convertito in una prova di 
fortezza: grazie ad essa si evita la morte, e tuttavia il dio riceve la primizia 
del loro sangue». «Per quale motivo allora non sacrificano ad Artemide gli 
stranieri, come fanno gli Sciti?». «Perché nessun Greco si compiace di 
adottare barbare usanze». «Eppure parrebbe più umano sacrificare una o 


due persone, anziché bandire dalla comunità tutti gli stranieri». 

[34]. Della flagellazione rituale ("diamastìgosis"), a cui erano sottoposti in pubblico i 
giovani di eminenti famiglie spartane, danno notizia pure altre fonti. Si trattava 
probabilmente del residuo di antichi sacrifici umani, e veniva celebrata in onore di Artemide 
Orthia. 

[35]. Le Giacinzie ("Gakìnthia"), in onore del giovinetto Giacinto amato e ucciso 
involontariamente con il disco da Apollo, e le Ginnopedie ("Gymnopaidìai"), in cui ragazzi 
nudi gareggiavano e cantavano peana in onore degli eroi spartani del passato, erano le 
feste più famose e celebrate di Sparta. 


«Non prendiamocela con Licurgo,» disse Apollonio «o Tespesione: 
bisogna intendere rettamente il suo proposito. Il rifiuto di ammettere gli 
stranieri non era dettato da un isolazionismo razzista, bensì mirava a 
conservare le istituzioni, escludendo i forestieri dalla vita di Sparta». «Io 
avrei considerato gli Spartani» riprese l'altro «uomini tali quali si vantano di 
essere, se si fossero tenuti ai costumi della patria pur vivendo insieme a 
gente di altri paesi: a mio parere, avrebbero mostrato la loro virtù 
serbandosi simili a sé stessi nonostante la presenza di stranieri, e non grazie 
alla loro assenza. 

Ma pure mettendo al bando i forestieri, essi lasciarono che le loro 
istituzioni si corrompessero; e finirono per comportarsi proprio come quelli 
fra i Greci che essi sommamente odiavano. Certo è che la loro politica 
marittima e i tributi imposti di conseguenza furono deliberati secondo il 
modello attico; gli atti che ritenevano giusto motivo di guerra contro gli 
Ateniesi, si ridussero a commetterli loro stessi. Vinsero la guerra contro 
Atene, ma si lasciarono vincere dalla sua prassi politica. E il fatto stesso che 
abbiano introdotto una divinità dal Tauro e dalla Scizia dimostra che 
adottarono usanze straniere. Se questo si dovette all'ordine degli oracoli, 
che bisogno c'era della fustigazione? Perché simulare una fortezza adatta 
agli schiavi? Si darebbe una prova di coraggio davanti alla morte in modo 
più degno della Laconia, a mio parere, se un giovane spartano accettasse 
volontariamente di venire sacrificato sull'altare. Un simile atto avrebbe 
meglio dimostrato l'intrepidezza degli Spartani, distogliendo la Grecia dal 
fare fronte comune contro di loro. Se poi era opportuno risparmiare i 
giovani per la guerra, quanto meno la legge scita, che destina a morte gli 


uomini di sessant'anni, sarebbe riuscita più conveniente ai Lacedemoni che 
agli stessi Sciti: se veramente, e non per una vanteria, essi elogiano la 
morte. Queste mie critiche non sono rivolte contro gli Spartani, ma contro 
di te, Apollonio. Infatti se esaminassimo rigorosamente le costumanze 
antiche, tanto remote da sfidare la nostra comprensione, chiedendo conto 
alla divinità perché di esse si compiace, una speculazione siffatta 
susciterebbe molte sorprendenti considerazioni. Infatti dovremmo 
prendercela anche con i misteri di Eleusi, perché sono così e non così, e con 
l'iniziazione di Samotracia, perché è compiuta in questo modo e non in 
quello, e con i riti dionisiaci e con il fallo e con la figura di Cillene;[36] e 
non la smetteremmo più di cavillare su ogni cosa. Passiamo dunque a un 
altro argomento, a tua scelta e rendiamo onore al detto di Pitagora, che 
viene dai nostro paese: poiché è bello osservare il silenzio, se non su tutto, 
almeno a proposito di questi argomenti». Replicò allora Apollonio: «Se tu, 
o Tespesione, avessi voluto affrontare a fondo questo discorso, 
riconosceresti che Sparta può addurre molti validi argomenti a vantaggio 
delle proprie istituzioni, provando che sono sensate e superiori a quelle 
degli altri Greci. Ma una volta che ti rifiuti e giungi persino ad affermare 
che sia empio discutere di queste cose, passiamo a un altro tema di grande 
importanza, secondo la mia convinzione Voglio infatti sottoporti qualche 


domanda a proposito della giustizia». 

[36]. | misteri di Samotracia erano celebrati in onore dei Cabiri, per cui cfr. 2, nota 47. 
Il fallo aveva un significato rilevante nei misteri dionisiaci, ma il riferimento qui è ambiguo: 
infatti a Cillene, una località dell'Elide omonima al monte dove si credeva che fosse nato 
Hermes, sorgeva un singolare monumento a questo dio, costituito solamente da un enorme 
fallo che si rizzava da terra. La genericità dei riferimenti ai diversi rituali misterici si collega 
naturalmente alla proibizione di diffonderne notizia. 


21. «Veniamo pure a questo discorso,» disse Tespesione «dato che 
conviene sia ai sapienti, sia a quelli che non lo sono. Ma per non inserire in 
esso le opinioni degli Indiani e confondere così l'argomento senza che si 
giunga ad alcuna conclusione, esponi prima il pensiero degli Indiani intorno 
alla giustizia, dato che verosimilmente l'hai saggiato a fondo quando eri là. 
Se la loro opinione parrà retta, noi vi assentiremo; se saremo noi a 
esprimere idee più conformi a sapienza, voi lo riconoscerete, poiché anche 
ciò fa parte della giustizia». «Ottimamente» rispose Apollonio «hai parlato, 
e nel modo che più mi soddisfa. Ascolta dunque i discorsi che abbiamo 
tenuto là a questo proposito. Raccontai loro che ero stato capitano di una 
nave da carico, quando la mia anima reggeva un altro corpo, e che mi 


ritenevo sommamente giusto per questo motivo.[37] Una schiera di pirati 
mi aveva promesso una ricompensa se consegnassi loro la nave, 
approdando dove volevano tendere un agguato per impadronirsi del suo 
carico; e io avevo acconsentito al loro piano perché non ci assalissero, poi li 
avevo evitati oltrepassando quel luogo». «E gli Indiani riconobbero che 
questo era un atto di giustizia?» domandò Tespesione. «Anzi, risero,» 
rispose Apollonio «dicendo che la giustizia non sta  nell'evitare 
l'ingiustizia». «L'opinione degli Indiani era esatta,» assentì Tespesione 
«infatti non è intelligenza il fatto di non avere idee stolte, né valore il non 
disertare dalla propria schiera, né è saggezza non darsi all'adulterio, né basta 
a meritare lode non apparire malvagi. Quanto si trova a mezzo fra il merito 
e la colpa non è ancora virtù». «Come faremo dunque, o Tespesione, ad 
attribuire la corona di giusto, e quali azioni la meriteranno?». «L'occasione 
più compiuta e conveniente» rispose Tespesione a per discutere della 
giustizia l'aveste, quando il re di un paese così ricco e importante intervenne 
ai vostri dibattiti intorno all'arte di governare, che è la cosa più strettamente 
connessa con la giustizia». «Se fosse stato Fraote ad aggiungersi a noi, 
avresti ragione a rimproverarci di non avere trattato della giustizia in sua 
presenza; ma i nostri racconti di ieri ti hanno descritto quell'uomo come un 
ubriacone, ostile a ogni forma di filosofia: che bisogno c'era di infliggergli 
questa seccatura? E perché avremmo dovuto farci valere al cospetto di uno, 
che non pensa ad altro che ai suoi piaceri da sibarita? Ma poiché è compito 
di noi sapienti più che dei re e dei condottieri investigare la giustizia, 
andiamo in cerca dell'uomo veramente giusto. Io credevo di essere tale per 
il fatto della nave, e pure altri pensano così quando si astengono da azioni 
ingiuste: ma voi dite che non siamo ancora giusti, e che non meritiamo 
quest'elogio». «A buon diritto lo sosteniamo,» ribatté l'altro «dal momento 
che né gli Ateniesi né gli Spartani stabilirono mai per legge che un tale 
dovesse ottenere la corona perché non frequenta le meretrici, né che si 
dovesse conferire la cittadinanza a chi non spoglia i sacri templi. Chi è 
dunque l'uomo giusto, e quali atti compie? Infatti non conosco nessuno che 
abbia ricevuto la corona per la sua giustizia, né so che sia stato proposto un 
decreto per un uomo giusto, dove si dicesse che si premia il tale perché con 
tali e tali atti si è dimostrato giusto. Invero, se si considerano i casi accaduti 
a Palamede in Troia e a Socrate in Atene, si vedrà che la giustizia non gode 
di buona fortuna presso gli uomini: costoro infatti, pur essendo 
sommamente giusti, subirono la sorte più ingiusta. Ma almeno essi furono 


messi a morte sotto la parvenza di avere compiuto atti ingiusti, in quanto fu 
pronunciato contro di loro un verdetto contrario a verità; mentre fu la sua 
stessa giustizia a rovinare Aristide figlio di Lisimaco, e un uomo simile 
dovette andare in esilio proprio a causa di questa virtù.[38] Invero 
comprendo che la giustizia deve apparire in una luce ben ridicola; è stata 
messa da Zeus e dalle Moire a curare che gli uomini non subiscano torti, e 


non sa evitare che venga fatto torto a lei stessa. 

[37]. L'episodio è narrato diffusamente in 3, 24. 

[38]. Per Palamede, cfr. 3, nota 23; l'episodio dell'ostracismo di Aristide ateniese è 
ricordato in 7, 21, cfr. ivi la nota 27. 


«A me basta la storia di Aristide per mostrare chi sia l'uomo ingiusto, e 
chi quello giusto. Dimmi, non è costui quel medesimo Aristide che, al dire 
di voi che venite dalla Grecia, si recò nelle isole per imporre i tributi, e li 
stabili con somma moderazione tornando in patria con il medesimo 
mantelletto che vestiva alla partenza?». «È proprio lui,» rispose Apollonio 
«lo stesso che fece fiorire l'amore della povertà». «Supponiamo dunque» 
riprese Tespesione «che due uomini politici ateniesi facessero l'elogio di 
Aristide al suo ritorno dal viaggio presso gli alleati. Uno propone di 
attribuirgli la corona perché è tornato senza essersi fatto una fortuna né 
avere ammassato ricchezze, ma è rimasto il più povero degli Ateniesi, 
ancora più povero di quando era partito. Dal canto suo, l'altro presenta un 
decreto di questo tenore: poiché Aristide ha fissato i tributi non oltre le 
possibilità degli alleati, bensì in rapporto alla terra che ciascuno di loro 
possiede, e si è curato che rimangano fedeli agli Ateniesi e non riesca loro 
gravoso pagare queste somme, gli sia attribuita la corona per la sua 
giustizia. Orbene, non credi tu che alla prima formulazione si sarebbe 
opposto lui stesso, trovandola indegna della sua vita intera, dato che gli 
veniva attribuito onore per non avere commesso ingiustizia? Ma l'altra certo 
pure lui l'avrebbe approvata, poiché colpiva nel segno dei suoi propositi: 
infatti mirando al vantaggio degli Ateniesi e degli alleati aveva stabilito i 
tributi secondo moderazione. Questo risultò palese soprattutto dopo 
Aristide; quando gli Ateniesi scavalcarono le sue valutazioni e imposero più 
pesanti tributi alle isole, si infranse la potenza navale per la quale 
soprattutto erano temuti: anche sul mare si affermò la supremazia degli 
Spartani, e nulla rimase in piedi del loro impero, poiché tutti i sudditi si 
ribellarono e passarono dalla parte avversa. Giusto dunque, o Apollonio, 
secondo la retta ragione non è colui che non è ingiusto: ma chi agisce lui 
stesso secondo giustizia, e indirizza pure gli altri a evitare l'ingiustizia. 


Dalla giustizia così intesa nascono altre virtù, soprattutto quelle operanti nei 
giudizi e nelle leggi. Un uomo che si comporta in questo modo giudicherà 
molto più rettamente di coloro che giurano sulle viscere delle vittime, e 
formulerà leggi simili a quelle di Solone e di Licurgo: poiché anche per 
questi la giustizia fu il principio supremo, a cui ispirarono la loro 
legislazione». 


22. Tali discorsi, a detta di Damis, essi tennero sul tema dell'uomo 
giusto: e Apollonio si trovò d'accordo con loro, poiché accettava le opinioni 
sostenute rettamente. Discussero poi intorno all'immortalità dell'anima e 
alla natura, a un dipresso secondo le opinioni esposte da Platone nel 
"Timeo", e trattarono più diffusamente delle leggi dei Greci. Quindi 
Apollonio disse: «Ho viaggiato fin qui per vedere sia voi, sia le sorgenti del 
Nilo. Si può infatti giustificare chi è venuto in Egitto, se non le vede, ma 
non chi si è spinto fino in Etiopia, come me: sarebbe una vergogna passare 
oltre, e non attingere qualche spunto di discussione a loro proposito». «Va' 
allora, con i nostri auguri,» disse l'altro «e chiedi alle sorgenti ciò che 
desideri, poiché sono divine. Ti farà da guida, credo, quell'uomo che prima 
era di Naucrati e ora è di Menfi, Timasione: egli conosce bene le sorgenti, 
ed è puro quanto basta per non temere che lo bagnino i loro spruzzi. Ma a 
te, Nilo, vogliamo dire qualcosa per nostro conto». 

Non sfuggì ad Apollonio l'intenzione di queste parole, comprendendo 
che essi male tolleravano che Nilo si fosse preso di lui. Ma per consentire 
questa conversazione se ne andò a preparare i bagagli, dato che aveva 
intenzione di partire all'alba. Dopo non molto ritornò Nilo, senza rivelare 
nulla di quanto gli era stato detto; ma ridacchiava spesso fra sé, e nessuno 
gli chiedeva perché ridesse, rispettando il suo segreto. 


23. Allora cenarono, e dopo avere discorso di argomenti poco 
importanti si coricarono. Al sorgere del giorno salutarono i Ginni, e si 
misero in cammino prendendo la via verso i monti sulla sinistra del Nilo; e 
queste cose essi videro degne di menzione. I Catadupi sono alture formate 
da un ammasso di terra, simili al Tmolo che si trova in Lidia; da essi 
precipita il Nilo, trascinando la terra con cui forma l'Egitto. Il frastuono 
della corrente che si frange contro gli scogli è tremendo, e non si riesce a 
sopportarlo: molti che si accostarono più di quanto fosse prudente, ne 
ritornarono privi dell'udito. 


24. Durante il percorso Apollonio e la sua compagnia vedevano colline 
coperte di alberi, le cui foglie, la corteccia e la resina sono considerate un 
frutto prezioso dagli Etiopi. Ai bordi della via si mostravano leoni, leopardi 
e altre fiere di questo genere, che non li attaccavano, bensì fuggivano 
lontano, come se fossero atterriti alla vista degli uomini. Vedevano anche 
cervi, gazzelle, struzzi e asini in gran numero, ma soprattutto buoi selvatici 
e bucapri: questi animali hanno aspetto misto i primi di cervo e di toro, i 
secondi degli animali da cui prendono nome. Trovavano anche ossa di 
queste bestie e cadaveri semidivorati: poiché i leoni, dopo essersi saziati 
della preda finché è ancora calda, ne spregiano i resti, sicuri di trovarne 
altre. 


25. Qui vivono gli Etiopi nomadi, formando con i loro carri vere e 
proprie città; e accanto hanno sede i cacciatori di elefanti, che li tagliano a 
pezzi e poi ne fanno mercato, per cui traggono nome dalla vendita degli 
elefanti.[39] Anche i Nasamoni, gli Androfagi, i Pigmei, gli Ombripodi 
sono popoli dell'Etiopia; il paese da loro occupato si stende fino all'Oceano 
etiopico, che navigano soltanto quelli che vi sono trascinati contro il loro 


volere. 


[39]. Si allude probabilmente agli abitanti dell'isola di Elefantina presso l'odierna 
Assuan, poco prima delle cateratte. Dei popoli citati in seguito, i Pigmei e gli Ombripodi 
sono menzionati anche a proposito dell'India (cfr. 3, nota 44); dei Nasamoni fanno parola 
diversi autori antichi, localizzandoli per lo più in Libia, e il nome degli Androfagi dimostra 
che si trattava di popolazioni dedite al cannibalismo. 


26. Mentre !a compagnia discorreva di questi animali e disputava sulla 
natura, che in modi diversi alle diverse specie offre nutrimento, furono 
colpiti da un rombo simile a quello del tuono, quando non si abbatte già con 
fragore, ma è ancora cupo e avvolto nelle nubi. 

Timasione allora disse: «È vicina la cateratta, amici miei, che è l'ultima 
per chi scende il fiume, e la prima per chi lo risale». 

Procedendo per una decina di stadi, dicono di avere visto un flutto 
d'acqua che si precipitava dalla montagna, non minore della prima 
confluenza fra il Marsia e il Meandro.[40] Dopo avere invocato il Nilo, 
avanzarono oltre; e narrano che non vedevano più animali, poiché questi 
per natura temono il rumore e abitano lungo il corso del fiume dov'è 
tranquillo, e non dove è impetuoso e rumoreggia. Dopo altri quindici stadi 


circa sentirono un'altra cateratta, molesta e quasi insopportabile all'udito, 
poiché è doppia della prima e cade da monti più alti. Damis dice che lui e 
uno dei suoi compagni rimasero assordati a tal punto, che tornarono indietro 
pregando Apollonio di non procedere oltre. Ma egli si accostò arditamente, 
insieme a Timasione e a Nilo, alla terza cateratta:[41] ed ecco quanto riferì 
loro al suo ritorno. Sovrastano il Nilo picchi alti non più di otto stadi, ma la 
riva antistante a queste alture è formata dal ciglio di una petraia dall'aspetto 
straordinario; le sorgenti sgorgano dal fianco dei monti, traboccano sulla 
petraia che forma la riva, e di lì si riversano gonfie e spumeggianti nel Nilo. 
Le reazioni che si producono qui sui sensi sono di gran lunga più gravi che 
alle precedenti cateratte; e l'eco che da questa si ripercuote sulle montagne 
rende impossibile investigare oltre il fiume, per il tormento che infligge 
all'udito. Dicono che il percorso fino alle prime sorgenti è impraticabile, ed 
è impossibile persino immaginarlo. 

[40]. Il Meandro era uno dei fiumi più grandi dell'Asia Minore; e Marsia erano detti sia 
uno dei suoi bracci sorgentiferi, sia un importante affluente che scendeva dagli altopiani 
della Caria. L'espressione dell'originale può indicare tanto la confluenza del primo braccio 
con gli altri, quanto l'incontro del Meandro e del Marsia maggiore. 

[41]. Si tratta evidentemente dei successivi balzi della medesima prima cateratta, 


non certo della seconda e poi della terza cateratta del Nilo, che si trovano a centinaia di 
chilometri di distanza. 


Riportano anche molte tradizioni intorno ai dèmoni, del genere di quella 
che anche Pindaro sapiente canta, raccontando del demone che da queste 


sorgenti regola il corso del fiume.[42] 

[42]. Non è possibile accertare l'opera pindarica oggi perduta, da cui proviene questa 
citazione. Nel fr. 282 Snell si precisa che il demone provocava le piene del Nilo muovendo i 
piedi. 


27. Dopo le cateratte, sostarono in un piccolo villaggio dell'Etiopia; e 
qui cenavano verso sera, mischiando gli scherzi ai discorsi seri. 

Improvvisamente sentirono dappertutto grandi grida delle donne del 
villaggio, che si esortavano a vicenda alla cattura e all'inseguimento. Esse 
chiamavano pure i loro uomini, perché dessero man forte; e questi 
prendevano archi, pietre e tutto quanto a ciascuno veniva per mano, e si 
incitavano come se le loro mogli venissero oltraggiate. In effetti già da dieci 
mesi il villaggio era frequentato dal fantasma di un satiro, che smaniava per 
le donne; e si diceva che ne avesse uccise due, di cui sembrava 
particolarmente innamorato. La compagnia era spaventata; ma Apollonio 
disse: «Non abbiate paura; sono i furori di un satiro che abita questi 
luoghi». «Sì, per Zeus,» confermò Nilo «già da tempo imperversa, e noi 


Ginni non siamo ancora riusciti a farlo desistere dalle sue follie». «Ma 
contro questi svergognati esiste un rimedio,» riprese Apollonio «di cui 
secondo la tradizione si servì un tempo Mida.[43] Infatti apparteneva alla 
razza dei satiri anche questo Mida, come dimostrano le sue orecchie; e un 
satiro si prendeva gioco di lui approfittando della consanguineità, e 
dileggiava le sue orecchie non soltanto con i suoi canti ma anche con il 
suono del flauto. Ma egli aveva appreso dalla madre, credo, che un satiro si 
cattura con il vino e che, una volta che sia caduto addormentato, diventa 
ragionevole e muta atteggiamento. Allora mescolò del vino alla fonte che 
scaturiva presso la sua reggia, e fece venire ad essa il satiro: costui bevve, e 
così fu preso. Per provare che la storia è veritiera, andiamo dal capo del 
villaggio; e se i paesani hanno del vino, facciamolo bere al satiro, e gli 


capiterà la medesima sorte di quello di Mida». 

[43]. Il mitico re di Frigia, che ottenne da Dioniso il privilegio di mutare in oro tutto 
quello che toccava, e da Apollo ricevette orecchie d'asino, evidentemente. una versione 
alternativa della tradizione qui esposta. 


Si decise di fare così; e dopo avere versato quattro anfore di vino nella 
vasca a cui si abbeveravano le bestie del villaggio, Apollonio chiamò il 
satiro, rimproverandolo con qualche formula segreta. Quello rimaneva 
invisibile, ma il vino scemava come se qualcuno lo bevesse; quando fu 
bevuto tutto, «Facciamo la pace con il satiro,» disse «poiché sta 
dormendo». Con queste parole condusse i paesani a un antro sacro alle 
Ninfe, che distava meno di un pletro dal villaggio; qui lo mostrò loro 
mentre dormiva, proibendo di percuoterlo o di offenderlo. 

«Ha smesso ormai di fare follie» disse. Quest'atto di Apollonio, per 
Zeus, non fu certo un incidente di passaggio, ma il capolavoro di un 
passante.[44] Se a qualcuno capita di leggere la lettera che scrisse a un 
giovane intemperante, dove afferma di avere ridotto alla ragione il demone 
di un satiro in Etiopia, ricordi questo racconto. E non neghiamo fede 
all'esistenza dei satiri, e alle loro inclinazioni erotiche: ho conosciuto a 
Lemno un uomo della mia generazione, della cui madre si diceva che 
avesse avuto una relazione con un satiro, come da questa storia appare 
verosimile. Sembrava infatti che portasse impressa sul dorso una pelle di 
cerbiatto,[45] le cui zampe anteriori si ricongiungevano sul petto, 
circondando il collo. Ma basta con questo discorso, poiché non si deve 


negare fede né all'esperienza, né a me. 
[44]. L'espressione tenta di riprodurre il gioco di parole nell'originale, "ouchì odoù 
pàrergon allà paròdou érgon", peraltro intraducibile alla lettera. 


[45]. Si tratta della "nebrìs", che faceva parte del caratteristico abbigliamento di 
Dioniso e del suo corteggio. 


28. Quando fu ritornato dall'Etiopia, crebbe il dissidio con Eufrate in 
seguito alle dispute che avevano luogo quotidianamente. Ma egli le lasciava 
a Menippo e a Nilo, attaccando personalmente Eufrate solo in rare 
occasioni, poiché si dedicava soprattutto alla formazione di Nilo. 


29. Tito aveva conquistato Gerusalemme, e il paese era pieno di morti. 

I popoli confinanti volevano offrirgli una corona, ma egli la rifiutò 
affermando che non era stato lui a compiere quest'impresa, bensì aveva 
prestato le proprie mani a un dio che rivelava la sua ira. Apollonio lodò 
quest'atto, poiché dimostrava giudizio e comprensione delle cose divine e 
umane; e rifiutare la corona per uno spargimento di sangue era segno di 
grande saggezza. Gli scrisse allora una lettera che affidò a Damis, dove così 
gli diceva: «Apollonio saluta Tito, generale dei Romani. Tu hai rifiutato che 
si celebrasse il tuo nome per un fatto d'armi e per il sangue dei nemici; e io 
ti assegno la corona di saggezza, poiché tu ben sai per quali meriti conviene 
essere incoronati. Salve». 

Di questa lettera Tito grandemente si rallegrò, e rispose: «Per me ti devo 
gratitudine e per mio padre, e mi ricorderò di questi fatti: se io ho 
conquistato Gerusalemme, tu hai conquistato me». 


30. Poiché Tito fu richiamato a Roma come imperatore e gli vennero 
attribuiti gli onori delle imprese da lui compiute, partì per dividere l'impero 
con il padre.[46] Ma considerando di grande importanza incontrarsi anche 
per breve tempo con Apollonio, lo pregò di venire a Tarso. Al suo arrivo lo 
abbracciò, dicendo: «Mio padre mi ha scritto di tutte le cose, su cui volle 
avere il tuo consiglio. Ecco la lettera dove si dice che tu sei il suo 
benefattore, e che da te dipende tutto quel che noi siamo. Ma io ora ho 
trent'anni, e vengo ritenuto degno della carica che mio padre ebbe a 
sessanta: chiamato a regnare prima ancora di sapere se sono capace di 


obbedire, temo di assumere un compito superiore alle mie forze». 

[46]. Nel 71, l'anno successivo alla presa di Gerusalemme, Tito celebrò il trionfo e 
ottenne, oltre alla carica di prefetto del pretorio, l''imperium proconsulare" e la "tribunicia 
potestas", risultando così di fatto associato al padre nell'impero. 


Apollonio lo accarezzò sul collo; e in effetti lo aveva robusto come gli 
atleti. «E chi» gli chiese «avrà la forza di sottoporre al giogo un toro dal 


collo tanto possente?». «Colui che fin da giovane mi ha allevato» rispose 
Tito, riferendosi a suo padre e intendendo che a lui solo avrebbe potuto 
obbedire, poiché dalla fanciullezza lo aveva abituato a prestargli ascolto. 
«Mi rallegro,» riprese Apollonio «in primo luogo perché ti vedo ben 
disposto a seguire tuo padre, al quale anche quanti non sono suoi figli 
naturali si sottomettono con gioia, e a rendere alla sua corte un omaggio che 
si rifletterà su te stesso. E poi, quando la giovinezza si accompagna nel 
comando all'età matura, quale lira, quale flauto potrà emettere un'armonia 
così dolce e ben temperata? Le qualità degli anziani si accompagneranno a 
quelle dei giovani: sì che la vecchiezza ne trarrà forza, e la gioventù non 
cadrà nell'indisciplina». 


31. «E a me, o Tianeo,» disse Tito «quali precetti dài intorno all'autorità 
e al regno?». Apollonio replico: «Quelli stessi che da te ti sei formato: 
poiché la tua sottomissione al padre dimostra che diverrai pari a lui. Potrei 
riferirti un detto di Archita, nobile e degno di venire appreso. Era Archita di 
Taranto un sapiente della scuola pitagorica;[47] e scrivendo a proposito 
dell'educazione dei fanciulli, afferma: "Sia il padre esempio di virtù per i 
figli, poiché anche i padri più animosamente procederanno sul cammino 
della virtù, se i figli debbono assomigliarsi a loro". Dal canto mio, io porrò 
vicino a te il mio compagno Demetrio, il quale ti assisterà quanto vorrai, 
insegnandoti le azioni che convengono al buon sovrano». «In che consiste, 


Apollonio,» chiese l'altro «la sapienza di quest'uomo?». 

[47]. Vissuto nella prima metà del Quarto secolo avanti Cristo e amico di Platone, 
Archita pitagorico si dedicò soprattutto a studi di acustica e teoria musicale, aritmetica e 
meccanica; ma l'autenticità di questo riferimento è controversa. 


«Nella libertà di parola,» rispose «egli dice la verità e non si lascia 
atterrire da nessuno, poiché possiede la forza di carattere del filosofo 
cinico». Poiché a Tito la menzione del cinico non aveva fatto piacere, 
riprese: «Omero ritenne che la giovane età di Telemaco avesse bisogno di 
due cani; e da questi animali, sebbene sprovvisti di ragione, egli fa 
accompagnare il giovanetto nell'assemblea degli Itacesi.[48] Ma tu sarai 
accompagnato da un cane che in tua difesa abbaierà secondo sapienza e non 
per istinto, contro gli altri e contro te stesso, se tu cadessi in errore». 
«Dammi il cane che sarà mio compagno,» disse Tito «gli concedo anche di 
mordermi, se mi vedrà commettere ingiustizia». «Gli scriverò una lettera, 
poiché pratica la filosofia a Roma». «Scrivigli,» disse Tito «ma vorrei che 
pure a te qualcuno scrivesse in mio favore, per farti venire a Roma insieme 


con me». «Verrò,» concluse Apollonio «quando sarà per entrambi il 


momento migliore». 
[48]. Omero, "Odissea", 2, 11; "kynikòs", «cinico», deriva da "kyon", «cane». 


32. Tito congedò allora i presenti, e chiese: «Ora che siamo soli, o 
Tianeo, mi permetti di farti una domanda su un argomento della massima 
importanza per me?». «Chiedi dunque con tanto maggiore confidenza, 
quanto più si tratta di cose gravi». «Si tratta» disse Tito «della mia vita 
stessa. Voglio chiederti da chi soprattutto io mi debba guardare, se non ti 
sembro vile ad avere già siffatti timori». «Anzi, mi sembri cauto e prudente, 
poiché questi eventi occorre soprattutto prevedere». 

E levato lo sguardo al sole, giurò in suo nome che sarebbe venuto a 
parlarne lui stesso, anche senza una tale richiesta: gli dèi infatti gli avevano 
ordinato di predire a Tito che durante la vita del padre avrebbe dovuto 
guardarsi dai nemici di lui, ma dopo la morte del padre dai suoi stessi 
familiari. «E in che modo morirò?» chiese Tito. «Come Odisseo, secondo 
quanto si dice,» fu la risposta «poiché narrano che anche a lui la morte sia 
venuta dal mare». Damis interpreta così questa frase. Tito stava in guardia 
contro l'aculeo della razza, da cui secondo la tradizione Odisseo rimase 
ferito a morte; ma due anni dopo essere succeduto al padre nell'impero, 
morì a causa del lepre di mare, un pesce che provoca intossicazioni 
misteriose più di ogni altro essere velenoso di mare e di terra.[49] Nerone 
faceva servire nei suoi banchetti questo lepre ai suoi peggiori nemici, 
Domiziano lo imbandì al fratello Tito: non perché lo disgustasse regnare 
insieme a suo fratello, ma aborriva di essere re insieme a un uomo mite e 


buono. 

[49]. Nel tardo poema ciclico "Telegonia" si raccontava come Odisseo venisse ucciso 
da Telegono, figlio suo e di Circe, con una lancia che aveva come punta un aculeo di razza. 
Il «lepre di mare» ("lagòs") è propriamente un mollusco della famiglia degli Aplisidi. 


Dopo avere tenuto privatamente questi discorsi, si abbracciarono agli 
occhi di tutti; e salutandolo al momento della partenza, «Vinci, o re,» disse 
Apollonio «i nemici con le armi, il padre con le virtù». 


33. La lettera a Demetrio diceva così: «Apollonio filosofo saluta 
Demetrio il cinico. Ti do al re Tito, perché gli insegni come deve condursi 
un sovrano. A me da' che risulti veritiero quanto gli ho detto: sii tutto per 
lui, tranne che l'ira. Salve». 


34. Per l'addietro gli abitanti di Tarso erano ostili ad Apollonio, perché 
rivolgeva loro violenti rimproveri; e d'altra parte, vivendo nella rilassatezza 
e nel lusso, non erano in grado di sostenere neppure la forza delle sue 
parole. Ma in questa circostanza egli li conquistò a tal punto, che presero a 
considerarlo fondatore e sostegno della città. Il re sacrificava infatti in 
pubblico, e la cittadinanza si era raccolta per presentargli una supplica 
intorno ad affari della massima importanza. Egli disse che ne avrebbe fatto 
memoria al padre, presentando lui stesso la loro ambasciata. Allora si fece 
avanti Apollonio, e disse: «Se io denunciassi che alcuni di costoro sono 
nemici tuoi e di tuo padre, hanno sobillato l'insurrezione di Gerusalemme e 
sono alleati occulti dei tuoi nemici più manifesti, che cosa toccherebbe 
loro?». «Cos'altro,» rispose Tito «se non la morte?». 

«Non è dunque ignobile che tu esiga immediatamente i castighi, ma 
ritardi i benefici, e che a quelli voglia procedere da te stesso, rimandando 
questi a un consulto con altri?». L'imperatore si rallegrò straordinariamente 
a questo discorso: «Concedo i benefici,» disse «poiché mio padre non si 
adirerà, se mi lascio vincere dalla verità e da te». 


35. Tutte queste genti si dice che abbia visitato Apollonio, 
interessandosi di loro quanto essi si interessavano di lui. In seguito fece 
molti viaggi, ma non più così lunghi, né in paesi che già non conoscesse 
prima. 

Al ritorno dall'Etiopia si trattenne per lungo tempo nella regione 
costiera dell'Egitto; poi si recò in Fenicia e in Cilicia, nella Ionia e 
nell'Acaia e quindi nuovamente in Italia, mai apparendo diverso da quello 
che era. Si ritiene infatti che sia difficile conoscere sé stessi: ma secondo me 
è più difficile per il sapiente rimanere uguale a sé stesso, poiché egli non 
potrà volgere al meglio le nature malvagie, se non si è prima esercitato fino 
al punto di non subire più mutamenti. 

Di ciò ho trattato ampiamente in altra sede, mostrando ai lettori non 
superficiali che un autentico uomo non muterà la propria natura, né si 
lascerà ridurre in schiavitù. Ma non voglio protrarre all'eccesso l'opera, 
riferendo nei dettagli i precetti di filosofia da Apollonio discussi volta per 
volta; né d'altronde intendo dare l'impressione di saltare l'una o l'altra parte 
di questa storia, che non senza fatica dedico a chi non conosce il suo 
protagonista. Ho deciso dunque di tenermi ai fatti di maggiore rilievo, che 


soprattutto meritano di venire ricordati: consideriamo questi episodi al pari, 
quasi, delle visite degli Asclepiadi fra gli uomini.[50] 
[50]. Una credenza popolare voleva che i figli di Asclepio (cfr. 3, nota 41), i medici 


Macaone e Podalirio che parteciparono alla guerra di Troia, divenuti immortali andassero 
per tutta la terra portando guarigione agli uomini. 


36. C'era un giovinetto privo dal canto suo di ogni istruzione, ma che 
pretendeva di istruire gli uccelli, e se li teneva in casa per ammaestrarli. 
Insegnava loro a parlare come gli uomini, e a modulare i suoni come il 
flauto. Incontrandosi con lui, Apollonio gli chiese: «Quali sono i tuoi 
interessi?», e l'altro gli spiegava tutto degli usignoli e dei merli, e 
raccontava come avesse insegnato a parlare ai pivieri; ma la voce stessa 
denunciava la sua ignoranza. 

Disse allora Apollonio: «A me pare che tu corrompa gli uccelli, 
dapprima perché muti la loro voce naturale, che è tanto dolce da non potersi 
imitare neppure dai più armoniosi fra gli strumenti; e in secondo luogo, 
usando tu stesso il peggior greco che si possa dare, li fai allievi del tuo 
cattivo eloquio. E dal canto tuo, caro ragazzo, tu mandi in rovina la tua 
stessa casa. A vedere i servi che ti accompagnano e il tuo tenore di vita, mi 
sembri avvezzo all'eleganza e ben provvisto di denaro; ma la gente come te 
la succhiano i sicofanti, usando come pungiglione la lingua. E allora, che 
aiuto potrà darti la passione per gli uccelli? Non certo ricorrendo ai canti di 
tutti gli usignoli puoi respingere costoro, quando ti assaltano e ti incalzano: 
ma si deve attingere ai propri averi e gettare oro davanti alle loro fauci, 
come le focacce ai cani; e se continuano ad abbaiare, bisogna dare e poi 
dare ancora, fino a che rimarrai tu stesso ridotto alla fame e alla miseria. 

«A te dunque occorre una splendida trasformazione, un mutamento del 
tuo modo di vivere, perché tu non finisca spennato della tua ricchezza senza 
accorgerti, e non offra agli uccelli motivo di pianto anziché di canto. Il 
rimedio per ottenere questo mutamento non è gran cosa: in ogni città si 
trova una categoria di persone, che tu ancora non conosci; e costoro si 
chiamano maestri. Dando loro una piccola parte delle tue sostanze, 
possiederai con sicurezza il resto, poiché ti insegneranno l'arte di parlare in 
pubblico, che non è difficile. Se io ti avessi conosciuto quand'eri ancora 
fanciullo, ti avrei consigliato di frequentare le scuole dei filosofi e dei 
retori, e di elevare intorno alla tua casa un baluardo formato da ogni 
sapienza. Ma poiché ormai hai superato l'età adatta per questi studi, 
apprendi almeno a parlare per tuo proprio vantaggio. Tieni presente che, se 


possedessi un'istruzione completa, saresti pari a un oplita che ispira terrore; 
invece con questi studi sarai equipaggiato alla leggera, con le armi di un 
fromboliere: quanto basta per colpire i sicofanti, come faresti con i cani». Il 
ragazzo seppe intendere questo discorso; lasciò la compagnia degli uccelli e 
prese a frequentare le scuole, rinforzando così le facoltà della mente e della 
lingua. 


37. Circolavano a Sardi due tradizioni: secondo una il Pattolo avrebbe 
portato un tempo sabbia d'oro a Creso,[51] secondo l'altra gli alberi 
sarebbero più vecchi della terra. Egli disse che alla prima non era difficile 
prestare fede, poiché anticamente sul Tmolo si trovava polvere d'oro, e le 
piogge la riversavano nel Pattolo trascinandola con sé: ma col tempo, come 
suole accadere in questi casi, il fenomeno era cessato, perché la sabbia 
aurifera era stata lavata via completamente. Ma della seconda storia rideva, 
dicendo: «Voi pretendete che gli alberi siano più vecchi della terra; ma io, 
pur studiando da tanto tempo, non ho mai appreso che gli astri venissero 
prima del cielo», con ciò intendendo che nulla può nascere, se non esiste 


prima l'ambiente da cui trae origine. 

[51]. Il Pattolo scorreva presso Sardi, la capitale di Creso re della Lidia, per cui cfr. 1, 
nota 19. Secondo il mito questo fiume era provvisto di sabbie aurifere perché vi si era 
bagnato Mida, onde liberarsi dall'incantesimo di Dioniso (cfr. sopra, nota 43). 


38. Il governatore della Siria suscitava discordie nella città di Antiochia 
e spargeva sospetti fra i cittadini, per cui l'assemblea era divisa. Quando 
venne un fortissimo terremoto, essi rimasero atterriti e, come suole accadere 
in occasione dei portenti divini, pregavano gli uni per gli altri. Allora 
Apollonio si fece avanti, e disse: «Il dio evidentemente ha inteso 
riconciliarvi; ma voi evitate di dividervi ancora in tanti partiti, dato che tutti 
temete le medesime cose». Così richiamò al loro pensiero i mali che ne 
sarebbero venuti, e fece loro comprendere che ognuno provava gli stessi 
timori degli altri. 


39. Anche questo fatto è degno di memoria. Un tale sacrificava alla 
terra per trovare un tesoro, e non si faceva scrupolo di supplicare pure 
Apollonio a questo proposito. Egli, comprendendo qual era il suo desiderio, 
gli disse: «Vedo che sei un eccellente affarista». «Anzi, uno sventurato» 
rispose quello «che non possiede nulla, tranne qualche spicciolo che 
neppure basta a nutrire la famiglia». «Evidentemente» ribatté Apollonio «ti 


tieni in casa un gran numero di servi pigri, poiché non mi sembri uno 
sprovveduto». L'altro si mise a piangere sommessamente, e disse: «Ho 
quattro figlie, e ho bisogno di quattro doti. Ora possiedo ventimila dracme; 
ma quando le avrò spartite tra le figlie, a loro parrà di avere ricevuto ben 
poco, e io sarò finito, poiché non mi resterà nulla». Apollonio allora provò 
compassione di lui, e gli disse: «Penseremo a te io e la Terra, poiché mi 
dicono che sacrifichi in suo onore». Così detto si avviò verso i sobborghi, 
come fa chi vuole comperare della frutta; avendo visto un terreno ricco di 
olivi, ammirò gli alberi che erano rigogliosi e belli, e scorse alveari e fiori 
in un piccolo giardino compreso in quello. 

Entrò dunque nel giardino, come se volesse esaminarlo più 
accuratamente, e levò una preghiera a Pandora;[52] poi se ne tornò in città. 
Recatosi quindi dal proprietario del terreno, che aveva ammassato una 
fortuna con le azioni più disoneste denunciando i beni dei fenici, gli chiese: 
«A quale prezzo comprasti quel terreno, e quali opere vi hai compiuto?». 
Quello rispose che l'aveva comperato l'anno precedente per quindicimila 
dracme, e che non vi aveva ancora fatto alcun lavoro; e fu convinto da 
Apollonio a venderglielo per ventimila, considerando un colpo di fortuna il 
guadagno di cinquemila dracme. L'uomo che aspirava al tesoro non capiva 
ancora il dono ricevuto, anzi pensava di avere fatto un cattivo affare: tanto 
peggiore in quanto le ventimila dracme erano nelle sue mani e a sua 
disposizione, mentre il podere che aveva acquistato con questa somma era 
esposto al gelo, alla grandine e a tutte le altre calamità che rovinano i 
raccolti. Ma poiché rinvenne subito dopo nel giardino un'anfora contenente 
tremila darici[53] proprio accanto all'alveare, e ricavò un abbondante 
raccolto di olive, mentre tutto il paese intorno dava scarso prodotto, allora 
prese a cantare inni in onore del sapiente, e la sua casa era piena di 


pretendenti che lo colmavano di ogni premura. 


[52]. Pandora, la prima donna creata dagli dèi per la rovina di Prometeo e degli 
uomini e da loro provvista di tutti i doni, venne in seguito identificata con la Madre Terra. 

[53]. Il darico, dal nome di Dario primo di Persia che per primo l'introdusse, era la 
moneta d'oro dei re persiani, che ebbe corso nell'area del Mediterraneo orientale fino a che 
fu soppiantata dal filippio macedone, nel corso del Quarto secolo avanti Cristo. 


40. Quest'altra azione di Apollonio sono venuto a sapere. Un tale era 
convinto di amare la statua di Afrodite nuda, che si trova a Cnido; e faceva 
offerte e altre ne prometteva per poterla sposare.[54] Ad Apollonio questa 
situazione sembrava assurda, anche perché gli abitanti di Cnido non la 


respingevano, ma affermavano che il prestigio della dea sarebbe cresciuto, 
se avesse un innamorato. Risolse dunque di purificare il tempio da questa 
follia; e chiedendogli i Cnidi se volesse apportare qualche correzione ai 
sacrifici e alle preghiere, rispose: «Correggerò i vostri occhi, ma i riti 
tradizionali del tempio rimangano come sono». Convocò dunque lo 
sciagurato amante, e gli chiese se credesse nell'esistenza degli dèi; quello 
rispose che vi credeva a tal punto da essersi innamorato di una di loro, e 
prese a parlare delle nozze che contava di celebrare. Disse allora Apollonio: 
«Ti hanno tratto di senno i poeti, raccontando di Anchise e di Peleo che 
sposarono delle dee.[55] Ma riguardo all'amare e all'essere amati, questo io 
so per certo: le divinità amano esseri divini e gli uomini esseri umani, e gli 
animali amano altri animali. In breve, esseri simili amano i loro simili, per 
generare una discendenza autentica e della medesima razza; ma quando un 
essere si congiunge con un altro diverso, non si ha né unione né amore. Se 
tu avessi posto mente ai casi di Issione, non concepiresti neppure il 
proposito di amare un essere che non appartiene alla tua specie.[56] Ora 
egli, ridotto a una ruota, è dilaniato attraverso tutto il cielo; ma tu, se non ti 
allontani dal tempio, morirai dovunque ti trovi sulla terra, senza poter 
neppure obiettare che gli dèi ingiustamente ti hanno condannato». Così 
ebbe termine tale follia, e il preteso innamorato se ne andò, sacrificando per 


ottenere perdono. 


[54]. Per la statua di Afrodite Cnidia, cfr. sopra la nota 33. 

[55]. Il troiano Anchise aveva ottenuto in moglie Afrodite, e dalla loro unione nacque 
Enea; Peleo aveva sposato Teti, divinità marina figlia di Nereo, che generò da lui Achille. 

[56]. Per Issione, cfr. 2, nota 41. 


41. Accadde che le città sulla riva sinistra dell'Ellesponto fossero scosse 
da ripetuti terremoti. Gente dell'Egitto e della Caldea si aggirava nella zona 
per ammassare denaro, con il pretesto di offrire sacrifici di dieci talenti alla 
Terra e a Poseidon. Le città raccoglievano i contributi in parte dall'erario 
pubblico, in parte dai patrimoni privati, a tal punto erano in preda al terrore; 
ma quelli rifiutavano di compiere il sacrificio in loro favore, se il denaro 
non fosse depositato in banca. Il sapiente decise allora di non permettere 
questi soprusi ai danni degli abitanti dell'Ellesponto. Visitò dunque le città, 
scacciando quegli uomini con l'accusa di fare denaro sulle sciagure altrui; e 
investigate le cause dell'ira divina e compiuti i sacrifici di volta in volta 
opportuni, scongiurò il flagello con una modesta spesa, e la terra si fermò. 


42. In quel medesimo tempo, l'imperatore Domiziano stabilì per legge 
che non si facessero più eunuchi, inoltre che non si piantassero più viti e 
che si dovessero estirpare quelle già esistenti. Apollonio, che era allora 
nella Ionia, disse: «Questi ordini non riguardano me, poiché forse sono 
l'unico tra gli uomini a non fare uso né dei genitali né del vino. Ma il vostro 
chiarissimo sovrano non si è accorto di risparmiare gli uomini, e però di 
castrare la terra». 

Queste parole diedero agli abitanti della Ionia l'ardimento di inviare 
un'ambasceria al re per le viti, chiedendo di revocare una legge, la quale 
imponeva che la terra andasse in rovina e non venisse più coltivata. 


43. A Tarso si celebra pure questo fatto di Apollonio. Un cane rabbioso 
aveva assalito un giovane, e il suo morso l'aveva ridotto a comportarsi in 
tutto come un cane: abbaiava, urlava e correva a quattro zampe, usando per 
quest'andatura anche le mani. Era in queste condizioni già da trenta giorni, 
quando si prese cura di lui Apollonio, giunto da poco a Tarso. Ordinò di 
condurgli il cane che aveva provocato il male; ma gli riferirono che 
l'animale non si era trovato, poiché aveva assalito il giovane fuori dalle 
mura mentre si esercitava al giavellotto: né era possibile apprendere 
dall'ammalato quale fosse il suo aspetto, dato che non sapeva più neppure 
chi fosse lui stesso. Si concentrò allora un attimo, e disse: «Si tratta, Damis, 
di un cane da pastore, dal pelo fitto e bianco e di taglia simile a un cane di 
Anfiloco. Si trova ora presso quella tale fonte, e trema tutto, perché ha 
desiderio e terrore dell'acqua. Conducimelo presso la riva del fiume dove 
sono le palestre, dicendo soltanto che sono io a chiamarlo». Trascinato da 
Damis, il cane venne a prostrarsi ai piedi di Apollonio, piangendo come i 
supplici davanti agli altari. Egli finiva di placarlo e lo accarezzava con la 
mano, e collocò il giovane accanto a sé tenendolo per mano; e affinché 
questo grande mistero non rimanesse ignoto alla folla, disse: «È passata in 
questo ragazzo l'anima di Telefo misio;[57] e le Moire vogliono che abbia 
la medesima sorte». Dette queste parole, ordinò al cane di leccare tutto 
intorno al morso, affinché la ferita fosse curata da quel medesimo che 
l'aveva inferta. Allora il ragazzo si rivolse verso il padre e comprese le 
parole della madre, salutò i coetanei e bevve l'acqua del Cidno. Ma 
Apollonio non trascurò neppure il cane; dopo avere levato una preghiera al 
fiume, lo spinse ad attraversarlo. Quando fu giunto dall'altra parte del 
Cidno, il cane salì sulla riva e si mise ad abbaiare, ciò che non fanno mai i 


cani rabbiosi; e piegando le orecchie agitò la coda, consapevole di essere 
guarito, poiché l'acqua è una medicina per la rabbia, se chi è colpito dalla 


malattia riesce a berla. 

[57]. Telefo era stato ferito da Achille nelle prime fasi della guerra di Troia, e la piaga 
rimase aperta per otto anni; poi seguendo la predizione di un oracolo, «chi ha ferito 
guarirà», ottenne che Achille lo risanasse con la sua stessa lancia. 


Tali furono gli atti del sapiente per i sacri luoghi e per le città, rivolti ai 
popoli e in loro favore, riguardo ai morti o agli ammalati, con i sapienti e 
con quanti non lo erano, e con i re che lo scelsero come consigliere di virtù. 


LIBRO SETTIMO. 


1. Io convengo per certo che le tirannidi siano la migliore pietra di 
paragone per quanti professano la filosofia: ritengo di dovere dunque 
esaminare come ciascuno si sia comportato da uomo più o meno di altri, e a 
ciò è rivolto il mio discorso. Durante il regno di Domiziano, Apollonio fu 
bersagliato da accuse e delazioni; e io passerò subito a mostrare la causa e 
l'origine di ciascuna, e a quale titolo gli venissero mosse. D'altra parte, 
poiché è necessario esporre come, grazie alle sue parole e all'immagine che 
seppe dare di sé, sortisse dal giudizio avendo incriminato il sovrano 
piuttosto che riuscire incriminato lui stesso, mi sembra prima opportuno 
passare in rassegna il comportamento di uomini sapienti contro i tiranni, 
che ho trovato degno di menzione, e poi confrontarlo con gli atti di 
Apollonio: dato che questa è la via per investigare la verità. 


2. Zenone di Elea, che è considerato l'iniziatore della dialettica, fu 
arrestato mentre tentava di abbattere la tirannide di Nearco misio.[1] Messo 
alla tortura, tacque i nomi dei congiurati, e accusò di tradimento gli uomini 
che erano fedeli al tiranno; questi furono messi a morte, poiché le accuse 
vennero considerate veritiere, ed egli restituì la libertà alla Misia, facendo 
cadere la tirannide grazie ai suoi stessi metodi. Di Platone si dice che abbia 
abbracciato la causa della libertà dei Sicelioti, conquistando al suo 
proposito pure Dione.[2] Fitone di Reggio, cacciato in esilio, si rifugiò 
presso il tiranno Dionisio di Sicilia; ma ricevendo qui onori più grandi di 
quel che convenisse a un esiliato, comprese che il tiranno aveva delle mire 
su Reggio. Fu dunque sorpreso mentre avvertiva di ciò con una lettera i suoi 
concittadini; e il tiranno lo fece appendere vivo a una delle macchine 
d'assedio e poi ordinò di accostarla alle mura della città, contando che i 
Reggini non l'avrebbero colpita per risparmiare Fitone: ma egli gridò di 


colpire, ché era il bersaglio della loro libertà. 

[1]. Zenone di Elea, vissuto nel Quinto secolo avanti Cristo, seguace e continuatore 
di Parmenide nella filosofia eleatica, di cui dimostrò il postulato dell'Essere uno, immutabile 
e immobile, venne definito da Aristotele l'inventore della dialettica. Sulla sua opposizione 
alla tirannide e sulla sua conseguente fine circolavano diverse versioni: qui sorprende che il 


teatro dell'azione venga trasportato in Misia, nell'Asia Minore, mentre generalmente è 
localizzato nella Magna Grecia, dove era Elea. 

[2]. Platone fu ripetutamente alla corte di Dionisio Primo e Secondo di Siracusa, 
sperando di realizzare con il loro aiuto il suo stato ideale; e conquistò alla propria causa 
soprattutto Dione, cognato del primo e reggente per il secondo, poi suo successore per un 
breve tempo. Espulso nel suo primo viaggio da Dionisio Primo, corse il rischio di venire 
venduto come schiavo a Egina, e fu salvato all'ultimo da Anniceride di Cirene. Lo stesso 
Dionisio Primo compare nella vicenda narrata di seguito, della quale è protagonista Fitone 
di Reggio, già citato in 1, 34, che comandò la difesa della sua città contro l'assedio del 
tiranno siracusano nel 387 avanti Cristo, e dopo la resa fu da questi messo a morte, come 
risulta da altre fonti che ignorano l'ampliamento di Filostrato. | due fratelli Eraclide e Pitone 
di Ainos, allievi di Platone, nel 359 avanti Cristo uccisero Cotys Primo, re del popolo trace 
degli Odrisi, per vendicare il padre; si rifugiarono poi ad Atene, dove vennero onorati come 
tirannicidi, ricevendo il diritto di cittadinanza e una corona d'oro. 


Eraclide e Pitone, i quali uccisero Cotys di Tracia, erano due ragazzi; 
fattisi seguaci delle dottrine dell'Accademia, divennero sapienti e di 
conseguenza liberi. E chi non conosce la storia di Callistene di Olinto? In 
un medesimo giorno egli elogiò e attaccò i Macedoni, quando erano 
all'apice della loro potenza, e fu messo a morte poiché ad essi dispiacque il 
suo atteggiamento.[3] Quanto a Diogene di Sinope e a Cratete di Tebe:[4] il 
primo si presentò di persona a Cheronea, attaccando aspramente Filippo a 
causa degli Ateniesi poiché, sebbene affermasse di essere uno dei 
discendenti di Eracle, aveva annientato in battaglia quelli stessi che avevano 
affrontato una guerra per difendere gli Eraclidi; l'altro, dato che Alessandro 
aveva dichiarato di ricostruire Tebe per lui, affermò di non avere bisogno di 


una patria che si potesse distruggere con la forza delle armi. 

[3]. Callistene, nipote di Aristotele, era lo storico ufficiale delle spedizioni di 
Alessandro Magno, da lui esaltato con toni iperbolici in un'opera di cui abbiamo solo 
conoscenza indiretta; ma quando Alessandro pretese di venire adorato anche dai Greci con 
la "proskynesis", ossia l'atto di prostrarsi al suolo, come era costume dei sovrani barbari, 
egli si ribellò e fu di conseguenza messo a morte. 

[4]. Diogene di Sinope, vissuto fra il 400 circa e il 323 avanti Cristo, fu il fondatore 
della scuola cinica, Cratete di Tebe (circa 360-280 avanti Cristo) il suo seguace e 
continuatore: i Cinici rivendicavano la massima libertà di parola e di critica nei riguardi dei 
potenti. Con la vittoria di Cheronea su Ateniesi e Tebani nel 338 avanti Cristo, Filippo di 
Macedonia affossò definitivamente l'indipendenza delle città greche; per il ritorno degli 
Eraclidi, cfr. 2, nota 38. Tebe, che si era ribellata al dominio macedone, venne distrutta nel 
335 avanti Cristo da Alessandro, il quale risparmiò soltanto la casa natale di Pindaro. 


Molti altri fatti del genere si potrebbero addurre ancora, ma il piano 
dell'opera non consente di dilungarsi oltre. Tuttavia non posso fare a meno 
di muovere riserve anche a proposito di questi, non perché non siano 
mirabili e ovunque famosi, ma poiché rimangono inferiori agli atti di 
Apollonio, sebbene siano i più notevoli tra gli altri. 


3. Invero, l'impresa dell'Eleate e gli uccisori di Cotys non meritano che 
se ne parli: infatti è facile ridurre in schiavitù i Traci e i Geti, ed è stolto 
rendere loro la libertà giacché non ne sanno godere, forse non ritenendo 
disonorevole il servire. Quanto a Platone, che il suo tentativo di riformare la 
politica di Sicilia anziché quella di Atene non fosse improntato a sapienza, e 
che secondo giustizia sia stato venduto come schiavo poiché fu vittima 
dell'inganno dopo avere a sua volta teso inganni, non voglio dirlo per timore 
che i miei lettori possano aversene a male. Fitone di Reggio fece il suo 
tentativo contro Dionisio, allorché il potere di questi sopra la Sicilia non era 
affatto saldo. D'altronde egli sarebbe in ogni caso morto per opera del 
tiranno, anche se i Reggini non lo avessero colpito: sì che, a mio parere, 
nulla fece di mirabile scegliendo la morte per la libertà di altri anziché per 
la propria servitù. Callistene neppure ai nostri giorni potrebbe sottrarsi a un 
giudizio negativo: infatti lodando e criticando una medesima parte, o criticò 
coloro che riteneva meritevoli di elogio, oppure elogiò quelli che avrebbe 
dovuto criticare. In generale, chi prende a insultare i virtuosi non può 
sfuggire all'accusa di essere invidioso; e chi adula i malvagi con le sue lodi, 
prenderà sopra di sé la responsabilità dei loro misfatti, poiché i cattivi 
diventano ancora peggiori quando vengono lodati. 

Quanto a Diogene, se avesse parlato in tal modo a Filippo prima di 
Cheronea, gli avrebbe forse evitato la macchia di portare le armi contro gli 
Ateniesi; arrivando invece a cose fatte, lo rimproverò ma non poté 
correggerlo. Anche Cratete verrebbe biasimato da chiunque ami la propria 
patria, perché non assecondò Alessandro nel proposito di ricostruire Tebe. 

Ma Apollonio non temeva perché la sua patria fosse in pericolo, né 
aveva perso ogni speranza di vita, né era ridotto a discorsi insensati, né si 
adoperava in favore dei Misi o dei Geti, né si opponeva al sovrano di una 
sola isola o di un piccolo paese. Visto il malgoverno di chi teneva 
sottomessi tutto il mare e tutta la terra, gli si schierò contro per il bene dei 
sudditi, nello stesso spirito con cui si era opposto a Nerone. 


4. Qualcuno potrebbe pensare che contro Nerone non si trattasse che di 
scaramucce, poiché non venne mai a uno scontro diretto, limitandosi a 
indebolire la tirannide con l'incoraggiamento che diede a Vindice e con il 
terrore che ispirò a Tigellino. Nascono così a questo proposito certi discorsi 
millantatori, secondo i quali non ci voleva grande coraggio a opporsi a 


Nerone, che viveva la vita di una suonatrice di lira o di una flautista. Ma 
cosa si potrà dire allora di Domiziano? 

Costui era vigoroso nel fisico, rifiutava i piaceri della musica e del canto 
che valgono a placare l'ira, traeva godimento dagli altrui dolori e dai 
lamenti del prossimo, e affermava che la diffidenza è la salvaguardia dei 
popoli contro i tiranni, e dei tiranni contro tutti; secondo lui, di notte il 
sovrano doveva cessare ogni lavoro e cominciare a uccidere, cosicché il 
senato rimase decapitato di tutti i suoi membri più illustri. La filosofia fu 
ridotta a tal punto di terrore, che gettato l'abito alcuni si rifugiarono fra i 
Celti nel più remoto occidente, altri nei deserti della Libia e della Scizia, 
alcuni si lasciarono andare a discorsi complici del crimine. Ma Apollonio, 
come Tiresia in Sofocle dice di sé stesso a Edipo: Non di te servo io vivo, 
bensì del Lossia,[5] allo stesso modo, essendosi posto al servizio della 
sapienza, rimase libero da ogni tributo nei riguardi di Domiziano. 
Interpretando come un oracolo riferito a sé stesso le parole di Tiresia e di 
Sofocle, senza alcun timore per la propria persona ma pietoso per la rovina 
degli altri, raccolse intorno a sé tutto il gruppo dei senatori giovani, e tutta 
l'intelligenza che egli riconosceva in alcuni di loro; visitava le province e 
discuteva di filosofia con i governatori, dimostrando che la forza dei tiranni 
non è immortale, e che proprio per il fatto di ispirare timore essi sono 
maggiormente esposti alla rovina. Raccontava loro anche le Panatenee 
dell'Attica, per cui sono celebrati Armodio e Aristogitone, e l'impresa di 
File, nella quale in una sola volta furono annientati trenta tiranni;[6] ed 
esponeva le tradizioni degli stessi Romani che, avendo pure in antico una 


costituzione popolare, scacciavano i tiranni con le armi. 

[5]. Sofocle, "Edipo Re", 410. Lossia ("Loxìas") è un epiteto di Apollo, probabilmente 
in quanto dio profetico, di cui è sacerdote il vate Tiresia. 

[6]. Per Armodio e Aristogitone, cfr. 5, nota 34. Dalla fortezza di File, ai confini 
dell'Attica con la Beozia, partirono nel 403 avanti Cristo Trasibulo e i suoi compagni per 
deporre i Trenta Tiranni, insediati dagli Spartani al governo di Atene dopo la conclusione 
della guerra del Peloponneso, i quali avevano instaurato un governo rigidamente 
oligarchico, degenerato nel terrore. 


5. Un attore tragico era giunto a Efeso per rappresentare la "Ino",[7] ed 
era presente ad ascoltarlo il governatore dell'Asia: il quale, sebbene fosse 
giovane e di illustre rango, in tale situazione si mostrava particolarmente 
codardo. Quando l'attore giunse alla fine del passo, in cui Euripide dice che 
i tiranni dopo un lungo periodo di fortuna sono tratti in rovina per motivi di 


poco conto, Apollonio balzò in piedi esclamando: «Ma questo vigliacco non 


comprende né Euripide, né le mie parole». 
[7]. Tragedia perduta di Euripide; al passo citato corrisponde il fr. 420 Nauck-Snell. 


6. Giunse poi la notizia che Domiziano aveva fatto un sontuoso 
sacrificio espiatorio alla dea romana Vesta, poiché erano state giustiziate tre 
Vestali sotto l'accusa di avere mancato al voto di castità e di non essersi 
astenute da rapporti sessuali, mentre il loro dovere era di servire in purezza 
la dea Atena di Ilio e il fuoco del santuario.[8] Disse allora Apollonio: «Se 
pure tu, o sole, potessi venire purificato dalle ingiuste uccisioni, di cui ora è 
pieno tutto il mondo abitato». E queste affermazioni e invocazioni 
pronunciava non già in privato, come fanno i vili, ma in pubblico e davanti 


a tutti. 


[8]. Nel tempio di Vesta a Roma era custodito, oltre al fuoco sacro che non si doveva 
lasciare estinguere e dal quale dipendeva il destino della città, pure il Palladio, ossia 
l'immagine di Atena protettrice di Troia, che secondo una versione del mito Enea aveva 
trasportato in Italia. Il tempio e i suoi riti erano affidati alle sei Vestali, il massimo sacerdozio 
femminile dei Romani, che erano impegnate al voto di castità. 


7. Dopo avere ucciso Sabino, uno dei suoi parenti, Domiziano prendeva 
in sposa Giulia, che era moglie dell'ucciso e sua nipote, essendo figlia di 
Tito. In Efeso si facevano sacrifici per le nozze, e Apollonio presentandosi 


al rito disse: «O notte delle Danaidi antiche, come fosti unica!».[9] 

[9]. Le cinquanta figlie di Danao, costrette a sposare i figli di Egizio, loro cugini, che 
esse aborrivano, li uccisero nella prima notte di nozze, ad eccezione di Ipermestra che 
salvò il marito Linceo: e Apollonio recrimina che Giulia non abbia seguito il loro esempio. A 
questo mito s'ispirava la trilogia delle "Danaidi" di Eschilo, di cui è sopravvissuta la prima 
tragedia, le "Supplici". 


8. Ed ecco quali furono allora le sue azioni in Roma. Degno di regnare 
appariva Nerva, il quale resse l'impero con saggia moderazione dopo 
Domiziano; e la medesima opinione si nutriva a proposito di Orfito e di 
Rufo. Essi furono accusati da Domiziano di congiurare contro di lui, e 
costoro vennero confinati nelle isole, mentre a Nerva fu imposto di risiedere 
a Taranto. Apollonio era amico intimo di queste persone; e durante il 
periodo in cui regnò Tito, insieme al padre e dopo la sua morte, era rimasto 
continuamente in corrispondenza con loro sul tema della saggezza, 
avvicinandoli ai sovrani poiché erano uomini di valore. Ma da Domiziano, 
data la sua crudeltà, egli fece in modo di staccarli, incoraggiandoli a 
difendere la libertà di tutti. 


Pensava che non fosse sicuro mandare loro queste esortazioni per 
lettera, poiché molti cittadini in vista erano stati traditi dai servi, dagli 
amici, dalle mogli; e nessun segreto si poteva serbare in una casa. 
Prendendo dunque in disparte ora uno, ora l'altro dei suoi adepti più 
prudenti, «Voglio farti ministro di un segreto di grande importanza,» diceva 
«bisogna che tu vada a Roma dal tale e che tu faccia per convincerlo tutto 
ciò che io stesso potrei fare». Ma avendo appreso che erano stati esiliati 
perché avevano mostrato qualche opposizione al tiranno, e che poi per 
timore avevano rinunciato ai loro propositi, tenne un discorso intorno alle 
Moire e alla Necessità nei pressi del bosco di Smirne, dove è la statua di 
Meles.[10] 


[10]. Meles è il fiume di Smirne; l'espressione dell'originale lascia incerto se vada 
riferita al fiume stesso, oppure a una statua del dio eponimo che sorgeva nei pressi. Per le 
Moire, cfr. 4, nota 2. 


9. Sapendo che Nerva sarebbe presto salito al trono, argomentò nel suo 
discorso che neppure i tiranni sono in grado di forzare i decreti delle Moire. 
Presso la statua di Meles si levava un'effige in bronzo di Domiziano; 
facendo volgere ad essa i presenti, «O stolto,» disse «quanto ti sfugge il 
volere delle Moire e della Necessità! L'uomo che è destinato a regnare dopo 
di te, anche se tu lo uccidessi, ritornerà in vita». Queste parole vennero a 
conoscenza di Domiziano per le delazioni di Eufrate; e nessuno era in grado 
di comprendere a quale fra gli uomini si riferisse il vaticinio di Apollonio. 
Ma il tiranno, sempre armato dei suoi terrori, decise di uccidere i tre 
personaggi; e perché il misfatto non apparisse immotivato, convocò 
Apollonio a discolparsi dall'accusa di avere intrattenuto con loro segreti 
rapporti. Calcolava infatti che, se fosse venuto, avrebbe potuto pronunciare 
una sentenza contro di lui; e così non sarebbe parso che li mandava a morte 
senza giudizio, bensì in quanto partecipi della sua condanna. Se invece con 
qualche espediente si fosse dato alla latitanza, ancora più facilmente li 
avrebbe messi a morte, come se fossero denunciati anche dal loro correo. 


10. Mentre egli escogitava tali piani e già scriveva al governatore 
dell'Asia di arrestarlo e di farlo condurre a Roma, il Tianeo previde tutti 
questi sviluppi per ispirazione divina, come era solito. Disse dunque ai 
compagni che doveva intraprendere un viaggio segreto; ed essi pensarono 
alle credenze intorno all'antico Abaris, e supposero che avesse progettato 


qualcosa di simile.[11] Ma egli, senza svelare neppure a Damis il suo 


proposito, partì insieme a lui verso l'Acaia. 

[11]. Intorno ad Abaris fioriva una ricca tradizione, che lo faceva originario del popolo 
nordico degli Iperborei e lo collegava con Apollo e poi con Pitagora, ascrivendogli 
prerogative taumaturgiche e sciamaniche, tra cui la capacità di solcare l'aria a cavallo di 
una freccia. 


Sbarcato a Corinto e compiuti a mezzogiorno i consueti riti in onore del 
Sole, ripartì verso la Sicilia e l'Italia sul fare della sera. 

Avendo trovato un vento favorevole e una corrente di mare nella sua 
direzione, giunse a Dicearchia dopo cinque giorni.[12] Qui trovò Demetrio, 
che pareva il più animoso tra i filosofi poiché viveva non molto distante da 
Roma; e pur comprendendo bene che si era sottratto al tiranno, gli disse per 
scherzo: «Ti ho colto a darti alla bella vita nel luogo più beato dell'Italia 
felice, se invero così può dirsi, dove si racconta che pure Odisseo insieme a 
Calipso dimenticasse il fumo di Itaca e la sua dimora». Demetrio lo 
abbracciò, e dopo qualche parola di benvenuto esclamò: «O dèi, cosa sarà 
della filosofia, se in un tale uomo corre pericolo?». «E quale pericolo?». 
«Quello che tu prevedi, dato che sei venuto: poiché se non conosco i tuoi 
pensieri, allora non conosco neppure i miei. Ma non stiamo a discorrere qui: 
andiamo dove potremo trovarci soli, e sia con noi anche Damis che io, per 


Eracle, considero lo Iolao delle tue imprese».[13] 


[12]. Dicearchia era la "Puteoli" dei Romani, l'odierna Pozzuoli, porto commerciale di 
notevole importanza, al centro di una frequentata zona di villeggiatura. L'isola in cui Calipso 
trattenne per lunghi anni Odisseo era variamente localizzata dagli antichi, e i moderni 
hanno rinunciato a identificarla: qui s'intendono evidentemente l'una o l'altra delle isole 
dell'arcipelago napoletano. Per il filosofo Demetrio, cfr. 4, nota 28. 

[13]. lolao, figlio di Ificle, a sua volta fratello uterino di Eracle, fu il fedele compagno 
dell'eroe in molte delle sue avventure, e ne sposò la prima moglie Megara. 


11. Dette queste parole, li condusse alla villa che fu un tempo di 
Cicerone, nei pressi della città. Si sedettero sotto un platano, e le cicale 
cantavano accompagnate dalla brezza. Levato ad esse lo sguardo, «O beate, 
autentiche sapienti,» esclamò Demetrio «poiché le Muse vi insegnarono un 
canto non ancora esposto a giudizi e a calunnie, vi liberarono dagli appetiti 
del ventre, e vi diedero dimora lontano dall'invidia degli uomini, sopra 
questi alberi: dai loro rami voi benedette cantate la felicità che appartiene a 
voi e alle Muse». 

Apollonio comprese quale fosse la mira di queste parole; ma 
giudicandole inadeguate alle convinzioni di Demetrio, «Allora volevi 
tessere l'elogio delle cicale,» disse «e non hai osato farlo davanti alla gente, 


rimpiattandoti qui come se una legge stabilisse che a nessuno è lecito lodare 
pubblicamente le cicale?». «Non ho parlato così» ribatté Demetrio 
«mirando a un elogio, ma per dimostrare che a questi animali è concessa la 
loro musica, mentre a noi non è lecito neppure brontolare. La sapienza è 
divenuta un'imputazione; e se l'accusa di Anito e Meleto[14] suonava così: 
"Socrate commette un delitto corrompendo i giovani e introducendo nuove 
divinità", noi veniamo incolpati in questo modo: "Il tale commette delitto 
poiché è sapiente e giusto, sa comprendere gli dèi e gli uomini, e conosce a 
fondo le leggi". Ma quanto tu sei più sapiente di noi, altrettanto è più abile 
l'accusa escogitata contro di te. Infatti Domiziano vuole coinvolgerti nelle 
imputazioni, per cui Nerva e i suoi amici sono banditi». «E per quale 


motivo» disse Apollonio «essi sono banditi?». 
[14]. Anito, un uomo politico ateniese, e il poeta tragico Meleto furono gli accusatori 
di Socrate nel processo in cui si decretò la condanna a morte di questi. 


«Per quella che è oggi la più grave delle colpe, secondo il loro 
accusatore. Afferma infatti di averli colti in flagrante mentre tentavano di 
usurpare l'impero, e che tu li hai spinti a quest'intrapresa mutilando, credo, 
un fanciullo». «Forse perché l'impero fosse abbattuto da un eunuco?» chiese 
Apollonio. «Non è questa la calunnia di cui siamo vittime,» disse l'altro 
«ma sostengono che tu avresti sacrificato un fanciullo per trarne i presagi, 
che appaiono nelle giovani viscere. E nell'atto di accusa compaiono pure il 
tuo abbigliamento e il tuo modo di vivere, inoltre il culto con cui sei 
venerato. Ciò ho appreso da Telesino, che è amico mio e tuo». «È una 
fortuna» disse Apollonio «se ci troveremo con Telesino, poiché certo 
intendi il filosofo che era console sotto Nerone»,[15] «Proprio di quello si 
tratta,» confermò l'altro «ma come potresti incontrarti con lui? Le tirannidi 
sospettano particolarmente di tutti i personaggi in vista, se vengono in 
rapporto con chi è oggetto di un'accusa come quella rivolta ora contro di te. 
Telesino d'altra parte si è piegato all'editto che è stato promulgato contro 
tutti i filosofi, preferendo andare in esilio da filosofo piuttosto che rimanere 
in città da console». «Non voglio che corra pericolo per causa mia,» disse 
allora Apollonio «dato che già si trova in un pericolo non da poco per causa 


della filosofia». 
[15]. Il primo incontro di Apollonio con Telesino è narrato in 4, 40. 


12. «Ma dimmi, Demetrio,» continuò Apollonio «con quali parole o con 
quali atti secondo te posso placare i miei timori?». «Non certo scherzando, 
né pretendendo di temere ciò che prevedi: poiché se davvero ne avessi 


paura, saresti fuggito, evitando di doverti difendere da queste accuse». «Tu 
fuggiresti,» disse Apollonio «se ti trovassi nel mio stesso pericolo?». «No 
davvero, per Atena,» rispose l'altro «se ci fosse un giudice; ma ora non c'è 
giustizia alcuna, e quello neppure ascolterebbe la mia difesa, oppure mi 
ascolterebbe, mandandomi poi a morte anche se risultassi innocente. Certo 
non mi permetteresti di scegliere una morte così inerte e degna di uno 
schiavo in luogo di quella che conviene alla filosofia. Alla filosofia invero 
conviene, io credo, di morire liberando la patria, oppure difendendo i 
genitori e i figli e i fratelli e tutti i parenti, oppure lottando in pro degli 
amici, che i sapienti antepongono alla famiglia, o delle persone a cui ci lega 
amore. Ma morire per accuse simulate contro ogni verità e offrire al tiranno 
l'occasione di apparire sapiente, è un guaio maggiore che trascorrere per il 
cielo straziati su una ruota, come dicono di Issione.[16] Invero per te credo 


che il fatto stesso di essere venuto qui rappresenti l'inizio del processo. 
[16]. Per la condanna del mitico Issione, cfr. 2, nota 41. 


Domiziano non crederà mai che hai fatto questo viaggio poiché la tua 
coscienza è tranquilla, e che non avresti osato venire se ti trovassi in colpa; 
ma penserà che dimostri tanta audacia, perché possiedi qualche potere 
misterioso. Egli ti ha convocato, a quanto dicono, neppure dieci giorni or 
sono; e tu ti presenti al giudizio prima ancora di avere appreso che ti si 
doveva giudicare. Ciò darà ragione all'accusa, giacché si crederà che tu 
prevedi il futuro; e la diceria a proposito di quel fanciullo troverà conferma. 
Bada pure che le considerazioni a proposito delle Moire e della Necessità, 
che a quanto si dice hai esposto nella Ionia, non si volgano contro di te: che 
il destino non abbia deciso qualcosa ai tuoi danni, e tu sia costretto a 
muovere verso quest'esito, ignorando che è sempre meglio stare in guardia. 
Se non hai dimenticato i casi accaduti sotto Nerone, conosci bene la mia 
indole, e sai che non sono vile di fronte alla morte. Ma allora c'era qualche 
momento di tranquillità. La cetra di Nerone non mandava un suono 
conveniente alla dignità imperiale, ma per il resto la sua armonia non era 
funesta, poiché egli sovente concedeva una tregua per causa sua, e cessava 
dalle stragi. Io invero non fui tratto a morte, sebbene la spada fosse già 
sguainata sul mio capo, a causa dei discorsi che tu e io avevamo tenuto a 
proposito dei bagni; e il motivo della mia salvezza fu un miglioramento 
della voce, che gli concesse di intonare una melodia splendida, a suo parere. 
Ma ora a quale voce, a quale cetra potremo sacrificare? La musica è del 
tutto assente, e dovunque domina l'ira; e quest'uomo non si lascia blandire 


né da sé stesso, né dagli altri. Pindaro elogia la lira, dicendo che placa anche 
l'ardore di Ares e lo trattiene dai suoi propositi guerreschi;[17] ma costui, 
sebbene abbia istituito a Roma un concorso di musica e offra una corona 
pubblica ai vincitori, ha messo a morte alcuni dei concorrenti, sì che i loro 
flauti e le loro melodie furono per loro, come si suole dire, il canto del 
cigno.[18] «Devi pure tenere presente la sorte dei tuoi amici, poiché trarrai 
alla rovina anche loro facendo mostra di audacia, oppure non riuscendo a 


discolparti con le tue parole. Ma la salvezza sta alla tua portata. 

[17]. Allusione ai versoi 10 sgg. della "Pitica 1" di Pindaro. 

[18]. Con un'immagine diversa si tenta di rendere un presumibile gioco di parole 
dell'originale, fondato sul doppio valore di "agonìa", «concorso» e «tormento», «agonia». 


Qui si trovano molte navi, come vedi: alcune andranno in Libia, altre in 
Egitto, altre ancora in Fenicia e a Cipro, altre direttamente in Sardegna 
oppure ancora più lontano. Per te la cosa migliore è imbarcarti su una di 
esse, e partire per uno qualsiasi di questi paesi. Le tirannidi sono meno 
spietate con i personaggi in vista, se comprendono che questi preferiscono 
vivere nell'oscurità». 


13. Damis rimase colpito dai discorsi di Demetrio, e disse: «Mi auguro 
che almeno tu, che gli sei amico, possa salvarlo con la tua presenza. 

Infatti di me terrebbe poco conto, se gli consigliassi di non tuffarsi a 
capofitto contro le spade sguainate, e di non cozzare contro una tirannide, 
che a giudizio umano nessuna finora pareggiò in crudeltà. 

«Invero, del viaggio che abbiamo fatto fin qui, se non ti avessi 
incontrato, ignoravo persino il proposito. Io lo seguo più fedelmente di 
quanto uno segua sé stesso; e se tu mi chiedessi dove vado e a che scopo, ti 
farei ridere, poiché ho attraversato sì i mari della Sicilia e i golfi del 
Tirreno, ma senza sapere per quale motivo. E se corressi questi pericoli 
essendone preavvertito, potrei almeno dire a chi mi interroga che Apollonio 
è amante della morte, e che io mi sono imbarcato insieme a lui perché sono 
suo rivale in amore. Ma dato che non so nulla, per me è il momento di 
parlare di ciò che so; e questo voglio dire di lui. Se io dovessi morire, la 
filosofia non soffrirà un gran male, giacché mi si può paragonare allo 
scudiero di un prode soldato, e merito considerazione solo in quanto lo 
seguo. Ma se vi sarà chi lo uccide, e i tiranni troveranno agevole ordire 
certe cose e altre sopprimerle, allora credo che sarà elevato un trofeo sulla 
fine della filosofia, nella persona del migliore filosofo del mondo. 


Sorgeranno allora contro di noi molti Aniti e molti Meleti, e da una 
parte e dall'altra verranno portate accuse contro i compagni di Apollonio: 
uno rise quando egli attaccava la tirannide, un altro lo incoraggiò a parlare, 
un altro gli suggerì qualche argomento, un altro ancora alla fine lodò il suo 
discorso. Io ammetto che si debba morire in nome della filosofia, così come 
si muore in difesa degli altari, delle mura, delle tombe: poiché per la 
salvezza di queste cose molti uomini famosi affrontarono la morte. Ma né io 
vorrei morire in modo da trascinare nella rovina la filosofia, né lo vorrebbe 
chiunque altro ami la filosofia e Apollonio». 


14. Alle sue parole così rispose Apollonio: «Se Damis ha considerato 
con tanta cautela la situazione, conviene perdonarlo. È assiro, e il suo paese 
confina con quello dei Medi: là i tiranni sono oggetto di adorazione, e non 
esiste un alto ideale della libertà. Ma tu, Demetrio, non so come potrai 
discolparti di fronte alla filosofia: hai suscitato in lui paure che, anche se 
fossero fondate, tu avresti dovuto allontanare, invece di gettare nel terrore 
un uomo che non temeva neppure ciò che gli sarebbe verosimilmente 
accaduto. Un sapiente deve certo morire per le cose che hai enumerato, ma 
per questa causa affronterebbe la morte anche chi non è sapiente. Morire 
per la libertà, infatti, è prescritto dalle leggi; per i parenti, per i figli, per il 
proprio amore è imposto dalla natura e tutti gli uomini obbediscono alla 
natura e alla legge, alla natura di loro volontà, alla legge per forza. Ma ai 
sapienti s'addice piuttosto di morire per gli ideali, a cui si sono dedicati. 
Questi non li istituì la legge, né li generò innati la natura, bensì furono essi a 
praticarli grazie alla loro forza d'animo e al loro coraggio. In difesa di questi 
princìpi, se vengono violati, il sapiente affronti il fuoco, affronti la scure, 
poiché nulla di tutto ciò potrà vincerlo, né avvolgerlo nelle spire della 
menzogna: ma egli si terrà stretto a tutto il suo sapere non diversamente che 
se fosse iniziato ai misteri. 

«Io conosco più cose di tutti gli altri uomini, poiché io so tutto; e ciò 
che so, lo so parte per gli uomini onesti, parte per i sapienti, parte per me 
stesso, parte per gli dèi: ma nulla io so per i tiranni. 

Che non sia venuto qui per motivi dissennati, è possibile accertarlo: 
infatti la mia vita non corre alcun pericolo, e non morrei per mano del 
tiranno neppure se lo volessi; ma comprendo che metto in pericolo gli 
uomini di cui il tiranno mi considera il capo oppure l'aiutante, come 
preferisce. Ma se tradissi costoro tirandomi indietro oppure affrontando 


fiaccamente l'accusa, cosa penserebbero di me le persone oneste? Non 
sarebbe giusto mandarmi a morte sotto l'imputazione di essermi preso gioco 
degli amici, a cui erano dedicati tutti i voti che gli dèi mi esaudirono? E 
dunque voglio dimostrarvi che non mi sarebbe possibile sottrarmi alla 
taccia di tradimento. 

«Vi sono due tipi di tirannidi. Le prime mandano a morte senza 
processo, le seconde dopo avere tratto le vittime in tribunale; e quelle si 
possono paragonare alle fiere impetuose e di sangue ardente, queste alle 
fiere più lente e pigre. Che entrambi i tipi siano funesti, riesce evidente a 
chiunque assuma come esempio del tipo istintivo e senza scrupoli legali 
Nerone, e Tiberio per quello subdolo e insidioso: il primo uccideva senza 
che le vittime neppure se l'attendessero, il secondo dopo lunghi terrori. Io 
ritengo più odiose le tirannidi che simulano un giudizio, e emettono il 
verdetto pretendendo che sia dettato dalla legge: poiché in realtà non la 
seguono affatto, e danno la sentenza allo stesso modo di chi la dà senza 
processo, applicando così il nome di legge all'indugio della propria ira. La 
condanna a morte in seguito a regolare processo priva le vittime anche del 
compianto della gente, che si deve tributare come offerta funebre a chi 
perisce ingiustamente. Il carattere dell'attuale tirannide è legalitario, a 
quanto vedo, ma in ultima analisi mi pare che trascuri totalmente il diritto: 
emette la sentenza prima che si svolga il processo, e conduce poi le stesse 
persone in giudizio come se non fossero già state giudicate. Chi è stato 
condannato in seguito a un processo, può evidentemente sostenere che 
viene condotto a morte da una sentenza illegale; ma chi si sottrae al 
giudizio, come potrebbe evitare che quest'atto si interpreti come una 
sentenza da lui data contro sé stesso? E una volta che il destino di tali 
uomini dipende da me, se sfuggissi al processo che riguarda me tanto 
quanto loro, in quale luogo della terra potrei apparire innocente? Mettiamo 
pure che tu abbia parlato così, e io sia rimasto convinto dalle tue ragioni, e 
che quelli siano trucidati: come si potrebbe invocare una navigazione 
propizia per un uomo che si comporta in tal modo? Dove getterà gli 
ormeggi, da chi troverà rifugio? Si dovrebbe certo lasciare tutte le terre su 
cui si stende l'impero romano, recarsi da persone che mi sono amiche e che 
vivono lontano dagli occhi del tiranno, come potrebbero essere Fraote e il re 
di Babilonia e Iarca divino e il nobile Tespesione. Ma se andassi in Etiopia, 
mio ottimo amico, cosa potrei dire a Tespesione? O gli nascondo questi 
eventi, e allora apparirò amante della menzogna, peggio ancora, suo 


schiavo; oppure glieli racconto, e allora dovrò dire a un dipresso così: "Io, o 
Tespesione, sono stato calunniato presso di voi da Eufrate con accuse, che 
non riconosco vere. Ha detto che sono un imbroglione e un facitore di 
miracoli contro natura, un violatore della sapienza degli Indiani. 

Tutto ciò io non sono: ma sono traditore dei miei amici, il loro boia, 
sentina di ogni slealtà, e così via. Se qui c'è una corona per la virtù, io 
vengo a riceverla, poiché ho tratto a rovina le maggiori famiglie romane in 
modo tale che non avranno più vita". Tu arrossisci, Demetrio, alle mie 
parole, lo vedo. Ma prova a pensare a Fraote, e a me fuggiasco in India 
presso un uomo simile: come potrei guardarlo in faccia? Come potrei 
spiegargli i motivi della mia fuga? Dovrei forse dirgli che la prima volta 
giunsi da lui come un uomo d'onore, che non temeva di affrontare la morte 
per gli amici; e che dopo essermi incontrato con lui, ho gettato per te nel 
disonore la cosa più divina che esiste fra gli uomini? Dal canto suo, Iarca 
non mi porrà alcuna domanda al mio arrivo: ma come Eolo una volta 
impose a Odisseo di partirsene dalla sua isola disonorato, poiché aveva fatto 
cattivo uso del dono di un propizio ritorno, così certo egli mi scaccerà dal 
suo colle, dicendo che infausto è stato il mio bere alla coppa di Tantalo: 
poiché essi esigono che chi ha bagnato in questa le labbra divida con gli 
amici anche i pericoli.[19] «So bene che sei abilissimo a confutare ogni 
ragionamento, Demetrio, e penso che avrai da obiettarmi qualcosa del 
genere: "Ma non andare da costoro; va da gente che non hai ancora 
incontrato, e lì avrà buon esito la tua fuga, poiché ti celerai meglio fra chi 


non ti conosce". 
[19]. Per l'episodio omerico di Eolo, cfr. 3, nota 16; per la coppa di Tantalo, cfr. 3, 32. 


Mettiamo dunque alla prova anche questa proposta, per vedere fino a 
che punto è accettabile. Io la penso così: sono convinto che il sapiente non 
agisca privatamente neppure quando fa qualcosa per conto proprio, e che 
nessuno dei suoi pensieri sia tanto sprovvisto di testimoni, da non essere 
presente almeno a lui stesso. Sia che l'iscrizione di Delfi[20] si debba 
senz'altro ad Apollo, oppure che appartenga a un uomo che secondo ragione 
conosceva sé stesso e quindi era in grado di riferire a tutti la sentenza, a me 
pare che il sapiente, il quale ben si conosce e ha sempre al suo fianco la 
propria ragione, non debba tremare di ciò che sbigottisce la folla, né osare 
azioni che altri compiono senza vergognarsi: schiavi del tiranno, costoro 
sono pronti a mettere in suo potere anche le persone più care, perché 


temono ciò che non suscita timore, e non hanno paura di ciò che si deve 


temere. 

[20]. Apollonio si riferisce al famoso detto "gnòthi seauton", «conosci te stesso», 
riprodotto su un'iscrizione nel tempio di Apollo a Delfi: la cui attribuzione all'uno o all'altro 
sapiente era variamente dibattuta nell'antichità. 


«Ma la sapienza non consente azioni siffatte. Oltre al detto Pitico, essa 
loda anche la sentenza di Euripide, il quale ritiene che negli uomini la 
coscienza sia la malattia che li distrugge, una volta che si rendono conto di 
avere commesso il male.[21] Questa invero raffigurava a Oreste le 
immagini delle Eumenidi, quando divenne folle per causa della madre. 
Infatti alla mente appartiene di decidere l'azione, alla coscienza di valutare 


le decisioni prese dalla mente. 
[21]. Parafrasi dei versi 395 sg. dell'"Oreste" di Euripide. 


Se la mente sceglie secondo il bene, la coscienza accompagna 
l'individuo con applausi e canti in ogni tempio, per ogni strada, per ogni 
sacro recinto, presso tutti i popoli; e gli canterà inni anche mentre dorme, 
evocando per lui un coro benaugurante dal popolo dei sogni. Ma se la 
determinazione della mente scivola verso il partito peggiore, la coscienza 
non consente all'uomo di guardare in volto persona alcuna, né di 
pronunciare parola con libera franchezza, e lo allontana dai templi e dalle 
preghiere. Non sopporta che egli levi la mano verso le immagini divine, ma 
gliele amputa nell'atto di alzarle, come fa la legge con i ribelli. Lo esclude 
da ogni compagnia e lo spaventa nel sonno; e ciò che questa gente vede di 
giorno, oppure crede di ascoltare e di dire, non sono altro che immagini di 
sogno e di vento da essa create, poiché i loro terrori indistinti e immaginari 
la coscienza rende veritieri e fondati per il timore che ispira. 

«Io credo dunque di averti dimostrato chiaramente che la coscienza mi 
accuserà tanto se io vado tra chi mi conosce, quanto tra chi non mi conosce, 
qualora dovessi tradire quegli uomini; e tale certo ti appare la verità. Ma 
neppure me stesso io tradirò: lotterò contro il tiranno, proclamando con il 


nobile Omero "Comune è Enialio"».[22] 

[22]. Enialio è epiteto di Ares, dio della guerra; e il passo citato ("Iliade", 18, 309) vale 
«Ares assiste entrambe le parti», ossia «l'esito della contesa non è scontato in partenza»: 
ma nel nostro contesto può anche voler significare «Ares è con me». 


15. Damis afferma che questi discorsi lo impressionarono a tal punto, da 
ridargli slancio e ardire. Dal canto suo Demetrio smise di disperare per la 
vita di Apollonio, ma lodò e approvò le sue parole, invocando la 
benedizione divina su lui per i pericoli che affrontava, e sulla filosofia 


stessa, per la quale sopportava tali prove. Egli voleva condurli alla dimora 
dove era alloggiato, ma Apollonio declinò l'offerta dicendo: «È già sera, e 
io devo salpare per il porto di Roma all'ora in cui s'accendono le lampade, 
poiché tale è l'usanza di queste navi. Pranzeremo insieme quando la mia 
situazione sarà migliore: ora potrebbe venire imbastita qualche accusa 
contro di te, sotto il pretesto che hai pranzato con il nemico dell'imperatore. 

Anzi, non accompagnarci neppure fino al porto, che non ti si sospetti di 
segrete intese per il fatto di avere parlato con me». Demetrio acconsentì; e 
se ne andava dopo averli abbracciati, volgendosi indietro e tergendo le 
lacrime. 

Apollonio. allora, guardando in volto Damis, «Se hai energia e coraggio 
al pari di me,» gli disse «raggiungiamo entrambi la nave; ma se ti manca 
l'animo, è il momento che tu rimanga qui: per questo tempo starai con 
Demetrio, che è amico tuo e mio». Ma Damis rispose: «Quale opinione 
avrò di me se, dopo il tuo discorso di poco fa sugli amici e sulla necessità di 
affrontare insieme a loro i rischi che li minacciano, rimanessi sordo alle tue 
parole e fuggissi abbandonandoti nel pericolo, io che mai prima d'ora ho 
mostrato viltà per quanto ti riguarda?». «Dici bene,» riprese Apollonio 
«andiamo dunque: io così come mi trovo, ma tu devi abbigliarti come un 
uomo del popolo e rinunciare alle lunghe chiome che porti; prendi 
quest'abito di lino in luogo del tuo mantello, e smetti questi calzari. Ti 
spiegherò il motivo di questo mio desiderio: sarebbe meglio resistere così 
più a lungo possibile prima del processo, ma non voglio che tu condivida la 
mia sorte e venga arrestato insieme a me; e certo lo saresti, poiché l'abito ti 
tradirebbe. Preferisco invece che tu mi segua e prenda parte alle mie 
vicende non come un filosofo, bensì come mio familiare ad altro titolo». 
Questo fu il motivo per cui Damis mutò l'abito pitagorico: egli stesso 
afferma di non averlo smesso per viltà né perché si fosse pentito, ma in 
quanto approvava tale espediente, a cui si prestò per l'opportunità delle 
circostanze. 


16. Salpati da Dicearchia, dopo due giorni giunsero alle foci del Tevere, 
da cui si risale il fiume per un breve tratto fino a Roma. Il diritto di vita e di 
morte era allora nelle mani di Eliano.[23] Costui era da tempo affezionato 
ad Apollonio, che aveva incontrato in Egitto; ma in sua difesa non poteva 
dire nulla apertamente a Domiziano, poiché non lo consentiva la sua carica. 
Come infatti avrebbe potuto elogiare presso l'imperatore l'uomo che quello 


odiava, come avrebbe potuto intercedere per lui presentandolo come un 
proprio amico? Ma si serviva in suo favore di ogni espediente, che senza 
parere gli potesse giovare; e già nel periodo in cui era accusato prima della 
sua venuta, diceva: «Mio sovrano, i sofisti sono gente leggera, e la loro arte 
è una vanteria. Poiché nessun godimento traggono dall'esistenza, bramano 
di morire; e non attendono che la morte venga spontaneamente, bensì la 
attirano su di sé provocando chi impugna la spada. A mio parere, per queste 
considerazioni Nerone non si lasciò attrarre da Demetrio a giustiziarlo. 
Poiché comprese che desiderava morire, non per perdonarlo gli fece grazia 
della vita, ma in quanto disdegnava di ucciderlo. Anche Musonio tirreno, 
sebbene in molti modi si fosse opposto all'impero, venne da lui segregato 
nell'isola detta Gìaro;[24] e i Greci sono a tal punto infatuati di questi 
sofisti, che allora tutti navigavano fin là per incontrarlo, e ora vanno a 
visitare la fonte: poiché nell'isola, che per l'addietro era priva di acqua, 
Musonio scoprì una fonte, che i Greci celebrano non meno che quella del 


cavallo sull'Elicona». 

[23]. Eliano era prefetto del pretorio: per la formula usata nell'originale, cfr. 4, nota 
47. 

[24]. Gìaro è una piccola isola nell'arcipelago delle Cicladi, fra Ceo e Teno; per 
Musonio, cfr. 4, nota 40. In seguito si allude all'Ippocrene, la fonte delle Muse aperta sul 
monte Elicona da un calcio del cavallo alato Pegaso. 


17. Questi discorsi dunque teneva Eliano all'imperatore prima che 
arrivasse Apollonio; ma dopo la sua venuta prese a usare metodi più abili, e 
ordinò che lo arrestassero e lo conducessero alla sua presenza. Poiché il 
pubblico accusatore lo insultava dicendo che era uno stregone e un esperto 
di magia, Eliano gli disse: «Riserva te stesso e le qualifiche di quest'uomo 
per il tribunale dell'imperatore». Apollonio ribatté: «Se io sono un mago, 
come è possibile trarmi in giudizio? E se vengo tratto in giudizio, come è 
possibile che io sia un mago? A meno che l'arte della calunnia non abbia 
tanta forza, che neppure i maghi riescono a vincerla». Poiché l'accusatore 
voleva aggiungere qualche altra stoltezza ancora peggiore, Eliano tagliò 
corto: «Lascia a me il tempo prima del processo: indagherò il pensiero di 
questo sofista in privato, e non in mezzo a tutti voi. Se riconosce la sua 
colpa, le requisitorie in tribunale risulteranno abbreviate, e tu te ne andrai in 
pace; se invece fa opposizione, sarà l'imperatore a giudicare». Entrato 
quindi nel tribunale segreto, dove si istruiscono nella massima riservatezza i 


processi più gravi, «Uscite di qui,» disse «nessuno deve ascoltare, poiché 
questa è la volontà dell'imperatore». 


18. Come rimasero soli, «Io, o Apollonio,» disse «ero un ragazzo al 
tempo in cui il padre dell'imperatore si recò in Egitto, per sacrificare agli 
dèi e per consultare te intorno alla sua situazione. 

Ero allora tribuno, e l'imperatore mi conduceva con sé perché ero già 
esperto nelle cose di guerra; ma tu mi trattasti con grande affabilità e, 
mentre l'imperatore parlava con i rappresentanti delle città, mi prendesti in 
disparte chiedendomi quale fosse la mia origine e il mio nome, e chi fosse 
mio padre. Mi predicevi anche questa carica grandissima, superiore a tutte 
le altre dignità del mondo prese insieme: ma che a me appare non altro che 
fastidio e infelicità. Sono a guardia di un'odiosa tirannide; ma se la 
ingannassi, temo la punizione degli déi. 

«Che ti sono amico, l'ho dimostrato rivelando da quali circostanze non 
ho smesso di ricordarmi di te con affetto ...[25] Ho detto che volevo 
interrogarti in privato sulle imputazioni raccolte dall'accusatore, e ciò non 
era che un buon pretesto per incontrarmi con te, sì che tu stessi sicuro per 
quanto mi riguarda, e sapessi in anticipo quali sono i propositi 
dell'imperatore. Come sarà il suo verdetto nei tuoi confronti, non so; ma la 
sua disposizione d'animo è quella di chi è bramoso di condannare, ma teme 
di farlo per accuse infondate, e intende che tu gli offra il pretesto per 
sterminare uomini di rango consolare. Egli infatti vuole azioni illegali, ma 
le realizza adattandosi a una parvenza di legalità. Anch'io devo simulare di 
accanirmi contro di te: se infatti sospettasse una certa tolleranza da parte 


mia, non so chi di noi due sarebbe il primo a morire». 
[25]. A causa della lacuna, pure l'interpretazione della frase che precede non è del 
tutto sicura. 


19. A ciò Apollonio rispose: «Stiamo parlando in tutta sincerità: hai 
detto ciò che provi nel tuo cuore, e così è giusto che faccia anch'io. 

Per di più, tu consideri la tua condizione secondo filosofia, non 
diversamente da quegli uomini che a lungo l'hanno praticata alla mia 
scuola; e, per Zeus, senti tanto affetto per me che pensi di dividere i miei 
pericoli: ti dirò quindi tutto il mio pensiero. A me era possibile fuggire da 
voi in molti luoghi della terra dove non è neppure giunto il vostro nome, 
recarmi da uomini sapienti, ancora più sapienti di me. Avrei potuto venerare 
gli dèi secondo un culto conforme a ragione, andando presso popoli più 


devoti che la gente di questi paesi, dove non esistono né delazioni né 
accuse: infatti non hanno bisogno di tribunali, poiché là non si commettono 
né si subiscono ingiustizie. Ma temendo di venire tacciato di tradimento, se 
io mi fossi sottratto alla mia discolpa e venissero mandati a morte gli 
uomini che corrono pericolo per causa mia, sono venuto a difendermi. 
Spiegami dunque di quali accuse devo scagionarmi». 


20. «I capi d'accusa» prese a dire Eliano «sono svariati e numerosi. 

Attaccano il tuo abbigliamento e in genere il tuo modo di vivere; inoltre 
il fatto che alcuni si prostrino ai tuoi piedi, e che tu abbia una volta dato un 
oracolo in Efeso a proposito di una pestilenza, e che ti sia espresso contro 
l'imperatore, sia in segreto che manifestamente, e anche pretendendo di 
essere ispirato dagli dèi. Ma una è la calunnia più incredibile per me, poiché 
so che non sopporti nemmeno il sangue dei sacrifici; e nello stesso tempo è 
quella a cui l'imperatore presta più fede. Dicono dunque che tu, visitando 
Nerva in campagna, abbia sezionato il corpo di un fanciullo arcade per lui, 
poiché egli faceva un sacrificio contro l'imperatore, e che con queste 
pratiche sacrileghe tu abbia suscitato le sue ambizioni: e si dice che tutto ciò 
ebbe luogo di notte, quando la luna era ormai calante. Di fronte a 
quest'accusa non mette conto di prendere in considerazione le altre, poiché 
essa è di gran lunga più grave. A ciò invero mira il tuo accusatore, 
prendendosela con l'abito e con il tuo modo di vita e con le tue predizioni: 
secondo lui, questi atteggiamenti ti avrebbero condotto alla ribellione 
contro l'imperatore e a osare il sacrificio. 

Conviene dunque che prepari la tua difesa su questi punti; e il tuo 
discorso non manchi di deferenza per l'imperatore». E Apollonio: «La mia 
deferenza ti è testimoniata dal fatto che sono venuto a difendermi. Ma 
anche se la mia situazione mi concedesse l'ardimento di comportarmi in 
modo altero con il tiranno, mi tratterrei per un riguardo a un uomo come te, 
che tanto affetto mi dimostri. Apparire malvagio a un nemico non è cosa 
grave, poiché l'avversione dei nemici non nasce da pubbliche accuse bensì 
da risentimenti privati. Ma dare a un amico una cattiva opinione di sé è 
peggio che tutti gli atti ostili dei nemici, perché nessuno potrebbe evitare di 
essere odiato per la sua malvagità». 


21. Parve a Eliano che avesse ragione; e mentre lo incoraggiava ad 
avere fiducia, finì per convincersi che quell'uomo non avrebbe provato 


paura nemmeno se gli avessero levato contro la testa della Gorgone.[26] 
Fece dunque venire gli addetti, e disse loro: «Vi ordino di tenere quest'uomo 
in custodia, finché l'imperatore non abbia appreso che è arrivato, e che dice 
quel che ha detto»; e così dicendo aveva l'aria di essere adiratissimo. 
Recatosi poi alla reggia, continuava a svolgere i compiti inerenti alla sua 


Carica. 

[26]. Le tre Gorgoni erano mostri che avevano serpenti in luogo delle chiome; e il loro 
sguardo rendeva di pietra chiunque le fissasse. Quando è al singolare, il termine si riferisce 
a Medusa, l'unica mortale delle tre, che venne decapitata da Perseo, il quale fece dono 
della sua testa ad Atena; e lo scudo della dea era appunto decorato dal "Gorgoneion". 


A questo punto Damis fa menzione di un episodio al tempo stesso 
simile e dissimile a quanto accadde tempo addietro ad Aristide in Atene. 
[27] Costui era stato condannato all'ostracismo per la sua virtù; e quando 
era già fuori dalle mura un contadino gli si accostò, pregandolo di scrivere 
per lui un voto contro Aristide. Quell'uomo non conosceva Aristide e 
neppure sapeva scrivere, ma semplicemente odiava la sua fama di giusto; 
invece un tribuno, che ben conosceva Apollonio, lo salutò chiedendogli 
offensivamente per quale motivo si trovasse in tale situazione. Egli rispose 
che non lo sapeva; e l'altro «Lo so ben io,» disse «ti accusano di permettere 
che la gente si prostri ai tuoi piedi, e dunque di ritenerti pari agli dèi». «E 
chi si è prostrato davanti a me?» ribatté Apollonio. «Io,» disse il soldato «a 
Efeso, quand'ero fanciullo, e ci guaristi dalla pestilenza».[28] «A ragione 


dunque facevate così tu e la città di Efeso, che era stata salvata». 

[27]. Aristide era a capo degli ambienti conservatori in Atene al tempo delle guerre 
persiane; e nel 482 avanti Cristo venne esiliato per la sua opposizione alla politica di 
Temistocle. Poté poi ritornare grazie all'amnistia decretata per l'invasione di Serse; e si 
segnalò nella battaglia di Salamina. Dono la vittoria sui Persiani, gli fu affidata 
l'organizzazione della lega marittima ateniese; e della sua moderazione nello stabilire i 
tributi degli alleati si fa parola in precedenza, in 6, 21. Già in vita gli venne attribuito il 
soprannome di 'Giusto', ripreso poi dalla tradizione che fece fiorire sul suo conto una 
copiosa aneddotica, di cui l'episodio qui riportato è uno dei saggi più famosi. Appunto data 
la sua notorietà, esso è riferito in forma ellittica: il contadino rivelò ad Aristide di non 
conoscerlo, ma di votare contro di lui solo perché era infastidito dalla sua fama di giustizia; 
e Aristide notò il proprio nome sul coccio ("òstrakon") che l'altro gli porgeva, senza nulla 
obiettare. 

[28]. L'episodio è narrato in 4, 10. 

«Proprio per questo motivo,» riprese l'altro «ho escogitato per te una 
difesa, che ti libererà da quest'imputazione. Andiamo fuori dalle mura; e se 
io ti troncherò il capo con la spada, l'accusa risulterà confutata e te ne andrai 
libero. Se invece mi farai paura e lascerò cadere l'arma, sarà forza crederti 
un essere divino, e verrai tratto in giudizio per una giusta causa». A tal 


punto costui superò in volgarità quello che voleva esiliare Aristide; e 


proferiva tali parole con smorfie e risate. Ma Apollonio, quasi non avesse 
sentito, conversava con Damis a proposito del delta, in cui si divide il Nilo. 


22. Eliano lo convocò, e gli ordinò di stare nella prigione dove i detenuti 
non sono incatenati,[29] «finché» aggiunse «l'imperatore non sarà occupato, 


poiché vuole incontrarsi con te in forma privata». 
[29]. Oltre a un carcere dove i detenuti non erano in ceppi, ne esisteva un altro in cui 
erano incatenati i peggiori delinquenti, al quale verrà tradotto Apollonio in 7, 34. 


Lasciò dunque il tribunale; e giunto alla prigione, «Mettiamoci a 
discorrere,» disse «Damis, con la gente che si trova qui. Cos'altro si 
potrebbe fare fino al momento in cui il tiranno vorrà parlare con me di ciò 
che gli preme?». «Ci prenderanno per chiacchieroni,» rispose Damis «se li 
disturbiamo mentre stanno preparando i loro discorsi di difesa: tanto più che 
è strano disputare di filosofia con uomini ridotti alla disperazione». Ribatté 
Apollonio: «Ma proprio costoro hanno soprattutto bisogno di chi parli con 
loro e tenti di alleviare le loro sofferenze. Considera i versi di Omero, dove 
racconta che Elena versò nel cratere del vino le droghe portate dall'Egitto, 
per alleviare i dolori dell'animo.[30] Invero io credo che Elena, avendo 
appreso certe formule egiziane, incantasse con queste gli eroi scoraggiati 
durante il banchetto, guarendoli così per mezzo della parola e del vino al 
tempo stesso». «Come è logico,» confermò Damis «se è vero che venne in 
Egitto ed ebbe familiarità con Proteo oppure, come preferisce Omero, visse 


insieme a Polidamna, la figlia di Tone. 
[30]. Allusione a Omero, "Odissea", 4, 219 sgg.; l'episodio di Leucotea, a cui si 
riferisce in seguito Damis, si trova in "Odissea", 5, 333 sgg. 


Ma ora lasciamo perdere costoro, voglio farti alcune domande». «So 
cosa vuoi chiedermi,» disse Apollonio «il colloquio che ho avuto con 
quell'uomo, cosa disse, se era terribile o gentile; questo vuoi sapere da me», 
e gli raccontò tutto per filo e per segno. Damis si prosternò allora davanti a 
lui, e disse: «Ora sono pronto a credere che Leucotea abbia dato il suo velo 
a Odisseo, quando solcava con le sue braccia il mare dopo essere caduto 
dalla nave. Noi eravamo piombati in una situazione inestricabile e 
tremenda, e un dio tende la sua mano, io credo, perché non ci venga 
preclusa ogni salvezza». Ma Apollonio disapprovò questo discorso: «Fino a 
quando insisterai a temere queste cose, e a non ammettere che la sapienza 
ispira terrore a tutto ciò che la conosce, e che a sua volta non si lascia 
atterrire da nulla?». «Ma noi siamo» replicò Damis «nelle mani di un essere 
privo di ogni ragione, il quale non soltanto non si lascia atterrire da noi, ma 


neppure ammette che qualcosa al mondo lo possa spaventare». «Capisci 
allora, Damis, che è cieco e in preda alla follia?». «Lo capisco,» rispose 
Damis «perché non dovrei?». «E dunque tanto più devi disprezzare il 
tiranno, quanto meglio lo conosci» concluse Apollonio. 


23. Mentre essi così discorrevano, si accostò un tale, credo della Cilicia, 
che disse: «Io, signori, verso in pericolo per le mie ricchezze». E Apollonio: 
«Se le tue ricchezze provengono da attività illecite, come la pirateria o 
mortiferi veleni, oppure la violazione delle tombe di antichissimi sovrani, 
colme d'oro e di tesori, non soltanto devi essere processato, ma pure 
condotto a morte: poiché una tale ricchezza è nefanda e crudele. Ma se hai 
ereditato o te la sei procacciata con un commercio onesto e non infamante, 
chi sarà tanto duro da sottrarti con la finzione della legalità gli averi, che ti 
sei acquistato nel rispetto delle leggi?». «Tutte le mie sostanze» rispose 
l'altro «provengono da diversi parenti, e sono confluite in una sola casa, la 
mia. Io le uso non come se fossero d'altri, poiché sono mie, né come se 
fossero mie, poiché le tengo a disposizione di tutte le persone oneste. Ma i 
delatori mi accusano che le mie ricchezze non tornano a vantaggio della 
tirannide: poiché se io tentassi di rivoltarmi contro di essa, me ne 
fornirebbero il mezzo, e offrirebbero un appoggio non irrilevante a un altro, 
se mi unissi a lui. E mi sono state rivolte accuse come in tono d'oracolo: che 
ogni ricchezza smisurata genera tracotanza, che fa sollevare il capo al di 
sopra della moltitudine, risveglia l'orgoglio, non consente di obbedire alle 
leggi; quanto ai governatori mandati nelle province, quasi li prende a 
ceffoni, tanto sono asserviti al denaro e per la sua forza passano sopra a 
ogni cosa. 

«Quando io ero un ragazzo, prima di possedere un patrimonio di cento 
talenti, ridevo di tutto ciò e mi davo poco timore per i miei averi. 

Ma allorché in un solo giorno venni a possedere cinquanta talenti che 
alla sua morte mi aveva lasciato uno zio paterno, mutai del tutto 
atteggiamento, al pari dei cavalli che passando d'età mutano la loro indole 
selvatica e ribelle. La mia sostanza continuava a crescere, e vi 
contribuivano la terra e il mare; e a tal punto rimasi asservito dal timore di 
perderla, che svuotai i miei forzieri con elargizioni ai delatori che occorreva 
addolcire mediante tali delicatezze, ai governatori per avere un sostegno 
contro chi mi tendesse insidie, ai miei parenti perché non invidiassero la 
mia ricchezza, agli schiavi perché non divenissero peggiori sostenendo di 


venire trascurati. E nutrivo anche una splendida schiera di amici: costoro 
provvedevano a me sia con l'opera, sia con i consigli. Ma sebbene abbia 
eretto così un baluardo intorno alla mia ricchezza, circondandola di mura 
tanto sicure, ora corro il pericolo di perderla, e non appare nemmeno chiaro 
se riuscirò a salvare la vita». E Apollonio gli rispose: «Fatti coraggio, hai 
appunto la ricchezza come garante della tua vita. Per causa sua ti trovi in 
prigione; e sarà essa a liberarti quando non l'avrai più, affrancandoti non 
soltanto da questo carcere ma anche dalla sudditanza ai delatori e agli 
schiavi, a cui per causa sua fosti soggetto». 


24. Un altro gli raccontava di venire processato perché, facendo un 
sacrificio a Taranto dove era magistrato, non aveva aggiunto alle pubbliche 
preghiere la menzione che Domiziano era figlio di Atena; e Apollonio «Tu 
credevi» disse «che Atena non avesse generato figli, poiché è vergine in 
eterno; ma ignoravi, credo, che una volta questa dea partorì un serpente per 
gli Ateniesi».[31] 


[31]. Efesto aveva tentato di violentare Atena, ma questa gli si era sottratta; e il suo 
seme era caduto nell'Attica, fecondando la terra. Era così nato un essere che aveva doppia 
natura, di uomo e di serpente, a cui venne dato il nome di Erittonio; e poiché la Terra 
rifiutava di allevarlo, se ne prese cura Atena, affidandolo alle figlie di Cecrope, re di Atene, 
di cui Erittonio fu il successore. 


25. Un altro era stato incarcerato sotto una tale imputazione. Egli 
possedeva un podere in Acarnania, presso le foce dell'Acheloo. Un giorno 
stava navigando tra le Echinadi[32] con una piccola imbarcazione, quando 
s'accorse che una di esse era ormai congiunta alla terraferma. Prese allora a 
coltivarla con alberi da frutta e con viti, che producevano un vino 
eccellente; e in essa otteneva sufficienti mezzi di sostentamento, poiché 
aveva condotto dalla terraferma tanta acqua, quanta bastava per le necessità 


dell'isola. 


[32]. Le Echinadi erano un arcipelago di piccole isole di fronte alla costa 
dell'Acarnania; per Alemeone, citato in seguito, cfr. 4, nota 43. 


Per questo motivo l'acarnano era stato accusato di essere impuro, e che 
la sua coscienza era gravata di crimini inespiabili: poiché per tale ragione si 
sarebbe ritirato ed esiliato da ogni altra terra, come se venisse profanata dal 
suo contatto, scegliendo la medesima espiazione di Alcmeone figlio di 
Amfiarao, il quale dopo l'uccisione della madre visse appunto alle foci 
dell'Acheloo; e se pure uguale del tutto non era la sua colpa, comunque 
doveva essere altrettanto miseranda e non molto diversa. Egli negava che 


ciò fosse vero, sostenendo di essersi ritirato in quel luogo per amore della 
vita tranquilla; ma per questo fatto era stato incriminato e messo in carcere. 


26. Molti altri prigionieri si accostavano ad Apollonio con lamenti di tal 
genere. Circa cinquanta persone erano rinchiuse nel carcere; e alcuni erano 
ammalati, altri si erano abbandonati alla disperazione, altri ancora 
attendevano con rassegnazione la morte, altri invocavano con grandi grida i 
figli, i genitori, le loro donne. Disse Apollonio: «O Damis, mi pare che 
questa gente abbia bisogno della droga, che ho ricordato poco fa. Sia che 
essa nasca in Egitto oppure in tutta la terra, poiché la sapienza la coglie nel 
proprio giardino, diamone a questi infelici, che i loro pensieri non li 
facciano morire prima del tempo». «Diamogliela, certo,» riconobbe Damis 
«poiché è evidente che ne hanno bisogno». Allora Apollonio li chiamò 
attorno a sé, e prese a dire: «Miei cari compagni di tetto, io provo 
compassione di voi, poiché da voi stessi vi date la morte, senza sapere 
ancora se l'accusatore vorrà ammazzarvi. A me pare che voi vi stiate 
uccidendo con le vostre mani prima della condanna a morte che, a quanto 
credete, sarà votata contro di voi: mostrate coraggio nei confronti di ciò che 
temete, timore nei confronti di ciò che affrontate con coraggio. Ma non si 
deve fare così: considerate quel che dice Archiloco di Paro, il quale chiama 
sopportazione la resistenza ai mali, e dice che è un'invenzione degli dèi.[33] 
Resistete dunque a queste miserie, come un abile pilota si solleva al di là 
del frangente quando un'onda sovrasta la nave: e non pensate che sia 
irrimediabile questa situazione, alla quale voi siete ridotti contro il vostro 


volere, ma io sono venuto di mia scelta. 
[33]. Si allude ai versi 5-7 del fr. 13 West di Archiloco. 


«Se infatti riconoscete fondate le accuse che vi sono rivolte, si deve 
piuttosto piangere quel giorno, in cui la vostra ragione vi ingannò traendovi 
ad azioni ingiuste e crudeli. Ma se tu neghi di avere preso dimora nell'isola 
alle bocche dell'Acheloo per i motivi che ti imputa l'accusatore, e tu neghi 
che la tua ricchezza sia un'insidia per l'imperatore, e tu affermi che non di 
proposito hai sottratto al sovrano la pretesa di discendere da Atena, e 
ciascuno di voialtri rifiuta la fondatezza delle accuse che vi hanno tratto in 
pericolo, allora che senso ha questo pianto sopra cose che non esistono? 
Infatti quanto più invocate i vostri cari, altrettanto occorre resistere, poiché 
essi sono il premio di questa vostra sopportazione. Forse considerate 
tremendo essere rinchiusi qui e vivere in una prigione? 


Oppure lo ritenete l'inizio di ciò che vi aspettate di patire? O invece ciò 
è per voi una punizione per sé stessa, anche se poi non soffrirete altri danni? 
Ma io, poiché conosco l'umana natura, vi insegnerò un ragionamento affatto 
diverso dalle pozioni che somministrano i medici: infatti vi darà forza, e 
non vi lascerà morire. Noi uomini ci troviamo in una prigione per tutto quel 
tempo, che è chiamato vita. L'anima stessa, legata entro un corpo 
corruttibile, sopporta molte cose, ed è schiava di tutto ciò che tocca 
all'umanità; e coloro che inventarono la casa non si sono resi conto, a me 
sembra, di levare intorno a sé le mura di un'altra prigione. 

Persino quanti abitano una reggia, convinti di avere predisposto in essa 
un riparo sicuro, dobbiamo ritenere che si trovino incarcerati più delle 
persone che loro stessi getteranno in catene. 

«Quando penso alle città e alle loro mura, mi pare che siano prigioni 
comuni: sono prigionieri quelli che stanno in piazza e quelli che si trovano 
in assemblea, sono prigionieri quanti assistono agli spettacoli e quanti fanno 
processioni. E anche gli Sciti, che vivono sui carri, non meno di noi sono 
prigionieri: li rinchiudono fiumi come l'Istro e il Termodonte e il Tanais, 
[34] che non è facile attraversare a meno che non siano gelati. Costoro 
hanno collocato le loro dimore sui carri e vanno in giro, ma standosene 
appiattati in esse. E se non sembri un discorso puerile, si racconta che anche 
l'Oceano fu avvolto intorno alla terra per legarla. Forza, poeti, questo è affar 
vostro: cantate a questa gente disperata come Crono un tempo fu avvinto in 
catene per volontà di Zeus; e come Ares, il più bellicoso fra gli dèi, fu 
imprigionato una prima volta in cielo da Efesto, e poi sulla terra dai figli di 
Alceo.[35] Pensiamo a questi esempi, e ai molti uomini sapienti e benedetti 
che furono gettati in carcere da empie folle o coperti di fango dai tiranni: 
accettiamo allora questa sorte, per non essere da meno di quelli che seppero 
accettarla». Queste parole a tal punto fecero mutare idea ai prigionieri, che 
la maggior parte di loro riprese a nutrirsi e smise di piangere, nella 


convinzione che nulla avrebbero sofferto finché si trovassero insieme a lui. 

[34]. Si tratta rispettivamente degli odierni Danubio, Terme Cayi (un fiume 
dell'Anatolia settentrionale, che sbocca nel Mar Nero), e Don. 

[35]. Crono venne detronizzato dal figlio Zeus dopo una lunga guerra, e gettato in 
catene nel Tartaro insieme ai Titani a lui fedeli. Ares rimase imprigionato nella rete, che 
aveva disteso Efesto sul talamo per coglierlo in flagrante adulterio con Afrodite (Omero, 
"Odissea", 8, 266 sgg.). | giganti Oto ed Efialte, figli di Aloeo, che avevano mosso guerra 
agli dèi dell'Olimpo, tennero tredici mesi prigioniero Ares in una giara di bronzo, finché il dio 
non fu liberato da Hermes, dopo che essi si erano uccisi a vicenda. 


27. Il giorno seguente stava discorrendo con loro nel medesimo senso; 
ma venne introdotto un tale a spiare i suoi discorsi, mandato da Domiziano. 
Il suo aspetto pareva dimesso, e affermava di correre un grave pericolo; il 
suo parlare non era però quello di uno sprovveduto, al pari di quei sicofanti 
che sanno mettere insieme otto o dieci discorsetti. Apollonio dunque 
comprese il trucco; e trattò di cose prive di alcun interesse per quell'uomo. 
Ricordava ai suoi ascoltatori fiumi e monti, enumerava belve e alberi; e 
questi discorsi li svagavano, mentre l'altro non concludeva nulla. Poiché 
costui voleva condurlo a dire male del tiranno, «Mio caro,» disse «tu di' 
pure ciò che vuoi, poiché io non riferirò certo le tue parole; ma le critiche 
che ho da muovere al sovrano, gliele esporrò io stesso». 


28. Nel carcere avvennero altri episodi, in parte frutto di 
premeditazione, in parte affatto fortuiti, ma tanto irrilevanti che non vale la 
pena di occuparsene. Damis, credo, ne fa parola per il suo scrupolo di non 
omettere nulla; ma ecco quelli di una certa importanza. Era sera, e già da 
cinque giorni era in stato di arresto, quando venne alla prigione uno che 
parlava greco, chiedendo: «Dov'è il Tianeo?»; e presolo in disparte, 
«Domani» lo avvertì «l'imperatore parlerà con te». Sembrava che avesse 
udito quest'informazione da Eliano. «Comprendo il segreto,» gli disse 
Apollonio «soltanto lui può saperlo». «Inoltre il sovrintendente del carcere 
è stato avvertito di fornirti tutto quanto hai bisogno, se lo desideri». 

«Vi ringrazio della cortesia,» rispose Apollonio «ma io faccio qui la 
stessa vita che fuori; discorro di ciò che capita, e non mi manca nulla». 
«Non hai bisogno neppure di uno che ti consigli, Apollonio, come devi 
rivolgerti all'imperatore?». «Certo, per Zeus, a patto che non voglia 
persuadermi di adularlo». «E se egli ti dicesse di non disdegnarlo e di non 
trattarlo altezzosamente?». «Sarebbe un ottimo consiglio, di cui sono già 
convinto io stesso» replicò Apollonio. 

Disse allora l'altro: «Per questo motivo sono venuto, e sono lieto di 
vederti in una ragionevole disposizione di spirito. Ma occorre anche che tu 
sia predisposto alla voce dell'imperatore, e alla sgradevolezza del suo volto. 
Egli parla infatti con voce aspra, anche quando dice cose gentili; il 
sopracciglio gli pende sopra l'orbita dell'occhio, e le sue gote hanno il 
colore della bile: questi sono i tratti che maggiormente impressionano. Ma 
non lasciamoci atterrire da essi, o Tianeo, poiché sono una caratteristica 
naturale, e rimangono sempre uguali». Apollonio ribatté: «Quando Odisseo 


giunse all'antro di Polifemo, senza mai avere sentito in precedenza della sua 
mole e della sua voracità né del rombo della sua voce, ebbe l'animo di fargli 
fronte, sebbene all'inizio avesse paura; e venne via dall'antro dopo essersi 
mostrato un uomo. A me basta cavarmela avendo salvato me stesso e i 
compagni, per i quali affronto questo pericolo». Dopo avere così parlato 
all'uomo che era venuto da lui, raccontò a Damis questa conversazione, e si 
addormentò. 


29. All'alba venne un segretario del tribunale imperiale, e gli disse: a 
L'imperatore ti ordina, Apollonio, di recarti alla corte verso l'ora di punta: 
non è ancora il momento di tenere la tua difesa, ma vuole vederti come sei, 
e parlare da solo a solo con te». «Perché dici a me queste cose?» chiese 
Apollonio; e l'altro: «Non sei tu Apollonio?». 

«Sì, per Zeus, il Tianeo». «E allora, a chi altro dovrei dirle?». «A chi mi 
condurrà; dovrò certo uscire dalla prigione». «È già stato dato prima di tutto 
l'ordine agli incaricati, e anch'io sarò qui al momento opportuno. Ora sono 
venuto per avvisarti, perché l'ordine è stato disposto a sera tarda». 


30. Quello se ne andò; e Apollonio, dopo essersi riposato un poco sul 
letto, disse: «Ho bisogno di dormire, Damis; ho avuto una notte difficile, 
perché volevo richiamarmi alla mente ciò che una volta mi disse Fraote». 
«Invero, sarebbe stato meglio che tu rimanessi sveglio preparandoti 
all'incontro annunciato, dato che è così importante». «E come potrei 
prepararmi senza sapere nulla delle domande che mi verranno poste?». 
«Vorrai dunque affidarti all'improvvisazione difendendo la tua vita?». 
«Certo, per Zeus, o Damis, dato che essa stessa è improvvisazione. Ma 
voglio esporre pure a te il detto di Fraote che mi sono richiamato alla 
memoria, poiché anche a te parrà mirabilmente indicato per la situazione 
presente. A quanti intendono addomesticare i leoni, Fraote consiglia di non 
batterli mai, perché serbano rancore dell'offesa, né di viziarli, perché in tal 
caso diventano prepotenti: occorre ridurli all'obbedienza e alla docilità con 
le minacce e con le carezze insieme. Ma l'obiettivo di questo discorso non 
erano i leoni, poiché non discorrevamo intorno all'addomesticamento delle 
fiere; bensì egli intendeva indicare un freno per i tiranni, che secondo lui 
non avrebbe mai consentito loro di cadere nell'eccesso». «Questo discorso» 
disse Damis «si adatta mirabilmente ai costumi dei tiranni; ma anche in 
Esopo si parla di un leone, quello che sta nella sua tana: ed Esopo dice che 


non era ammalato, soltanto fingeva di esserlo, e assaliva le fiere che 
andavano da lui. Ma la volpe disse: "Perché ci occupiamo di costui, dato 
che nessuno ritorna dalla sua tana, e non appare orma alcuna che esca di 
lìi?"». E Apollonio «Io, invero,» replicò «avrei ritenuto più sapiente la 
volpe, se fosse andata dentro senza farsi prendere, e fosse uscita dalla tana 
lasciando ben visibili le sue orme». 


31. Dopo avere così parlato dormì per brevissimo tempo, tanto da 
chiudere appena gli occhi. Fattosi giorno, levò le sue preghiere al Sole, per 
quanto era possibile in carcere; e conversava con chi gli stava intorno, 
rispondendo alle loro domande. Sopraggiunta così l'ora di punta, arrivò il 
segretario con l'ordine di trovarsi subito alla corte, «perché non capiti di 
venire chiamati prima alla sua presenza» aggiunse. Apollonio rispose 
«Andiamo», e si avviò di buona lena. 

Durante il percorso lo accompagnavano quattro guardie, stando però a 
maggiore distanza che se lo scortassero per sorvegliarlo; e seguiva pure 
Damis, spaventato ma nell'atteggiamento di chi è immerso nei propri 
pensieri. Gli sguardi di tutti erano rivolti verso Apollonio: si ammirava il 
suo portamento, e pareva che dalla sua figura spirasse quasi una 
suggestione divina. Inoltre il fatto stesso che fosse venuto ad affrontare il 
pericolo in difesa di altri uomini gli aveva conciliato il favore anche di 
quelli che prima lo criticavano. 

Sostando nei pressi della reggia, poiché vedeva che alcuni erano riveriti 
e altri riverivano, e udiva il rumore di quanti entravano e uscivano, «Tutto 
ciò, Damis,» disse «mi pare simile a un bagno pubblico: chi è fuori si 
affretta a entrare, chi è dentro a uscire; e alcuni si possono paragonare a chi 
si è ben lavato, altri a chi non si è lavato affatto». Questo detto io esigo che 
rimanga inviolato, e che non lo si attribuisca a questo e a quello: infatti è 
così tipico di Apollonio, che lo si ritrova anche in una sua lettera. Vedendo 
poi un tale in età assai avanzata che desiderava una carica, e per questo 
motivo si comportava come un servo davanti all'imperatore e lo adulava, 
disse: «Costui, o Damis, neppure da Sofocle è stato convinto che si deve 
sfuggire il padrone furente e feroce».[36] «Proprio quello,» ribatté Damis 
«o Apollonio, che noi stessi siamo venuti a cercare: e per questo motivo ce 
ne stiamo qui davanti a una tale soglia». «A me invero, Damis, tu sembri 
convinto che a custodia di questa porta stia Eaco, quello che secondo la 
tradizione è nell'Ade:[37] a tal punto sei più simile a un morto che a un 


vivo». «Non a un morto, ma certo a uno prossimo a morire». E Apollonio: 
«A mio parere tu ti comporti, Damis, come un uomo dappoco di fronte alla 
morte, sebbene da tanto tempo tu stia insieme a me, e fin dalla giovane età 
abbia praticato la filosofia. Io credevo di averti preparato ad essa, e di averti 


insegnato tutte le risorse tattiche che io conosco. 

[36]. Platone, "Repubblica", 1, 329 C, riporta questo detto di Sofocle, che si riferisce 
peraltro alla liberazione dall'amore e dalle sue passioni nella vecchiaia: in questo senso 
esso è già stato citato in 1, 13. 

[37]. Eaco, figlio di Zeus e di Egina e padre di Peleo e di Telamone, caro agli dèi per 
l'aiuto offerto ad Apollo e Poseidon nella costruzione delle mura di Troia e in genere per la 
sua giustizia, era stato messo nell'Oltretomba a giudicare nel tribunale delle anime, insieme 
a Minosse e Radamanto. 


Infatti i soldati e gli opliti non hanno bisogno soltanto di coraggio, ma 
anche di una tattica con cui interpretare le diverse opportunità della 
battaglia; e così pure i filosofi devono prestare attenzione alle circostanze 
della morte, per non affrontarle come chi si getta allo sbaraglio e di 
proposito la cerca, e sceglierle invece con il criterio migliore. Che noi 
invero abbiamo scelto di morire nel modo migliore e nelle circostanze più 
convenienti al filosofo, supposto che qualcuno voglia ucciderlo, io l'ho già 
dimostrato ad altri in tua presenza, e a te mi sono sforzato di insegnarlo fino 
alla noia». 


32. Tanto disse a questo proposito; ma quando l'imperatore fu disposto a 
venire a colloquio con lui, sbrigati tutti gli affari urgenti, gli addetti lo 
introdussero nella reggia, vietando a Damis di seguirlo. 

Incoronato di un ramoscello d'olivo, l'imperatore aveva appena finito di 
sacrificare ad Atena nella sala di Adonis; e la sala era tutta verdeggiante di 
giardinetti fioriti, come quelli che gli Assiri fanno per Adonis in occasione 
della sua festa, piantandoli all'interno delle proprie dimore.[38] Era dunque 
intento ai suoi riti, quando si voltò: e colpito dall'aspetto di Apollonio, 
«Eliano,» disse «mi hai condotto qui un demone». Ma Apollonio non 
rimase sbigottito a sua volta, e così rispose a queste parole: «Io credevo, 
sire, che Atena ti assistesse come una volta fece con Diomede sotto Troia: 
quando dissipò dai suoi occhi la nebbia che costringe gli uomini a vedere 
male, e gli concesse di distinguere gli dèi e i mortali.[39] Ma a te, signore, 
la dea non ha ancora largito questa purificazione: poiché avresti dovuto 
vedere meglio la stessa Atena, e non attribuire agli uomini l'aspetto dei 
demoni». «Ma tu, filosofo,» ribatté l'imperatore «quando fosti purificato da 
questa nebbia?». «Già da molto tempo, dacché pratico la filosofia». «Come 


mai allora hai considerato al pari di dèi quegli uomini, che più di chiunque 
altro mi sono nemici?». «E quando mai ti trovasti in guerra contro larca e 
Fraote indiani, gli unici fra gli uomini che io considero dèi e degni di questo 
nome?». «Non rifugiarti dagli Indiani,» replicò l'imperatore «parla piuttosto 
del tuo carissimo Nerva e di quanti condividono le sue colpe». «Devo 
dunque parlare in sua difesa, 0...». «Non c'è bisogno che tu lo difenda,» lo 


interruppe l'imperatore «poiché il suo crimine è stato scoperto. 

[38]. Nelle feste di Adonis, il giovanetto orientale amato da Afrodite e ucciso in una 
caccia al cinghiale, era uso non soltanto assiro ma anche dei Greci, già a partire dal Quinto 
secolo avanti Cristo, di piantare nelle case giardinetti di fiori e rami recisi, che sbocciavano 
rapidamente e altrettanto presto appassivano. 

[39]. Allusione a Omero, "Iliade", 5, 124 sgg. 


Dimostrami piuttosto che tu stesso non hai colpa, essendo complice dei 
suoi piani». «Se vuoi sentire tutto ciò di cui sono al corrente, ascolta: non 
c'è motivo alcuno per cui debba nasconderlo». 

L'imperatore credette allora che avrebbe appreso segreti di 
fondamentale importanza, e che tutto ormai concorreva alla rovina di quegli 
uomini. 


33. Ma Apollonio, come lo vide esaltato da tale opinione, disse: «Io 
conosco Nerva come il più prudente e il più mite degli uomini, a te 
devotissimo; ed egli è un buon capo, ma è talmente cauto nell'assumersi il 
peso degli affari pubblici, che teme ogni carica. 

Quanto ai suoi compagni - poiché certo tu intendi Rufo e Orfito -, sono 
anch'essi persone prudenti, a quanto so, e disprezzano la ricchezza. Sono 
riluttanti ad agire, per quanto è possibile; e non intraprenderebbero essi 
stessi una rivoluzione, né si unirebbero a un altro che abbia tale progetto». 
L'imperatore fu colto dall'ira udendo queste parole, e disse: «Dunque mi hai 
preso per un sicofante che insidia costoro, poiché io ho scoperto che sono i 
più scellerati di tutti gli uomini e che tramano contro il mio potere, mentre 
tu affermi che sono persone d'onore, riluttanti all'azione? Invero immagino 
che anche loro, se venissero interrogati sul tuo conto, negherebbero che sei 
un mago, un imbroglione, un impudente, un millantatore, che vuoi fare 
denaro, che ti consideri al di sopra delle leggi. Così voi, scellerate creature, 
vi tenete bordone nel delitto. Ma l'accusa denuncerà ogni cosa: quello che 
avete congiurato e a quali fini e quando e con quali sacrifici, tutto io so non 
meno che se fossi stato presente e vi avessi preso parte». Ma egli non si 
lasciò atterrire neppure da queste parole: «È cosa turpe, sire, e contraria alle 


leggi, che tu giudichi su un fatto di cui sei già convinto, oppure che tu sia 
convinto di un fatto su cui non hai ancora giudicato. Ma se le cose stanno 
così, concedimi che di qui prenda le mosse la mia difesa. 

Tu sei prevenuto, sire, contro di me; e mi fai un torto più grave che il 
sicofante, poiché costui sostiene di provare un'accusa, tu sei già convinto 
prima ancora di ascoltarla». «La tua difesa può prendere le mosse dove tu 
preferisci; ma io so dove la farò smettere, e da quali atti ormai conviene 
cominciare». 


34. Dopo quest'episodio prese a oltraggiarlo in ogni modo, facendogli 
radere la barba e i capelli, e imprigionandolo fra i peggiori delinquenti. A 
proposito della rasatura «Non prevedevo, sire,» disse «che fossero in 
pericolo i miei peli»; e a proposito delle catene: «Se credi che io sia un 
mago, come mi potrai tenere legato? E se mi terrai legato, come puoi dire 
che sono un mago?». «E non ti lascerò libero,» ribatté l'altro «prima che tu 
ti trasformi in acqua, o in una fiera, o in un albero». «Anche se lo potessi, 
non lo farei, per non tradire chi si trova in pericolo contro ogni norma di 
giustizia; ma rimanendo quello che sono, mi sottoporrò a tutto quanto vuoi 
fare di questo mio corpo, fino a che non avrò difeso quegli uomini». «E chi 
prenderà le tue difese?». «Il tempo» rispose «e l'afflato degli dèi, e l'amore 
della sapienza che è la mia compagna». 


35. Questo fu il preludio della sua difesa, che tenne privatamente di 
fronte a Domiziano, secondo quanto riporta Damis. Ma alcuni hanno 
stravolto con cattive intenzioni questi fatti, affermando che egli sostenne 
prima la sua difesa, e successivamente fu gettato in carcere; e che soltanto 
allora fu rasato. Costoro hanno pure falsificato una lettera, scritta in ionico e 
di una fastidiosa prolissità, nella quale pretendono che Apollonio abbia 
rivolto una supplica a Domiziano per scongiurare il carcere. Orbene, 
Apollonio ha sì composto il suo testamento in ionico, ma non ho mai 
trovato finora una lettera scritta in dialetto ionico, sebbene ne abbia raccolte 
moltissime di lui, né ho mai riscontrato in una sua lettera la tendenza alla 
prolissità: in effetti sono tutte brevi e di stile veramente laconico.[40] 
Invero, egli lasciò vittorioso il tribunale; e come si sarebbe potuto 
imprigionarlo, dopo il verdetto emesso sul suo caso? Ma non è ancora 
giunto il momento di parlare degli eventi accaduti nel giudizio: si deve 


prima raccontare ciò che accadde dopo la rasatura e i discorsi che tenne, 


poiché sono degni di considerazione. 
[40]. Nell'originale, «al modo della scitale» ("apò skytàles"), per cui cfr. 4, nota 32. 


36. Infatti, quando già da due giorni era in ceppi, si presentò alla 
prigione un tale, sostenendo di avere acquistato il diritto di visitarlo, e di 
essere venuto per dargli consiglio sul modo di salvarsi. Costui era un 
siracusano, mente e lingua di Domiziano, ed era stato inviato come il 
precedente, ma con più attendibili maniere. 

Quello infatti l'aveva presa alla lontana costui entrò direttamente in 
argomento: «O dèi chi poteva pensare che Apollonio venisse messo in 
ceppi?». «Quello stesso che lo ha fatto,» fu la risposta «poiché, se non 
l'avesse pensato, non mi avrebbe messo in ceppi». «E chi avrebbe previsto 
che le sue chiome divine fossero recise?». «Io stesso, che le portavo». «E 
come puoi sopportare tutto ciò?». «Come conviene a chi è giunto a questo 
punto non di sua volontà, né senza volerlo». «E come resiste ai ceppi la tua 
gamba?». «Non lo so, perché ad altro è intenta la mia mente». «Eppure la 
mente è intenta a ciò che provoca dolore». 

«No davvero, giacché in un uomo come me la mente o non prova dolore 
oppure gli ordina di cessare». «E che cosa medita la tua mente?». 

«Appunto questo, di non pensare a tali cose». Poiché l'altro di nuovo 
invocava le sue chiome e portava su quelle il discorso, «Per tua fortuna,» gli 
disse Apollonio «giovanotto, non eri uno degli Achei a Troia: terribilmente, 
credo, avresti pianto sulle chiome che Achille recise in onore di Patroclo, 
[41] se ciò davvero avvenne, e saresti svenuto per causa loro. Tu che dici di 
provare compassione per le mie, che erano canute e incolte, quanto non 


avresti sofferto per le sue, che erano bionde e ben curate?». 


[41]. Ossia in occasione del funerale dell'amico, come è descritto in Omero, "Iliade", 
23, 140 sgg. 


L'uomo aveva parlato così con premeditazione, per sapere che cosa gli 
provocasse dolore e, per Zeus, provare se maledicesse l'imperatore per i 
suoi patimenti. Ma frustrato da quanto aveva udito, disse: «Sei in disgrazia 
presso l'imperatore per molti motivi, e soprattutto per le colpe di cui sono 
incriminati Nerva e i suoi amici. Infatti gli sono giunte notizie intorno ai 
discorsi che hai tenuto in Ionia, nei quali parlasti di lui in tono ostile e 
malevolo; ma a ciò, secondo quanto si dice, dà poco peso, poiché è adirato 
per le accuse di maggiore rilevanza, sebbene quelle voci gli siano state 
riportate da un uomo di grande reputazione». «Una singolare figura di 


vincitore olimpico» ribatté Apollonio «mi hai citato, se ritiene di ottenere 
reputazione a forza di calunnie. Comprendo che si tratta di Eufrate, il quale 
ogni sua azione rivolge contro di me, lo so bene. Altre volte ho subìto da lui 
torti ancora maggiori. Saputo che mi volevo recare dai Ginni dell'Etiopia, 
mi calunniò presso di loro;[42] e se non avessi intuito le sue trame, dovevo 
certo tornare indietro senza neppure aver visto quegli uomini». Il siracusano 
rimase sbalordito a un tale discorso: «Allora tu giudichi cosa più grave delle 
accuse che ti rivolge l'imperatore la cattiva fama presso i Ginni a causa 
delle macchinazioni di Eufrate?». «Certo, per Zeus,» rispose «poiché là ero 
andato per apprendere, qui sono venuto per insegnare». «E cosa ti proponi 
di insegnare?». «Che io sono un uomo di merito, poiché l'imperatore non lo 
sa ancora». «Ma ti è possibile» replicò l'altro «sistemare la tua situazione, 
rivelandogli certe cose che avresti dovuto dirgli prima di venire qui: e così 
non ti troveresti in carcere». Comprese quindi che il siracusano voleva 
attirarlo nello stesso discorso a cui aveva mirato l'imperatore, pensando che 
per lasciare il carcere avrebbe imbastito qualche menzogna contro quegli 
uomini; e allora disse: «Mio caro, se dicendo a Domiziano la verità sono 
stato incarcerato, cosa mi capiterà se non la dico? Egli è convinto che la 


verità meriti il carcere, io che lo meriti la menzogna». 
[42]. L'episodio a cui si allude è narrato in 6, 9. 


37. Il siracusano, colpito dalla superiorità della sua filosofia, come disse 
andandosene, lasciò dunque la prigione. Apollonio, volgendo lo sguardo a 
Damis, gli chiese: «Hai capito questo Pitone?». «Capisco che ti spiava e ti 
tentava; ma non so cosa vuoi dire chiamandolo Pitone, e qual è il senso di 
questo nome». «Pitone di Bisanzio,» spiegò allora Apollonio «a quanto si 
dice, era un oratore eccellente nel dare cattivi consigli. Filippo di Aminta lo 
aveva mandato in ambasceria presso i Greci per renderli schiavi; ed egli 
lasciò perdere gli altri, ma proprio ad Atene, quando soprattutto vi fioriva 
l'oratoria, affermò che gli Ateniesi commettevano un'ingiustizia nei riguardi 
di Filippo, e facevano un grave errore tentando di liberare il popolo greco. 
[43] Pitone espose queste opinioni in un fiume di parole, come si racconta; 
ma Demostene di Peania, che fu il solo a opporsi alla sua tracotanza, 
annovera tra i suoi successi il fatto di avergli posto un freno. Io non voglio 
certo considerare un mio successo il fatto che non mi lasciai attrarre nei 
suoi piani; ma ho detto che il suo ruolo è quello stesso di Pitone, perché 
venne qui assoldato dal tiranno per dare strani consigli». 


[43]. L'oratore Pitone di Bisanzio, allievo di Isocrate, propugnò ripetutamente ad 
Atene, in tre ambascerie svolte dal 346 al 340, la politica di Filippo Macedone, figlio di 
Aminta. 


38. Damis racconta che Apollonio tenne diversi discorsi di tal genere; 
ma dice che a lui la situazione pareva disperata, poiché non intravvedeva 
altra soluzione se non quella che talvolta, in casi di gran lunga peggiori, gli 
dèi concessero agli uomini grazie alle loro preghiere. Poco avanti 
mezzogiorno dunque «O Tianeo,» gli chiese, infatti quest'appellativo gli 
faceva grande piacere «cosa ci accadrà?». «Nulla oltre quanto ci è accaduto 
finora, e nessuno ci ucciderà». «E chi è tanto invulnerabile? E quando sarai 
messo in libertà?». «Per quanto attiene al giudice, oggi; per quanto riguarda 
me, in questo stesso momento». Con tali parole trasse la gamba fuori dai 
ceppi, dicendo poi a Damis: «Eccoti una dimostrazione della mia libertà: 
fatti dunque coraggio». Allora per la prima volta Damis afferma di avere 
compreso appieno la natura di Apollonio, che era divina e superiore 
all'umano: poiché senza sacrifici - e come avrebbe potuto farli in prigione? - 
né preghiere, senza dire neanche una parola si era preso gioco dei ceppi; e 
poi, introducendovi di nuovo la gamba, riprese la parte del prigioniero. 


39. La gente sciocca attribuisce ai maghi atti del genere, e commette lo 
stesso errore a proposito di moltissime azioni, che sono umane. 

Ricorrono infatti a quest'arte gli atleti e tutti quanti sono impegnati in 
una competizione, per il desiderio di vittoria. 

Naturalmente essa non torna di utilità alcuna a tal fine: e questi 
disgraziati finiscono per privarsi del merito della vittoria, quando per caso 
la ottengano, attribuendola alla magia; e neppure gli sconfitti perdono la 
loro fiducia in essa. «Se avessi fatto quel sacrificio, se avessi bruciato 
quell'offerta, la vittoria non mi sarebbe sfuggita» dicono, e ne sono 
fermamente convinti. Ma in egual modo essa si presenta pure alle porte dei 
mercanti: e così li vediamo attribuire i successi dei loro traffici al mago, gli 
insuccessi alla propria parsimonia, che ha impedito loro di fare tutti i 
sacrifici necessari. 

Ma quest'arte contagia soprattutto gli innamorati. Costoro infatti 
soffrono di un morbo facile alla credulità, tanto che di esso vanno a parlare 
persino con le vecchiette; e non c'è da stupirsi che ricorrano a siffatti 
ciurmatori, e ne ascoltino le prescrizioni. Questi danno loro da portare un 
cinto e delle pietre, che provengono vuoi dai più misteriosi recessi della 


terra, vuoi dalla luna e dalle stelle, e vi aggiungono tutti gli aromi che 
producono i giardini dell'India, e ricevono bei denari sonanti per tali cose, 
che a nulla giovano. Poiché se la persona amata prova qualche sentimento 
verso l'amante oppure si lascia conquistare dai suoi doni, si esalta l'arte 
magica dicendo che può tutto; se invece la prova fallisce, si trova una 
giustificazione in ciò che è stato omesso: non si è bruciata la tal cosa, 
oppure non la si è sacrificata o fusa, e proprio quella era di grande 
importanza, indispensabile. I modi in cui si spacciano mirabolanti fandonie 
anche a proposito dei segni divini e di numerosi altri fatti del genere sono 
stati descritti da alcuni, che la magia hanno ampiamente messo in ridicolo. 
Ma io intendevo soltanto avvertire i giovani che non si accostino a tali 
persone, per non avvezzarsi nemmeno a scherzare con questa materia. Ma 
basta con questa digressione: a che scopo prendermela più a lungo con un 
fenomeno, che condannano al tempo stesso la natura e la legge? 


40. Dopo che Apollonio ebbe mostrato le proprie prerogative a Damis, 
discorse di altri argomenti; poi, verso mezzogiorno, si presentò un tale, 
dando a voce quest'annuncio: «L'imperatore ti libera da questi ceppi, 
Apollonio, per consiglio di Eliano, e ti consente di dimorare nel carcere 
dove i detenuti non sono in catene, fino alla data della tua difesa che avrà 
luogo probabilmente fra quattro giorni». «E chi mi trarrà fuori di qui?» 
chiese Apollonio. «Io stesso, seguimi» rispose l'altro. Al vederlo, i detenuti 
della prigione senza catene gli si facevano tutti attorno, poiché era di ritorno 
contro ogni loro aspettativa. Come i figli sono affezionati a un padre, che li 
guida con dolcezza e misura, e racconta loro le storie della sua gioventù, 
così quella gente provava un uguale sentimento per Apollonio e non esitava 
a riconoscerlo; ed egli non cessava di prodigare loro i suoi ammonimenti. 


41. Il giorno seguente chiamò Damis, e gli disse: «La mia difesa avrà 
dunque luogo nel giorno preannunciato; tu avviati verso Dicearchia, poiché 
è meglio che tu vada a piedi, e dopo avere salutato Demetrio, volgiti verso 
il mare, dove si trova l'isola di Calipso:[44] là apparirò ai tuoi occhi». 
«Vivo,» chiese Damis «o come?». Con un sorriso Apollonio rispose: «A 
quanto io credo, vivo; ma secondo ciò che credi tu, risorto». Egli racconta 
dunque di essersene andato a malincuore, poiché non disperava 
completamente della sua vita, ma non riusciva a credere che non sarebbe 
morto. Dopo tre giorni arrivò a Dicearchia, e qui sentì parlare di una 


tempesta accaduta in quei giorni: un gran vento misto a pioggia aveva 
infuriato sul mare, facendo naufragare alcune navi che erano dirette là, e 
respingendo altre verso la Sicilia e lo stretto. Comprese allora per quale 


motivo l'avesse esortato a fare il viaggio per via di terra. 
[44]. Cfr. sopra, nota 12. 


42. Damis riporta gli eventi successivi alla sua partenza secondo quanto 
apprese dal racconto, che Apollonio fece a Demetrio e a lui stesso. Da 
Messene di Arcadia[45] era giunto a Roma un giovinetto di straordinaria 
bellezza; di lui si erano invaghiti molti uomini, e più di ogni altro 
Domiziano, ma quelli erano a tal punto innamorati, che non temevano 
neppure di apparire suoi rivali. Ma il giovinetto era di casti costumi e 
rispettava la propria età. Se avesse respinto l'oro, il denaro, i cavalli e tutti 
gli allettamenti di tal genere, con i quali certa gente tenta di sedurre il 
fanciullo amato, non avremmo di che elogiarlo, poiché così deve 
comportarsi un uomo. Ma a lui venivano offerti più doni che a quanti altri 
giovani mai attrassero gli occhi di un sovrano; e tuttavia rifiutava di 
accettare il prezzo, di cui era stimato degno. Fu dunque gettato in carcere, 
poiché così parve al suo innamorato. Avvicinatosi ad Apollonio, sembrava 
voler dire qualcosa; e poi gliene mancava l'ardimento, poiché il ritegno gli 


consigliava il silenzio. 

[45]. Propriamente la città di Messene non si trovava in Arcadia, bensì nella 
Messenia, la regione a meridione dell'Arcadia e con essa confinante, che appunto dal 
capoluogo prendeva nome. 


Allora Apollonio comprese: «Tu non hai ancora l'età per fare il male,» 
gli disse «e sei già rinchiuso qui come noialtri malfattori». «E certo morrò, 
poiché le nostre leggi puniscono con la morte la castità» rispose l'altro. 
«Come ai tempi di Teseo, dato che il padre mandò a morte Ippolito per 
questo motivo»[46] disse Apollonio; e il giovane «Anch'io» disse «sono 
stato mandato a morte da mio padre. Io sono arcade di Messene, ma egli 
non volle darmi un'educazione al modo dei Greci, bensì mi ha inviato qui a 
studiare diritto: e quando sono giunto per tale scopo, l'imperatore mi ha 
guardato male». Apollonio, fingendo di non capire, chiedeva: «Dimmi, 
ragazzo, forse l'imperatore crede che tu abbia gli occhi azzurri, mentre sono 


neri, a quanto vedo? 


[46]. Per il mito di Ippolito, cfr. 6, nota 6; e per le Erme citate di seguito, cfr. la nota 11 
dello stesso libro. 


O pensa che il tuo naso sia storto, sebbene sia regolare come quello di 
un'Erma ben lavorata? Oppure che la tua chioma sia diversa da quello che 


è? A quanto vedo, è radiosa e splendente come il sole, e la tua bocca è così 
ben fatta che le convengono sia il silenzio sia la parola, e il tuo capo si erge 
sul collo in modo libero e fiero. Come dunque l'imperatore può considerarti 
altro da quello che sei, dal momento che dici di essere stato guardato male 
da lui?». «Proprio queste cose mi hanno rovinato. Si è lasciato andare a 
innamorarsi di me; e nulla di ciò che loda vuole risparmiare, bensì medita di 
recarmi l'oltraggio che gli innamorati fanno alle loro donne». Apollonio fu 
preso d'ammirazione per il giovane; ed evitò di chiedergli cosa pensasse del 
giacersi con un amante, e se lo ritenesse turpe oppure no, e di porgli altre 
domande del genere, poiché lo aveva visto arrossire e parlare con grande 
decenza. Gli chiese allora: «Possiedi servi in Arcadia?». «Certo, in gran 
numero» fu la risposta. «E rispetto a loro cosa pensi di essere?». «Quello 
che sono secondo la legge, il loro padrone». «E i servi devono essere 
soggetti al padrone, oppure respingere i voleri di chi ha la proprietà del loro 
COrpo?». 

L'altro, comprendendo a quale risposta mirasse, esclamò: «So bene che 
la forza dei tiranni è invincibile e spietata, poiché per suo mezzo vogliono 
avere il possesso anche degli uomini liberi. Ma del mio corpo il padrone 
sono io, e saprò conservarlo inviolato». «E come?» gli chiese il sapiente 
«Hai da trattare con un amante che vuole fare la festa alla tua bellezza con 
la spada». «Gli tenderò il mio collo, poiché questo egli vuole per la sua 
spada». Apollonio lo elogiò con queste parole: «Riconosco l'Arcade in te». 
Di questo giovane fa menzione anche in una lettera, descrivendolo con 
grazia molto maggiore di quanto sia riuscito a fare io. E lodandone la virtù 
al suo corrispondente, dice che questo ragazzo non morì per mano del 
tiranno: dopo avere suscitato ammirazione per la sua fermezza, ritornò per 
nave a Malea, oggetto d'elogio per gli Arcadi più di coloro che a Sparta 


riportano il successo nella resistenza alle sferzate.[47] 

[47]. A proposito di quest'uso spartano, cfr. 6, nota 34. Il giovane che resisteva di più 
alla fustigazione era proclamato vincitore, e portava per tutta la vita il titolo di "bomonìkes", 
«vittorioso all'altare». 


LIBRO OTTAVO. 


1. Andiamo dunque al tribunale, per sentire Apollonio che discute la sua 
causa. Il sole sta già levandosi, e le porte sono aperte per introdurre i 
cittadini più in vista. I familiari dell'imperatore dicono che non ha neppure 
toccato cibo: è intento, credo, a esaminare i documenti del processo. Tiene 
infatti tra le mani uno scritto, e lo scorre ora con ira, ora più calmo. E 
dobbiamo immaginarlo quasi sdegnato contro le leggi, perché istituirono i 
tribunali. 


2. Troveremo Apollonio, d'altronde, che si considera in procinto di 
sostenere un dibattito, anziché di affrontare una lotta per la vita come si può 
dedurre dal suo comportamento davanti al tribunale. 

Recandosi ad esso, chiese dove andassero al segretario che lo 
conduceva; e quello rispose che lo stava conducendo al tribunale. «E chi 
sarà il mio avversario nel processo?» chiese. «Il tuo accusatore, e 
l'imperatore sarà il giudice». «E chi sarà il giudice fra me e l'imperatore? 
Poiché dimostrerò che commette un delitto contro la filosofia». «E cosa 
importa all'imperatore» disse l'altro «della filosofia, anche se commette un 
delitto contro di essa?». «Ma alla filosofia importa molto dell'imperatore, 
che governi come si conviene». Il segretario fu d'accordo, e d'altronde era 
animato da sentimenti favorevoli nei riguardi di Apollonio, come aveva 
mostrato fin da principio. «Quanto vorrai far durare il tuo discorso,»[1] gli 
chiese «dato che devo saperlo prima del processo?». «In relazione a quanto 
richiede la causa,» rispose «non basterebbe neppure il Tevere a misurare il 
tempo; ma se dovrò soltanto rispondere alle domande, allora la misura per 
chi risponde è colui che interroga». «Sai allora praticare due arti opposte, se 
sostieni di poter parlare sia brevemente sia a lungo sul medesimo 
argomento». «Non opposte, ma simili: in quanto chi è capace di fare una 
cosa, non si trova in difficoltà neppure nell'altra. E la giusta misura formata 
da entrambe io non la definirei la terza, bensì la prima virtù del discorso; e 


io sono anche certo che il silenzio è la quarta virtù in un tribunale». 
[1]. Nell'originale, «Con quanta acqua misurerai il tuo discorso?» ("pòso ... ton lògon 
diametréseis ydati?"). Nei giudizi la misura del tempo concesso alle parti era regolata da 


una clessidra ad acqua: di qui il riferimento al Tevere nella risposta di Apollonio, e la battuta 
dell'accusatore alla conclusione del capitolo 4. 


«Ma sarebbe una cosa stolta per te e per chiunque corre un pericolo». 

«Eppure fu molto utile a Socrate ateniese, quando venne tratto in 
giudizio». «E come gli fu utile, dato che morì per avere taciuto?». 

«Non morì, ma questa fu soltanto l'opinione degli Ateniesi». 


3. Così si preparava a tutte le mosse del tiranno; e mentre attendeva 
nell'atrio del tribunale, un altro segretario gli si accostò dicendo: «Tianeo, 
devi entrare nudo». «Prenderemo dunque un bagno, oppure discuteremo 
una causa?». «Non riguarda gli abiti quest'ordine,» replicò l'altro «ma il 
sovrano ti vieta di introdurre qui un amuleto o un libro, né altri scritti di 
alcun genere». «Neppure una verga, per chi gli consiglia queste stoltezze?». 
Gridò allora l'accusatore: «Sire, il mago minaccia di percuotermi, infatti 
sono stato io a darti questi consigli». «Non sei tu piuttosto un mago,» 
obietto Apollonio «dato che affermi di averlo convinto che io sono quel 
che, dal canto mio, non sono mai riuscito a convincerlo di non essere?». 
Mentre l'accusatore lo oltraggiava così, gli stava accanto uno dei liberti di 
Eufrate, a quanto si diceva inviato da costui a riferire sui discorsi tenuti da 
Apollonio nella Ionia, insieme a una somma di denaro che fu consegnata 
all'accusatore. 


4. Tali schermaglie si ebbero prima del processo: ed ecco come questo 
si svolse. Il tribunale era apprestato come se si dovesse tenere una riunione 
per un panegirico;[2] e vi erano raccolte tutte le persone in vista, poiché 
l'imperatore metteva ogni suo impegno a convincere Apollonio dell'accusa 
relativa a Nerva e ai suoi amici di fronte al maggior numero di persone 
possibile. Ma egli ignorava l'imperatore a tal punto da non guardare 
neppure verso di lui; e poiché l'accusatore gli rinfacciava insolentemente il 
suo disdegno e lo invitava a rivolgere lo sguardo verso il dio di tutti gli 
uomini, Apollonio sollevò gli occhi al soffitto, dimostrando di voler 
guardare a Zeus e di ritenere colui che si lasciava empiamente adulare più 
turpe dell'adulatore stesso. Ma l'accusatore prese a urlare in tal modo: 
«Misura l'acqua, sire, poiché se gli concederai di parlare a sua volontà, ci 
strangolerà tutti. Io tengo qui uno scritto, dove sono elencati i capi 
d'imputazione di cui deve rispondere. Presenti dunque la sua difesa su 
ciascuno di questi singolarmente». 


[2]. Il riferimento allude a una circostanza solenne del cerimoniale di corte, in cui un 
oratore di fama teneva un discorso elogiativo dell'imperatore. 


5. L'imperatore lo approvò, dicendo che era un ottimo consiglio; e 
ordinò che Apollonio svolgesse la sua difesa attenendosi all'indicazione del 
sicofante. Tralasciò dunque le altre accuse, considerando che non valesse la 
pena di discuterle; e sulle quattro che riteneva più gravi e difficili da 
confutare, pose queste domande: «Per quale motivo, Apollonio, non porti il 
medesimo abbigliamento di tutti gli altri uomini, ma ne hai uno proprio e 
tanto singolare?». 

«Perché» rispose «la terra che mi nutre provvede pure a vestirmi, e non 
voglio vessare i poveri animali». Domandò quindi: «Perché gli uomini ti 
chiamano dio?». «Perché ogni uomo che è ritenuto buono ottiene il titolo di 
dio»; e nella sezione relativa al viaggio in India ho spiegato come questo 
principio fosse venuto a far parte delle sue dottrine.[3] La terza domanda 
ebbe per argomento la peste di Efeso: «Per quale istinto o congettura hai 
predetto alla città di Efeso che sarebbero stati colpiti da una pestilenza?». 
«Io seguo, sire, una dieta assai parca, e così ho potuto percepire prima il 
male; e se vuoi, sono anche in grado di rivelarti le cause delle pestilenze». 
Ma quello, credo per il timore che ascrivesse le epidemie ai suoi delitti, alle 
empie nozze[4] e a tutte le azioni folli da lui compiute, disse: «Questa 
spiegazione non mi serve». Poiché era il momento di esporre la quarta 
domanda intorno a Nerva e agli altri, non la pronunciò subito: lasciò passare 
molto tempo, stette a lungo pensieroso; e poi, come se avesse perso la testa, 
lo interrogò diversamente da quanto tutti si attendevano. Si pensava infatti 
che avrebbe gettato la finzione e avrebbe esplicitamente nominato quegli 
uomini, lanciando violente grida a proposito del sacrificio; ma egli non fece 
in tal modo, bensì affrontò di traverso l'inchiesta: «Dimmi,» chiese «quando 
uscisti di casa il tal giorno e ti recasti in campagna, a chi hai sacrificato quel 
fanciullo?». E Apollonio, come se rimbrottasse un ragazzo: «Esprimiti 
meglio: poiché se sono uscito di casa, mi sono recato in campagna; e se mi 
sono recato in campagna, ho fatto un sacrificio; e se ho sacrificato una 
vittima, ne ho anche mangiato le carni. Ma questo va detto da persone 
degne di fede». 


[3]. Cfr. 3, 18, dove a vicenda si rimanda al presente passo. 
[4]. Ossia al matrimonio incestuoso con la nipote Giulia, di cui si fa menzione in 7, 7. 


Poiché a queste sue parole si era levato un applauso maggiore di quanto 
sia ammesso nel tribunale imperiale, il sovrano temette che i presenti 


dessero testimonianza in suo favore, e provò d'altronde una certa 
impressione a tali risposte, per il vigore d'animo e di mente che mostravano. 
«Ti assolvo dalle accuse,» disse allora «ma rimarrai qui fino a che potremo 
discorrere in privato». Egli prese ancor più coraggio, e disse: «Sia grazie a 
te, sire; ma per colpa di questi scellerati vanno in rovina le città, le isole 
sono piene di esiliati e la terraferma di lamenti, gli eserciti di viltà e il 
senato di sospetti. Dammi, se vuoi, la possibilità di parlare; altrimenti, 
manda qualcuno a prendere il mio corpo, poiché prendere l'anima è 
impossibile. A dir vero, neppure il corpo potresti prendere, non mi ucciderai 
infatti, poiché non sono mortale».[5] E con queste parole scomparve dal 
tribunale, risolvendo la situazione nel modo migliore. Infatti era evidente 
che l'imperatore non parlava con sincerità, bensì intendeva porgli delle 
questioni affatto superflue - poiché andava assai fiero di non averlo 
mandato a morte -; ed egli si premuniva per non essere costretto a 
discussioni di tal genere. Riteneva inoltre che avrebbe raggiunto il suo 
scopo nel modo migliore, se la sua natura non restasse ignorata, bensì 
risultasse palese che nessuno poteva impadronirsi di lui contro la sua 
volontà. 
[5]. Omero, "Iliade", 22, 13, dove è Apollo a rivolgersi così ad Achille. 

In effetti, le sue paure per gli amici si erano ormai risolte 
favorevolmente: l'imperatore aveva rinunciato a porgli domande sul loro 
conto; e come avrebbe potuto plausibilmente farli uccidere per accuse che 
non erano state provate in giudizio? Tale fu lo svolgimento del processo, 
secondo le notizie da me rinvenute. 


6. Poiché tuttavia aveva composto anche un'orazione con il proposito di 
recitarla nel tempo concessogli per la difesa, mentre l'imperatore ridusse il 
suo intervento alle domande che ho riferito, riporterò pure questo discorso. 
Non ignoro che gli estimatori di uno stile da accattoni lo accusano di essere 
meno castigato di quanto essi reputano necessario, e ampolloso nella 
dizione e nei concetti. Ma considerando l'indole dell'uomo, a me non pare 
che avrebbe operato ragionevolmente dissimulando il proprio carattere sotto 
un apparato di simmetrie e di antitesi, e facendo risuonare la lingua a guisa 
di nacchere. Tutto ciò appartiene all'uso degli avvocati, e neppure ad essi 
conviene. Nei giudizi l'eccesso di abilità, quando è palese, rischia di riuscire 
dannoso, quasi che congiurasse ai danni di chi dovrà emettere il verdetto; e 


solo se si dissimula può ottenere il successo, giacché l'autentica abilità sta 
nel nascondere ai giudici che si è abili. 

Ma un sapiente che parla in propria difesa - poiché un sapiente non 
sosterrà mai un'accusa, in quanto ha la forza di correggere con i rimproveri 
- deve adottare uno stile diverso dagli avvocati: il suo discorso dev'essere 
studiato senza averne l'aria, deve avere un tono elevato al punto di apparire 
quasi sprezzante, ed evitare di muovere compassione per colui che sta 
parlando: infatti chi si rifiuta di chiedere alcunché, come potrebbe parlare 
per ottenere compassione? 

Tale appunto parrà questo discorso a chi non superficialmente ha 
prestato attenzione a lui e a me: ecco dunque il suo testo. 


7. «La nostra contesa, sire, si svolge sopra cose della massima 
importanza per te e per me. Tu corri un rischio quale nessun altro sovrano 
mai corse, se apparirai ostile alla filosofia contro ogni norma di giustizia; e 
io sono esposto a un pericolo maggiore di quello in cui si trovò un tempo 
Socrate ad Atene, quando i suoi accusatori ritenevano che introducesse 
opinioni sovversive sugli dèi, e però non lo definivano né lo credevano un 
uomo divino. 

«Dato che un pericolo così grave incombe su entrambi, non esiterò a 
consigliare pure a te ciò di cui mi sono convinto io stesso. Da quando 
l'accusatore ci ha coinvolto in questa contesa, la maggior parte della gente si 
è fatta un'idea non veritiera di me e di te. Essi pensano che in quest'udienza 
ti farai guidare dall'ira, e che questa ti indurrà a mandarmi a morte, 
qualunque sia il significato di questa parola; e che io mi sottrarrò al 
tribunale in uno o nell'altro dei modi che esistono per fuggire: e ne esistono 
infiniti, mio sovrano. Ascoltando queste opinioni, non mi sono lasciato 
indurre ad alcun preconcetto, né ho rifiutato la tua udienza, protestando che 
non avrebbe seguito la giustizia; ma in ossequio alle leggi mi sono 
sottoposto alla sentenza: e questo consiglio do anche a te. Infatti la giustizia 
richiede che il caso non sia giudicato in anticipo, né che tu inizi la seduta 
già convinto che io ti ho fatto del male. Se ti dicessero che il re d'Armenia o 
di Babilonia o quanti altri dominano quei paesi - i quali dispongono di 
enormi forze di cavalleria, di ogni tipo di arcieri, di una terra ricca d'oro e di 
sconfinate moltitudini di uomini, tutte cose che io ben conosco - ti 
arrecheranno qualche gran danno in conseguenza del quale verrai privato 
dell'impero, tu ascolteresti tutto ciò fra le risa. Ma ora che si tratta di un 


uomo sapiente e inerme, tu credi che costui disponga di un'arma contro 
l'imperatore romano; e accetti tutti questi discorsi da parte di un sicofante 
egiziano, mentre non hai sentito dire qualcosa del genere neppure da Atena, 
che tu affermi vegliare su di te. A meno che, per Zeus, l'adulazione e la 
calunnia non abbiano a tal punto dato credito a questi scellerati, che tu 
ritenga ottimi consiglieri gli dèi per cose di poca importanza, come 
l'infiammazione degli occhi oppure la febbre o il gonfiore delle viscere, 
immaginandoti che ti assistano e ti curino a guisa di medici, a seconda del 
male di cui soffri; e invece, quando corri pericolo per l'impero e per la vita, 
essi non ti consiglino da chi devi guardarti, né vengano a insegnarti quali 
armi tu debba usare contro i tuoi nemici: ma per te l'egida di Atena e la 
mano di Zeus sono i sicofanti, i quali affermano di sapere cosa ti può 
portare vantaggio più che gli stessi dèi, di vegliare e di dormire per te, se 
pure costoro dormono, mentre sovrappongono male su male e mettono di 
continuo insieme Iliadi come queste.[6] «Che queste persone allevino 
cavalli e vadano in giro per il foro trainati da candidi attacchi, che 
delicatamente si nutrano in piatti d'oro e d'argento, che comprino i loro 
ragazzi a venti e trentamila dracme, che commettano adulterio finché non 
sono scoperti e poi sposino le loro amanti quando vengono sorpresi insieme 
ad esse, e che la gente li applauda per le splendide vittorie che ottengono, 
quando un filosofo o un console del tutto incolpevoli vengono presi da loro 
e mandati a morte da te: tutto ciò lo si conceda alla licenza di questi 
scellerati, che non hanno timore né delle leggi, né della pubblica opinione. 
Ma che a tal punto pretendano di essere superiori all'umana condizione da 
prevedere il futuro meglio che gli dèi, questo io non l'approvo, e ho paura 
quando lo sento dire; e se tu lo ammettessi, finiranno per incolparti di 
empietà nei riguardi degli dèi: poiché c'è da attendersi che pure contro di te 
verranno mosse siffatte accuse, quando non rimarrà nessun altro alla mercé 
dei sicofanti. Certo, comprendo che il mio tono è più adatto alla critica che 
alla difesa: ma così mi tocca parlare a tutela delle leggi, di cui tu devi 


riconoscere la sovranità, a pena di perdere la tua. 
[6]. Un'«Iliade di mali», "kakòn Ilìas", era divenuta espressione proverbiale a indicare 
un'incessante catena di sciagure, come quelle provocate dai sicofanti. 


«Chi dunque sarà l'avvocato della mia difesa? Poiché se invocassi Zeus, 
sotto la cui volontà so di essere vissuto finora, diranno che sono uno 
stregone e che traggo il cielo sulla terra. Rivolgiamoci dunque a un uomo 
che la gente crede morto, ma io nego che lo sia; ed è questi il padre tuo, 
verso il quale io ho tanti meriti, quanti egli ne ha verso di te: poiché lui ha 


creato te, ma è stato a sua volta creato da me. Egli, o sire, collaborerà alla 
mia difesa, giacché molto meglio di te conosce la mia storia: venne infatti 
in Egitto, allorché non era ancora salito al trono, per sacrificare agli dèi del 
paese e per discutere con me a proposito dell'impero. Quando m'incontrò, io 
portavo le chiome lunghe ed ero abbigliato così, ma egli nulla mi chiese del 
mio aspetto, ritenendo che tutto quanto mi riguardava fosse in ordine; 
riconobbe di essere venuto per causa mia, e se ne andò con grandi lodi per 
me, dopo avermi detto cose che non disse ad altri, e avere sentito da parte 
mia cose che da altri non sentì. Le sue intenzioni sull'impero furono 
soprattutto rinforzate da me, mentre altre persone tentavano di dissuaderlo, 
non certo con propositi ostili: sebbene a te non sarebbe davvero parso così, 
poiché chi lo consigliava di rinunciare all'impero, in ultima analisi privava 
pure te della successione al trono. Invece, poiché io lo esortavo a non 
sentirsi indegno del potere che aveva a portata di mano e a rendervi eredi 
dell'impero, egli approvò il mio parere, sollevandosi alla massima dignità e 
sollevando ad essa pure voi. Se mi avesse creduto un mago, non mi avrebbe 
messo a parte dei suoi pensieri: non era infatti venuto da me con discorsi 
come "costringi le Moire o Zeus a darmi il regno", oppure "compi prodigi 
in mio favore, facendo sorgere il sole da occidente oppure facendolo 
tramontare a oriente". Non mi sarebbe certo apparso adatto a regnare, se mi 
avesse ritenuto capace di questi atti, o se per mezzo di inganni avesse 
tentato di conseguire un potere che doveva conquistarsi con la virtù. Invero, 
parlai con lui pubblicamente in un tempio: mentre le accolte dei maghi 
fuggono i luoghi sacri agli dèi in quanto sono ostili a chi pratica l'arte, e 
prescelgono la notte e tutto ciò che non ha suono, per non concedere agli 
stolti l'uso degli occhi né delle orecchie. Parlai con lui anche in privato, ed 
erano presenti Eufrate e Dione: il primo ostile quant'altri mai nei miei 
confronti, il secondo a me carissimo, poiché mi auguro che mai venga un 
tempo, in cui dovrò rinunciare a iscrivere Dione fra i miei amici. Chi 
dunque in presenza di uomini sapienti, o che tali pretendono di essere, 
avrebbe portato il discorso sulla magia? Chi non si sarebbe egualmente 
guardato dal mostrare la propria malvagità sia tra gli amici che tra i nemici? 
Anzi, i nostri discorsi erano avversi a chi pratica la magia. Tu puoi forse 
pensare che tuo padre, aspirando all'impero, fidasse nei maghi più che in sé 
stesso, e che trovasse presso di me una via per costringere gli dèi ad 
accordarglielo. Ma egli era convinto di possederlo già prima di venire in 
Egitto; e in seguito discusse con me di temi più importanti, delle leggi e 


della giusta ricchezza, come si debbano venerare gli dèi e quanti benefici 
essi accordino a chi governa secondo legalità: questo egli desiderava 
apprendere. E di tutto ciò affatto l'opposto sono i maghi, poiché se questi 
princìpi dovessero prevalere, l'arte loro cesserebbe di esistere. 

«Conviene d'altronde, sire, considerare anche quest'altro punto. Tutte le 
arti che esistono al mondo operano diversamente una dall'altra, ma tutte allo 
scopo di trarre guadagno: quali poco, quali molto, altre quanto basta per 
vivere. E ciò accade non soltanto per i mestieri, ma ugualmente per le altre 
arti, quelle che sono partecipi della sapienza e quelle che ad essa si 
accostano, ad eccezione della vera filosofia. 

Arti della sapienza io definisco dunque la poesia, la musica, 
l'astronomia, l'attività dei sofisti e dei retori, tranne quelli che esercitano nei 
tribunali; mentre prossime alla sapienza sono la pittura, la plastica, la 
statuaria, la navigazione, l'agricoltura, in quanto si adegua alle stagioni 
dell'anno: e in effetti queste arti non risultano di molto, inferiori alla 
sapienza. Ma vi è pure, mio sovrano, l'arte degli pseudosapienti, dei profeti 
da strapazzo, che non va confusa con la divinazione: poiché questa merita 
somma considerazione, quando dice la verità. Se tuttavia essa sia un'arte, io 
ancora lo ignoro; ma affermo per certo che i maghi sono falsi sapienti. Che 
quanto non esiste appaia reale, e che di converso non si presti fede alla 
realtà, io lo ascrivo alla credulità di coloro che si lasciano ingannare: e la 
sapienza di quest'arte si fonda sulla stoltezza di chi è turlupinato e offre 
sacrifici. I suoi seguaci sono tutti dediti al denaro, poiché le prodezze di cui 
si vantano le hanno escogitate per trarne mercede; e sono sempre in caccia 
di enormi fortune, seducendo coloro che hanno qualche brama con 
l'assicurazione di saper ottenere tutto. Ma tu, o sovrano, quale ricchezza mai 
vedesti nelle mie mani per credere che io sia dedito a una falsa sapienza: e 
ciò sebbene tuo padre mi giudicasse superiore all'avidità di denaro? 

Per dimostrarti che dico il vero, ecco la lettera di quell'uomo nobile e 
divino. In questa egli esalta soprattutto la mia povertà: "L'imperatore 
Vespasiano saluta Apollonio filosofo. Se tutti, Apollonio, volessero 
praticare la filosofia al tuo modo, grande fortuna godrebbero la filosofia e la 
povertà: la filosofia essendo disinteressata, la povertà volontaria. Salve". 

«Con queste parole il padre tuo assume le mie difese, in quanto 
definisce il carattere disinteressato della mia filosofia, e quello volontario 
della mia povertà. Senz'altro egli ricordava quanto accadde in Egitto, 
allorché Eufrate e molti altri che pretendevano di essere filosofi gli si 


presentarono, chiedendo esplicitamente denaro: mentre io non solo non 
andavo da lui per trarre guadagno, ma anzi respingevo quelle persone 
sostenendo che erano fuori di senno. Già da ragazzo d'altronde avevo 
mostrato avversione per il denaro: i beni paterni, che invero formavano una 
splendida fortuna, non li considerai che il possesso di un sol giorno; e li 
lasciai ai miei fratelli, agli amici, ai miei parenti più bisognosi, 
esercitandomi per così dire fino dal focolare domestico a non avere bisogno 
di nulla. Non voglio stare a parlarti di Babilonia e dei paesi dell'India oltre il 
Caucaso e l'Ifasi, che attraversai sempre rimanendo pari a me stesso. Ma del 
mio comportamento qui e del mio disinteresse per il denaro chiamo a 
testimone quest'egiziano. Egli afferma che ho compiuto e macchinato azioni 
tremende, ma non ha detto quanto denaro io abbia ricavato dai miei intrighi, 
né quale guadagno mi ripromettessi di trarne: evidentemente gli sembro 
tanto stolto da praticare sì la magia, ma da commettere disinteressatamente 
quei delitti che gli altri compiono per denaro. Secondo lui, si direbbe, io 
offro la mia merce a un dipresso con queste parole: "Venite, o stolti, io 
pratico la magia, e non per ricavarne denaro, bensì gratuitamente; e voi ne 
trarrete il vantaggio di andarvene con quello che ciascuno di voi desidera, io 
con pericoli e accuse a mio carico". 

«Ma per non finire in discorsi vacui, chiediamo all'accusatore quale 
imputazione io debba discutere per prima. A dire il vero, che necessità c'è di 
chiederglielo? All'inizio del discorso ha trattato del mio abbigliamento e, 
per Zeus, del cibo che prendo e di quello che evito. Difendimi tu da queste 
accuse, divino Pitagora: poiché siamo tratti in giudizio per i princìpi che tu 
hai introdotto, e che io approvo. Per gli uomini, o sire, la terra produce ogni 
cosa; e chi vuole essere in pace con gli esseri viventi non ha bisogno di 
nulla, poiché i suoi frutti si possono cogliere, e altri coltivare secondo le 
stagioni, in quanto essa è la nutrice dei suoi figli: ma la gente, come se non 
udisse le sue grida, affila le spade contro gli animali per trarne vestimento e 
cibo. I Bramani dell'India invero non approvano tale condotta, e istruirono i 
Ginni dell'Egitto a respingerla: da costoro Pitagora, che fu il primo dei 
Greci a frequentare gli Egiziani, prese la sua dottrina, che lasciava alla terra 
gli esseri animati; e affermando che i suoi prodotti sono puri e adatti a 
nutrire il corpo e la mente, di questi si cibava. Sostenendo inoltre che gli 
abiti che si portano di solito sono impuri, in quanto provengono da esseri 
mortali, si abbigliava di lino; e per la stessa ragione intrecciava il vimine 
per farsene le calzature. Dal suo stato di purezza trasse molti vantaggi, 


soprattutto la conoscenza della propria anima. Infatti era vissuto nel tempo 
in cui, a causa di Elena, si combatté la guerra di Troia: era il più bello e il 
meglio equipaggiato tra i figli di Panto, e morì tanto giovane da muovere 
anche Omero al lamento.[7] Dopo essere passato per diversi corpi secondo 
la legge di Adrasteia, che regola le trasmigrazioni dell'anima, riprese infine 
forma umana; e venne alla luce come figlio di Mnesarchide di Samo, 
mutato di barbaro in sapiente e di troiano in greco della Ionia, immortale 
tanto da non dimenticare nemmeno che era stato Euforbo. Ecco chi è il 
progenitore della mia sapienza: non ho inventato io stesso queste dottrine, 


bensì le ho ereditate da un altro. 

[7]. Per l'affermazione di Pitagora, che rivendicava di essere stato in una vita 
precedente il troiano Euforbo figlio di Panto, caduto per mano di Menelao, cfr. 1, 1, e la 
relativa nota 1. Il passaggio dell'anima da un corpo all'altro, fondamento della dottrina 
pitagorica della metempsicosi, era regolato dalla legge irrevocabile della dea Adrasteia, «a 
cui non si può sfuggire», nome alternativo di Nemesi, la divinità che «assegna» (dal verbo 
"nemo") la sorte meritata dall'individuo. 


«Quanto a me, io non giudico chi fastosamente si nutre degli uccelli di 
Fenicia, oppure di quelli del Fasi o della Peonia,[8] che le persone dedite a 
ogni piacere del ventre allevano per la loro tavola; e nessuno ho mai 
accusato pubblicamente perché compra il pesce a un prezzo maggiore di 
quello che i signori d'una volta pagavano per i loro destrieri; né ho 
rimproverato ad alcuno la porpora, gli abiti di Panfilia o di tessuto pregiato: 
e mi trovo sotto accusa, o dèi, perché mi nutro di asfodelo, di frutta secca, 


di leccornie pure. 
[8]. Si intendono rispettivamente i fenicotteri, i fagiani, e verosimilmente i pavoni, tutti 
considerati selvaggina ricercata e rara. 


«E nemmeno il mio abito si salva: ma l'accusatore tenta di depredarmi 
anche di esso, affermando che è di grande importanza per i maghi. 

Eppure, lasciando perdere il discorso intorno agli esseri viventi o 
inanimati, grazie a cui si valuta se uno è puro o no, ecco perché il lino è 
preferibile alla lana. Questa è tosata all'animale più mite e diletto agli dèi, i 
quali non disdegnarono di fare i pastori: e una volta esso ottenne pure un 
manto aureo dagli dèi, oppure dalle favole.[9] Il lino invece si semina come 
capita, nessuno parla dell'oro a suo proposito: e tuttavia, poiché non è 
strappato a un essere vivente, gli Indiani lo ritengono puro, e così gli 
Egiziani; e tanto io che Pitagora ne abbiamo fatto il nostro vestimento 
quando discutiamo, preghiamo, sacrifichiamo. Ed altrettanto puro è dormire 
coperti da esso, poiché le predizioni che accordano i sogni sono più 
veritiere per chi vive come me. 


[9]. Per il primo riferimento, l'esempio più noto era Apollo, che curò lungo un intero 
anno le greggi di Admeto. L'allusione seguente riguarda la storia del montone dal vello 
d'oro, donato da Hermes a Frisso ed Elle figli di Atamante e Nefele, che levandosi a volo li 
sottrasse al padre che li voleva uccidere. Durante il tragitto, sfinita, Elle si lasciò cadere nel 
braccio di mare che da lei prese nome, l'Ellesponto; solo Frisso giunse salvo nella Colchide, 
una regione dell'Asia Minore sul Mar Nero, dove sacrificò il Montone a Zeus e appese il suo 
manto aureo a un albero custodito da un drago. La conquista del vello d'oro fu poi l'obiettivo 
della spedizione degli Argonauti. 


«E ora il momento di difendermi anche per la chioma che avevo un 
tempo, poiché si è escogitata un'accusa anche per il fatto che non la curavo. 
Ma giudice non sia l'egiziano, bensì quei giovanetti biondi e ben pettinati, 
tutti intenti ai loro amori e alle etere che invocano nelle serenate. Si 
ritengano pure costoro felici e invidiabili per le loro chiome e per gli 
unguenti che stillano da esse, e mi si dica nemico di ogni piacere e amante 
del non amare. Questa sarà la risposta che tocca loro: «O sciagurati, non 
calunniate un'istituzione dei Dori: giacché l'uso delle chiome lunghe è 
venuto dagli Spartani, i quali lo adottarono all'epoca in cui raggiunsero 
l'apice del loro valore guerresco. Leonida re di Sparta portava le chiome 
lunghe a dimostrazione di virile coraggio, e per apparire venerando agli 
amici, terribile ai nemici. Per questo motivo gli Spartani tengono lunghi i 
capelli in onore suo non meno che di Licurgo e di Ifito.[10] E si astenga il 
ferro dalla chioma di un sapiente: poiché non è lecito accostarlo dove è la 
fonte di tutte le percezioni, dove risuona ogni voce presaga, dove 
scaturiscono le preghiere e il discorso interprete della sapienza. Empedocle 
si adattò una benda di porpora attorno al capo, e se ne andava fiero per le 
strade dei Greci, componendo inni in cui proclamava che di uomo sarebbe 
divenuto dio:[11] e io, che non curo la mia chioma e non l'ho ancora cinta 
di tali inni, vengo accusato e tratto davanti al tribunale. E che si dovrebbe 
dire di Empedocle? Celebrava sé stesso, o piuttosto l'età felice dei suoi 


contemporanei, in cui non si usava muovere siffatte accuse?". 

[10]. Una diffusa tradizione accomunava a Licurgo (per cui vedi sotto, nota 13) un 
mitico personaggio a nome Ifito, re dell'Elide, al quale era pure ascritta la riorganizzazione 
dei giochi olimpici. 

[11]. Per Empedocle, cfr. 1, 1 (e ivi, nota 3), dove è riportato un verso della 
composizione a cui verosimilmente qui s'allude (31 B 112 Diels-Kranz). 

«Ma non parliamo più della mia chioma; questa fu recisa, e l'accusa è 
stata prevenuta dall'odio, che impone ora di difendermi da un'altra 
imputazione della massima gravità: tale, o mio sovrano, da suscitare paura 
non a te soltanto, bensì a Zeus. Dice infatti che la gente mi ritiene un dio, e 


che lo proclamano pubblicamente, quasi tratti fuori di senno da me. Ma 


prima di quest'accusa dovrebbe dimostrare con quali argomentazioni, con 
quali mirabili parole e atti io abbia sedotto la gente a venerarmi. Infatti fra i 
Greci non ho mai parlato delle trasformazioni passate e future della mia 
anima, sebbene io ben le conosca, né ho diffuso sul mio conto opinioni di 
tal genere; non mi sono mai esibito in oracoli e vaticini, che sono il tributo 
di chi aspira a onori divini, né so di alcuna città, in cui l'assemblea abbia 
deciso di sacrificare ad Apollonio. Eppure mi sono acquistato grandi meriti 
nei confronti di tutte quelle che richiesero il mio aiuto; ed ecco cosa mi 
chiedevano: di guarire gli ammalati, di insegnare riti e sacrifici più santi, di 
troncare la violenza, di rinforzare le leggi. 

La mia ricompensa per tutto ciò era vederli migliori di prima; e così 
facendo rendevo un beneficio a te. Infatti, come i bovari curano che il 
bestiame sia in ordine per compiacere ai proprietari delle mandrie, e i 
pastori ingrassano le greggi a profitto dei padroni, e gli allevatori di api 
guariscono le loro malattie perché il padrone non ci rimetta lo sciame: così 
anch'io, ponendo rimedio alle manchevolezze dei loro ordinamenti, rendevo 
migliori le città nel tuo interesse. 

Dunque, se anche mi credevano divino, quest'errore era un vantaggio 
per te, poiché mi obbedivano con zelo temendo di fare cosa sgradita a un 
dio. Ma in realtà non era questa la loro convinzione: bensì consideravano 
che esiste una certa affinità dell'uomo con la divinità, grazie alla quale 
unico fra gli animali egli conosce gli dèi, e riflette intorno alla propria 
natura e al suo rapporto con loro. 

L'uomo afferma pure che anche il suo aspetto assomiglia a quello del 
dio, come dimostrano la pittura e la statuaria; ed è convinto che dal dio 
provengano le virtù, e che coloro che ne hanno parte siano prossimi agli dèi 
e quasi divini. 

«Ma non agli Ateniesi dobbiamo fare risalire questa teoria, per il fatto 
che furono i primi ad assegnare le denominazioni di 'Giusti', di 'Olimpi'[12] 
e le altre del genere, sebbene siano evidentemente troppo esclusive della 
divinità per poter toccare a un uomo. Ciò spetta invece ad Apollo Pitico: 
venne infatti al suo tempio Licurgo spartano, dopo avere redatto le leggi che 
reggono la città; e Apollo rivolgendosi a lui valutò la sua reputazione. 
All'inizio dell'oracolo afferma di essere incerto se chiamarlo dio oppure 
uomo; ma in seguito si dichiara e sceglie il primo appellativo, affermando 
che esso conviene a un uomo virtuoso.[13] E tuttavia nessuna causa fu 
intentata contro Licurgo, né egli corse per questo motivo alcun pericolo 


presso gli Spartani, come se pretendesse di essere immortale per il fatto che 
non aveva rifiutato un tale nome da Apollo: essi acconsentirono al responso 
dell'oracolo, tanto più che di questo erano convinti anche prima del 
vaticinio. 

[12]. 'Giusto' per antonomasia ad Atene venne detto Aristide (cfr. 7, nota 27), e 
'Olimpio' era denominato Pericle. 

[13]. Gli antichi attribuivano a Licurgo la costituzione di Sparta, ma trovavano già 
difficile inquadrarlo storicamente, facendone oscillare la datazione fra i secoli Undicesimo e 
Nono avanti Cristo, e la critica moderna tende a considerarlo una figura leggendaria, pure 
nell'impossibilità di individuare le origini di questa tradizione. Il testo dell'oracolo della Pizia 
è riportato da Erodoto, 1, 65: «Non so se dio o uomo ti chiamerò profetando, ma certo dio 
piuttosto ti considero, o Licurgo» ("dizo e se mantèuromai e ànthropon; / all'éti kai màllon 
theòn élpomai, o Lykòorghe"). 

«Quanto agli Indiani e agli Egiziani, le cose stanno così. Gli Egiziani 
sparlano degli Indiani da ogni punto di vista, e criticano le loro dottrine 
etiche; ma a tal punto approvano il loro insegnamento a proposito del 
creatore dell'universo, che pure agli altri lo trasmettono, sebbene appartenga 
agli Indiani. Questo insegnamento riconosce in dio l'autore dell'origine e 
dell'essenza dell'universo, e aggiunge che egli ha concepito questo progetto 
a causa della sua bontà. Poiché questi princìpi sono connessi, voglio 
continuare il ragionamento; e affermo dunque che gli uomini buoni hanno 
in sé qualcosa del dio. E l'universo, che dipende dalla creazione divina, 
dobbiamo considerarlo formato da tutto ciò che esiste in cielo e nel mare e 
sulla terra, di cui gli uomini sono partecipi a pari diritto, tranne per ciò che 
attiene alla fortuna. Ma esiste pure un universo che dipende dall'uomo 
buono, il quale non supera i limiti della sapienza: e tu pure, mio sovrano, 
ammetterai che esso ha bisogno di un uomo a immagine di dio. E qual è la 
figura di questo universo? Le anime ignare di disciplina si attaccano 
follemente a ogni moda: per loro le leggi sono un'anticaglia, la saggezza 
non esiste, gli onori divini non vanno onorati, essi amano la chiacchiera e il 
lusso, da cui si genera una scellerata pigrizia che induce a ogni sorta di 
azioni. 

Le anime ebbre si lanciano in ogni direzione, e nulla può trattenere 
questo loro agitarsi, nemmeno se bevessero tutte le pozioni che, al modo 
della mandragora, suscitano il sonno.[14] È necessario allora un uomo che 
si curi di imporre loro l'ordine, come un dio mandato dalla sapienza. Costui 
infatti sarà in grado di distoglierle dagli amori, a cui si avventano più 
selvaggiamente di quanto consenta la convivenza umana, e dalla brama di 
denaro, a causa della quale affermano di non possedere ancora tutto, poiché 


la ricchezza non cola nelle loro bocche spalancate. Forse un uomo simile 
riuscirebbe a evitare che costoro commettano delitti di sangue, ma redimerli 
non è possibile, né a me né al dio creatore dell'universo. 
[14]. Alla mandragora venivano attribuite proprietà narcotiche, oltre che afrodisiache. 
«Parliamo ora, signore, dell'imputazione relativa a Efeso, per il fatto che 
fu salvata; e mi giudichi l'egiziano nel senso che si conviene all'accusa. 
Invero, l'accusa che mi viene mossa è di tal genere. Presso gli Sciti o i Celti, 
che abitano sul Danubio e sul Reno, c'è una città non meno importante che 
Efeso di Ionia. Essa è una base dei barbari che non sono soggetti al tuo 
dominio: una pestilenza stava per distruggerla, e Apollonio l'ha evitata. 
Anche in questo caso l'uomo sapiente dispone di una via di difesa, qualora 
l'imperatore preferisca vincere i suoi avversari con le armi, e non con le 
malattie: occorre infatti augurarsi che nessuna città venga annientata né per 
te, sire, né per me, e che non accada di vedere nei luoghi sacri una malattia 
che faccia morire lì gli ammalati. Ma non diamoci pensiero dei barbari, e 
non curiamoci di rimetterli in salute: dato che sono i nostri peggiori nemici, 
e con loro la nostra nazione non ha alcun trattato. Chi vorrà impedire la 
salvezza di Efeso, che fa risalire le sue origini all'Attica più pura[15] e ha 
prosperato fra tutte le città della Ionia e della Lidia, si è sviluppata fin entro 
il mare, crescendo oltre la terra su cui fu fondata, ed è piena di filosofi e di 
retori: grazie a cui la città non per la sua cavalleria è potente ma per 
innumerevoli uomini, obbedendo alla sapienza? E quale sapiente credi tu 
che avrebbe rinunciato a impegnarsi a vantaggio di questa città, 
considerando il caso di Democrito che liberò una volta da una pestilenza gli 
Abderiti, e pensando a Sofocle ateniese che secondo la tradizione placò i 
venti spiranti fuor di stagione, e avendo appreso che Empedocle trattenne 
l'impeto di un nembo che si sarebbe scatenato sopra Agrigento?[16] 
«L'accusatore mi interrompe, lo senti anche tu, o signore; e dice che sono 
accusato non perché fui causa di salvezza per gli Efesii, ma poiché predissi 


che si sarebbe abbattuta su di loro la pestilenza. 

[15]. Secondo una tradizione risalente a Ferecide, Androclo figlio di Codro, mitico re 
di Atene, aveva insediato a Efeso una colonia ateniese. 

[16]. La notizia relativa a Democrito non è testimoniata altrove, mentre l'accenno a 
Empedocle trova conferma in altre testimonianze raccolte in 31 A 14 Diels-Kranz, dove si 
precisa che il nembo incombente su Agrigento era portatore di una pestilenza. Il tragico 
Sofocle era particolarmente caro agli dèi per la sua pietà (cfr. anche 3, nota 20), e a ciò si 
doveva probabilmente questo prodigio, peraltro attestato solo qui. 


Secondo lui, questo è un atto che sta al di là della sapienza, prodigioso; 
e io non sarei potuto giungere a tal grado di verità, se non fossi un mago e 


un essere esecrando. Che dirà allora Socrate delle predizioni che affermava 
di ricevere dal suo demone? Che diranno Talete e Anassagora, i due uomini 
della Ionia, il primo dei quali predisse un raccolto abbondante di olive, il 
secondo un gran numero di fenomeni celesti?[17] Forse queste predizioni 


furono opera di magia? 
[17]. Per le facoltà profetiche di Socrate, e per le previsioni di Talete e Anassagora, 
cfr. 1, nota 6, 1, nota 10, e 1, nota 7, rispettivamente. 


Eppure essi furono tratti in giudizio per accuse affatto diverse; e tra le 
loro imputazioni non è detto che fossero maghi perché sapevano predire il 
futuro. Una tale accusa sarebbe parsa ridicola; e non si potrebbe 
plausibilmente portare contro uomini sapienti neppure in Tessaglia, dove le 
donne avevano cattiva fama per la pretesa di trarre la luna sulla terra.[18] 
«Come fui dunque in grado di apprendere della pestilenza che incombeva. 
su Efeso? Hai sentito anche l'accusatore dire che io non mi nutro come gli 
altri uomini; e all'inizio del discorso ti ho descritto la mia dieta, che è 


leggera e a me più gradita degli stravizi altrui. 
[18]. Le donne della Tessaglia avevano fama di stregoneria per antonomasia, ed era 
universalmente nota la loro affermazione di essere in grado di attrarre la luna sulla terra. 


Essa, o sire, preserva i miei sensi in una sorta di misteriosa limpidità, 
impedendo che in essi vi sia alcunché di torbido, e concedendomi di 
distinguere, come nella luce di uno specchio, tutti gli eventi presenti e 
futuri. Non attenderà infatti il sapiente che la terra mandi esalazioni, oppure 
che l'aria sia impestata se il male viene dall'alto, ma sentirà quando questi 
fatti stanno per verificarsi, più tardi degli dèi ma prima della gente comune: 
poiché gli dèi percepiscono ciò che accadrà, gli uomini ciò che accade, i 
sapienti ciò che sta per accadere. Quanto alle cause delle pestilenze, 
chiedimele in privato, signore: ciò appartiene a una sapienza troppo 
particolare, perché la si possa rivelare in pubblico. Vogliamo dunque 
chiederci se questo modo di vivere favorisca soltanto l'acutezza dei sensi, 
oppure dia anche la forza per compiere le azioni più grandi e mirabili? È 
possibile trarre la risposta da molti altri casi, ma soprattutto da ciò che 
accadde a Efeso in occasione di quell'epidemia. 

Infatti io vidi l'immagine della pestilenza, che aveva l'aspetto di un 
vecchio mendicante, e avendola vista la vinsi: e così non tanto feci cessare 
il morbo, quanto lo soppressi. A quale dio abbia allora rivolto le mie 
preghiere, è attestato dal santuario che feci erigere a Efeso sopra questo 
mostro. Esso infatti è sacro a Eracle Tutelare, che io invocai in mio aiuto, 
poiché grazie alla sua sapienza e al suo coraggio purificò una volta l'Elide 


dalla peste, ripulendola dalle esalazioni che mandava la terra al tempo della 
tirannide di Augias.[19] «E dunque quale uomo secondo te, sire, 
desiderando apparire un mago, dedicherebbe a un dio l'impresa che lui 
stesso ha compiuto? Quali ammiratori della sua arte riuscirebbe ad 
acquistarsi, se lasciasse al dio l'ammirazione dovuta al prodigio? E chi 
leverebbe preghiere a Eracle essendo un mago? Questi sciagurati sogliono 
infatti dedicare tali atti agli abissi e alle divinità di sotterra, da cui Eracle va 
tenuto ben distinto, poiché è puro e propizio agli uomini. A lui offersi le 
mie preghiere una volta anche nel Peloponneso: lo spettro di un vampiro 
errava nei pressi di Corinto, sitibondo del sangue dei bei giovani.[20] Egli 
allora collaborò con me nella lotta senza pretendere splendidi doni, bensì 
focacce di miele e incenso e il fatto stesso di compiere qualcosa in 
vantaggio degli uomini: poiché ciò egli considerava la ricompensa delle sue 
imprese anche quando fu agli ordini di Euristeo. Non offenderti, mio 
sovrano, sentendo parlare delle gesta di Eracle: egli era caro ad Atena, 


poiché era benevolo agli uomini e apportatore della loro salvezza. 

[19]. Augias re dell'Elide, possessore dei più splendidi armenti della terra, li teneva in 
stalle che non venivano mai spazzate, sì che il loro lezzo appestava l'intero Peloponneso. 
In una delle sue dodici fatiche Eracle ripulì le stalle e i pascoli dove stavano gli armenti, 
deviando il corso dei due fiumi Alfeo e Peneo. La guarigione della pestilenza in Efeso è 
narrata in 4, 10. 

[20]. L'episodio a cui si allude qui è raccontato in 4, 25, dove tuttavia non si fa parola 
dell'aiuto di Eracle. 


«Ma poiché ora mi imponi di difendermi a proposito del sacrificio, 
come mi indichi con la mano, ascolta la mia difesa, che è secondo verità. In 
ogni mio atto io miro alla salvezza degli uomini; ma non ho mai ucciso 
vittime per loro, né sacrificherei alcunché, né accosterei le mani a cose 
sacre su cui sia del sangue, né leverei una preghiera tenendo lo sguardo su 
un coltello sacrificale. Non vengo dalla Scizia, mio sovrano, né da qualche 
altro popolo incivile, né sono mai stato fra i Massageti o fra i Tauri,[21] 
poiché certo avrei distolto pure loro dall'uso dei sacrifici. Quale punto di 
stoltezza avrei toccato se, parlando tanto della divinazione e delle 
condizioni in cui ha efficacia o meno, e sapendo meglio di chiunque altro 
che gli dèi rivelano le proprie volontà agli uomini pii e sapienti anche 
quando non interrogano gli oracoli, mi rendessi colpevole di spargimento di 
sangue, e toccassi viscere che io considero male auguranti e che gli dèi 
respingono? In questo caso anche la voce del dio mi abbandonerebbe come 
un essere impuro. 


[21]. | Massageti, un popolo di origine iranica che aveva sede a est del Caspio, 
uccidevano gli anziani e si cibavano delle loro carni. I Tauri, che vivevano nell'odierna 
Crimea, praticavano sacrifici umani in onore della Dea Vergine, assimilata dai Greci ad 
Artemide. 


«Ma lasciamo perdere l'avversione che io provo per i sacrifici; e 
interroghiamo l'accusatore a proposito di quanto mi rinfacciò poc'anzi. È lui 
stesso ad assolvermi da quest'accusa: infatti afferma che non ebbi bisogno 
di alcun sacrificio per pronosticare il morbo agli Efesii; e allora perché 
avrei dovuto sgozzare delle vittime per cose che era possibile sapere anche 
senza sacrifici? E perché ricorrere alla divinazione, per apprendere ciò di 
cui ero convinto io stesso come chiunque altro? Se infatti sono chiamato in 
giudizio a causa di Nerva e dei suoi amici, ripeterò ancora ciò che dissi 
giorni fa, quando mi interrogavi a questo proposito. Per conto mio, Nerva è 
degno di ogni carica e di ogni considerazione dovuta alla buona fama, ma è 
inadatto ad affrontare una situazione che comporti affanni e pensieri: il suo 
corpo è stremato dalla malattia, e questa avvilisce pure il suo spirito, sì che 
non è in grado di reggere nemmeno gli affari della sua casa. In effetti, egli 
loda il tuo vigore fisico e mentale: e credo che ciò avvenga per naturale 
reazione, poiché la natura umana è in realtà disposta ad apprezzare le 
facoltà che essa stessa non possiede. Nei miei riguardi, poi, Nerva nutre un 
sentimento quasi di rispetto: non l'ho mai visto ridere alla mia presenza, né 
scherzare come si suole fra gli amici, ma al pari dei ragazzi al cospetto del 
proprio padre e dei maestri, controlla ogni parola che mi rivolge e talvolta 
persino arrossisce: sapendo bene che io ammiro il contegno, egli se ne 
preoccupa a tal punto da apparire anche a me più dimesso di quanto 
convenga. Come può dunque sembrare credibile che aspiri all'impero 
Nerva, il quale si accontenta di dirigere gli affari della sua casa; e che 
discutesse con me di argomenti della massima importanza, lui che non osa 
parlarmi di minuzie, e che concordasse dei piani che poi non 
comunicherebbe a un altro, se pure la pensasse come me? E dove sarebbe la 
mia sapienza nell'interpretare i pensieri di un uomo, se mi affidassi alla 
magia per sfiducia nella sapienza? Quanto a Orfito e a Rufo, uomini giusti e 
saggi ma indolenti, come so ben io, se sono accusati di aspirare all'impero, 
non so se si commetta un errore più grave pensando a loro piuttosto che a 
Nerva; e se invece l'accusa è di essere suoi complici, è più attendibile Nerva 
nelle vesti di pretendente all'impero, o costoro in quelle di suoi consiglieri? 

«Invero, chi giudica di queste accuse dovrebbe tenere presenti anche 
altri punti. Cosa significava per me unirmi ai cospiratori? Il mio accusatore 


non dice certo che io ho ricevuto denaro da loro, né che fui indotto con doni 
a commettere tali atti. E consideriamo pure l'ipotesi che aspirassi a 
ricompense ancora maggiori, e abbia rinviato i loro benefici al tempo in cui 
prevedevano di reggere l'impero, quando sarebbe stato possibile chiedere 
molto e ottenere di più: ma come si potrà dimostrarlo? Ricorda il regno tuo, 
sire, e di quelli che regnarono prima di te, tuo fratello e tuo padre, e di 
Nerone, sotto il quale essi tennero cariche importanti: con questi imperatori 
la mia vita si è svolta davanti agli occhi di tutti, mentre per l'addietro mi 
trovavo fra gli Indiani. In questi trentotto anni, poiché tanto intercorre fino 
al tuo regno, non mi sono mai recato alla corte imperiale, tranne che in 
Egitto da tuo padre, dal momento che non era ancora al potere e 
riconosceva di essere venuto là per causa mia. Non ho parlato a un 
imperatore in modo indegno di un uomo libero, oppure al popolo in 
vantaggio di un imperatore; neppure mi sono mai vantato delle lettere che 
gli imperatori mi scrissero, né ostentavo di scrivere loro, e non mi abbassai 
ad adularli per ottenere dei donativi. Se dunque tu mi invitassi a considerare 
lo stato dei ricchi e dei poveri e mi chiedessi in quale delle due categorie io 
ascriva me stesso, risponderò che mi metto fra i più ricchi, in quanto il fatto 
di non avere alcun desiderio vale per me come la Lidia e il Pattolo interi. 
[22] Perché mai, dunque, dovevo rinviare le ricompense da parte di chi 
ancora non regna al tempo in cui secondo le mie previsioni avrebbe avuto 
l'impero, mentre nulla ho accettato da voi, il cui impero mi pareva affatto 
saldo; e perché avrei progettato un mutamento della dinastia imperiale, dal 
momento che non ricorro nemmeno a quella ora al potere per ottenere 
riconoscimenti? Eppure il caso di Eufrate dimostra quali vantaggi vengano 
a un filosofo, che sa adulare i potenti: come potrei fare parola di tutto il 
denaro che ne ha tratto? Egli possiede sorgenti vere e proprie di ricchezza; e 
tratta nelle banche come un mercante, un bottegaio, un esattore, un usuraio 
di basso rango, ridotto al livello di tutto ciò che si compra e si vende. Sta 
fisso come un bassorilievo alle porte dei potenti, e trascorre accanto ad esse 
più tempo che gli stessi portieri, anche se sovente costoro lo scacciano 
come un cane affamato: ma non ha mai gettato neppure una dracma a un 
filosofo, bensì cinge di difese la sua ricchezza, e con denaro d'altri nutre 
questo egiziano affilando contro di me la sua lingua, che meriterebbe di 


essere tagliata. 


[22]. Per il Pattolo, fiume aurifero che scorreva nella Lidia producendone la 
proverbiale ricchezza, cfr. 6, nota 51. 


«Ma Eufrate lo lascio a te: se non ami gli adulatori, troverai che 
quest'uomo è ancora peggiore della mia descrizione. Passiamo al resto della 
mia difesa: qual è dunque, di quali capi d'accusa tratta? Nella requisitoria, 
sire, si celebrava il compianto di un fanciullo arcade, dicendo che era stato 
fatto a pezzi una notte da me, non ho ancora capito se in sogno; e che 
questo fanciullo discendeva da una famiglia in vista, ed era bello come sono 
gli Arcadi anche nella loro trascuratezza. Dicono dunque che io l'abbia 
scannato, senza prestare orecchio alle sue suppliche e ai suoi lamenti; e che 
abbia intinto le mani nel suo sangue, pregando gli dèi che mi svelassero il 
vero. Fino a questo punto accusano me; quanto segue riguarda gli dèi, che 
avrebbero esaudito queste preghiere concedendomi auspici favorevoli, 
anziché farmi morire per la mia empietà. Non c'è bisogno di aggiungere, 
mio sovrano, quanto sia empio anche soltanto prestare attenzione a simili 
discorsi. 

«Ma per tenermi alla mia difesa: chi era questo arcade? Se infatti la sua 
ascendenza non era ignota, se il suo aspetto non era quello di uno schiavo, 
sarebbe ora che tu chiedessi il nome dei suoi genitori, a quale famiglia 
apparteneva, in quale città dell'Arcadia crebbe, da quali altari fu strappato 
per venire sacrificato qui. Ma tutto ciò egli non lo dice, sebbene sia 
abilissimo nel mentire; e dunque mi accusa a proposito di uno schiavo. 
Invero, uno che non ha nome né famiglia, non patria né terra, non va 
annoverato, per gli dèi, tra gli schiavi? Costoro infatti sono tutti privi di 
nome. Chi fu dunque il mercante di questo schiavo, chi l'ha comperato in 
Arcadia? Poiché se questa razza è particolarmente adatta a un modo cruento 
di divinazione, c'è da attendersi che il fanciullo sia stato pagato a caro 
prezzo, e che qualcuno si sia recato appositamente nel Peloponneso per 
portarci qui l'arcade. In effetti, schiavi del Ponto, della Lidia, della Frigia si 
possono acquistare pure da queste parti, e capita talvolta di imbattersi in 
schiere del genere, condotte qui tutte insieme: poiché questi popoli, come 
tutte le genti barbare, essendo da sempre soggetti ad altri non ritengono 
vergognoso servire, e anzi l'uso dei Frigi consente pure che vendano i propri 
figli, e cessino di occuparsene una volta che sono divenuti schiavi. Ma i 
Greci sono ancora amanti della libertà, e nessuno di loro venderà mai uno 
schiavo fuori dai confini della patria: perciò ai procacciatori e ai mercanti di 
schiavi non è lecito andare nei loro paesi, tanto meno in Arcadia dove gli 
abitanti, oltre a essere gelosi della propria libertà più di tutti gli altri Greci, 
hanno anche bisogno di un gran numero di servi. Infatti l'Arcadia è ricca di 


coltivazioni e di pascoli, e coperta di foreste non solo nelle regioni alte, ma 
anche dovunque nel piano. Per questa ragione occorre loro un gran numero 
di contadini, di custodi di capre e di porci, di pastori e di mandriani, sia per 
le vacche sia per i cavalli; inoltre il paese ha bisogno di molti boscaioli, e 
fin dall'infanzia vengono esercitati a questo mestiere. E se pure tale non 
fosse la situazione dell'Arcadia, e come altri avessero la possibilità di 
cedere i loro schiavi, quale vantaggio sarebbe mai venuto alla nostra 
famigerata sapienza dal fatto che la vittima fosse arcade? Infatti gli Arcadi 
non sono certo i più sapienti dei Greci, così da rivelare capacità intellettive 
nelle proprie viscere più di un'altra persona qualsiasi: anzi, sono i più rustici 
degli uomini, e ricordano i porci per molti aspetti, e soprattutto perché si 
nutrono di ghiande. 

«Forse mi sono difeso con uno stile più retorico di guanto non usi 
solitamente, descrivendo le abitudini dell'Arcadia e spingendomi con questa 
digressione fino al Peloponneso. Qual è comunque la linea di difesa che mi 
conviene? Non ho mai sacrificato vittime, non le sacrifico, non tocco 
sangue, neppure se è versato sopra un altare. 

Questo principio era affermato da Pitagora e parimenti dalla sua scuola, 
e dai Ginni in Egitto e nell'India dai Bramani, da cui vennero a Pitagora e ai 
suoi accoliti i fondamenti della sapienza. Facendo sacrifici in modo 
conforme a tali princìpi, essi non appaiono colpevoli agli dèi: ma questi 
concedono loro di giungere a tarda età sani nel corpo e immuni da malattie, 
di incrementare di continuo la loro fama di sapienti, di non essere soggetti 
alla tirannide, di non avere bisogno di nulla. E a mio parere non è affatto 
assurdo che si ottengano molti benefici in cambio di sacrifici puri. Sono 
infatti convinto che anche gli dèi la pensino come me a proposito dei 
sacrifici, dal momento che hanno situato i territori che producono l'incenso 
nella parte più pura del mondo abitato: cosicché di questo si facesse offerta, 
evitando di portare il ferro nei templi e di versare sangue sugli altari. Ma io, 
a quanto pare, mi dimenticai sia di me stesso sia degli dèi, compiendo un 
sacrificio che non ho mai fatto e che nessuno degli uomini vorrebbe mai 
compiere. 

«Ma a discolparmi da quest'imputazione valgono anche le circostanze 
addotte dal mio accusatore. Nel giorno in cui egli afferma che commisi il 
misfatto, dunque, se ero in campagna ho fatto il sacrificio, e se ho 
sacrificato una vittima ne ho anche mangiato le carni. Quindi tu, mio 
sovrano, insisti a chiedermi se in quel tempo mi trovassi a Roma? 


C'eri anche tu, ottimo fra i re, ma non per questo si potrebbe dire che hai 
fatto un tale sacrificio; c'era pure il sicofante, ma non ammetterà certo di 
essere un assassino per il fatto che si trovava a Roma; e c'erano migliaia di 
persone, che sarebbe meglio relegare in esilio anziché sottoporre ad accuse 
tali, che la dimostrazione della colpa consiste nel fatto di trovarsi in città. 
D'altronde, la mia stessa venuta a Roma basta fors'anche a confutare 
l'accusa di cospirazione contro l'impero; poiché la vita in città, dove sono 
tanti occhi e tutti sono intenti ad ascoltare sia il vero che il falso, non 
concede di intraprendere mutamenti politici se non a chi brama 
assolutamente di morire: mentre induce le persone prudenti e assennate ad 
agire con ponderazione anche nelle cose lecite. 

«Cosa facevo dunque, o sicofante, in quella famosa notte? Se poni a te 
stesso questa domanda, dal momento che sei venuto qui anche per 
interrogare, ecco la risposta: "Preparavo processi e accuse contro uomini 
onesti; e miravo a rovinare degli innocenti e a sviare l'imperatore dicendo 
cose non vere, allo scopo di raggiungere la fama e di lordare costui". Se 
invece lo chiedessi a me come filosofo, ti direi che approvavo il riso con cui 
Democrito considera tutti gli eventi umani.[23] Ma se lo chiedi a me per 
quello che sono, ti risponderò che Filisco di Melo, mio compagno nella 
filosofia da quattro anni, era allora ammalato; e io trascorrevo la notte in 
casa sua, poiché il morbo era tanto grave che alla fine lo ha condotto a 
morte. E invero avrei supplicato di avere molti incantesimi per salvare la 
sua vita e, per Zeus, se esistono melodie di Orfeo atte a richiamare i morti, 
avrei voluto saperle; e credo che sarei anche sceso negli Inferi per lui, se ciò 
fosse possibile: a tal punto mi aveva legato a sé con tutto il suo 


comportamento, davvero degno di un filosofo e conforme alle mie idee. 

[23]. Cfr. Ippolito, "Refutatio omnium haeresium", 1, 13 (68 A 40 Diels-Kranz): "oùtos 
eghéla panta, os ghélotos axìon pànton ton en anthròpois", «questi [ossia Democrito] rideva 
di tutto, considerando degni di riso tutti i casi degli uomini»; altre testimonianze in 68 A 21 
Diels-Kranz. 


«Questi fatti, sire, te li può confermare pure Telesino, il console: poiché 
era anche lui da Filisco, e lo assisteva di notte come me. Se poi non ti fidi di 
Telesino, dato che anch'egli è dedito alla filosofia, posso invocare la 
testimonianza dei medici qui presenti, Seleuco di Cizico e Stratocle di 
Sidone: chiedi a loro se dico il vero. Li seguivano pure i loro discepoli, più 
di trenta, che certo testimonieranno le stesse circostanze: dal momento che 
citare qui i parenti di Filisco porterebbe certo un ritardo alla causa, poiché 
subito dopo sono partiti da Roma per Melo, onde rendere colà gli estremi 


onori al morto. Suvvia, testimoni, venite, dato che siete citati su questo 
punto. 


[TESTIMONI][24] «Quanto dunque l'accusa abbia rispettato la verità, 
risulta evidente dalla testimonianza di queste persone. Non ero nei 
sobborghi ma in città, non fuori dalle mura bensì in una casa, non da Nerva 
ma da Filisco, non commettevo un assassinio ma pregavo per una vita, e 
non pensavo all'impero ma alla filosofia, né tramavo un'insurrezione contro 


di te, ma tentavo di salvare un uomo, un mio simile. 

[24]. La prassi processuale antica comportava che i testimoni venissero interrogati 
nel corso dell'arringa, e questa sezione è contemplata nelle orazioni giudiziarie fin dal 
momento della loro composizione, provocandone il particolare tono mimetico. 


«Cosa c'entra dunque l'arcade? Cosa significano queste storie di 
uccisioni, che senso ha far credere cose del genere? Certo, pure ciò che non 
è accaduto diventerà realtà, se lo si giudicherà vero. E dove vuoi mettere, 
mio sovrano, l'incredibilità del sacrificio? Anche nel passato vi furono 
eccellenti esperti nell'arte di interpretare le vittime, di cui si perpetua il 
ricordo: Megistia di Acarnania, Aristandro di Licia e Silano di Ambracia. 
Di costoro, Megistia era l'indovino di Leonida re di Sparta, Aristandro 
quello di Alessandro il Macedone, e Silano lo era di Ciro pretendente al 
trono.[25] Orbene, se nelle viscere degli uomini esistesse qualche indizio 
più evidente oppure scientificamente più attendibile o più veritiero, un 
sacrificio di tal genere non era impossibile per loro dal momento che esso 
dipendeva da sovrani che disponevano di molti schiavi e di molti 
prigionieri, potevano violare le leggi senza rischio alcuno, e non avevano 
nessun timore di venire accusati, commettendo un omicidio. Ma, a quanto 
credo, anch'essi erano convinti, al pari di me che ora mi trovo in pericolo 
per una imputazione di tale genere, che verosimilmente gli animali 
sprovvisti di ragione, poiché vengono sgozzati nell'ignoranza della morte, 
non soffrono alcun intorbidamento nelle viscere, non comprendendo la sorte 
che li attende. Un uomo invece nutre sempre nell'animo un certo timore 
della morte, anche quando non lo minaccia direttamente: e come si può 
credere che, nel momento in cui essa è imminente e gli sta davanti agli 
occhi, le sue viscere rivelino qualche indizio profetico, o semplicemente 


siano adatte per un sacrificio? 

[25]. Per Megistia, cfr. 4, nota 26. Dell'attività mantica di Aristandro di Telmesso, 
indovino ufficiale di Filippo di Macedonia e poi di Alessandro Magno e autore di un trattato 
onirocritico, abbiamo ampie notizie ricavate appunto dagli storici di Alessandro. Per Ciro il 


Giovane, cfr. 1, nota 53; nell'"Anabasi" di Senofonte si trova ripetutamente menzione 
dell'indovino Silano. 


«Che queste mie congetture siano esatte e conformi a natura puoi 
accertarlo, sire, con questo ragionamento. Gli esperti affermano che il 
tripode[26] della loro arte divinatoria consiste nel fegato; e questo non è 
composto di sangue puro, dal momento che tutto il sangue non mescolato 
ad altri umori è contenuto nel cuore, il quale irriga con esso il corpo intero 
per mezzo delle arterie. Nel fegato sta la bile, e questa viene gonfiata 
dall'ira, mentre la paura la fa ritirare nelle cavità dell'organo. Essa, quando 
ribolle sotto l'azione di ciò che muove la collera e trabocca dal suo naturale 
recipiente, si spande per tutto il fegato: e così la massa di bile copre le parti 
lisce del viscere, che sono quelle atte alla divinazione. Quando invece si 
ritira sotto l'effetto di ciò che suscita terrore, trae con sé pure la luce che si 
trova nelle parti lisce: infatti in tal caso recede anche la componente pura 
del sangue, grazie alla quale il fegato riluce, poiché esso per sua natura 
scorre sotto la membrana che avvolge l'organo, ricoprendo la parte torbida. 
Quale utilità verrebbe dunque, sire, dall'uccisione di un uomo, se il 
sacrificio sarà privo di presagi? E i presagi li sopprime la stessa natura 
umana, nell'atto in cui comprende di morire: sono gli stessi morenti a farlo, 
dato che i coraggiosi muoiono provando ira, i paurosi in preda al terrore. 
Per questo motivo, anche presso i popoli barbari non del tutto sprovvisti di 
ragione, l'arte consiglia di sacrificare capre e pecore, poiché sono animali 
stupidi e pressoché insensibili; ma considera inadatti ai propri misteri i galli 


e i porci e i tori, in quanto sono facili al furore. 
[26]. Il traslato deriva dal fatto che la profetessa di Delfi vaticinava stando seduta sul 
tripode (cfr. un'espressione analoga in 3, 42). 


«Comprendo, mio sovrano, di muovere l'ira dell'accusatore, poiché ho 
trovato in te un ascoltatore intelligente, e mi pare che tu abbia prestato 
interesse al mio discorso. Se qualcosa di esso non ti è riuscito chiaro, ti 
concedo di pormi delle domande. 

«Questa è la mia risposta alle accuse dell'egiziano. Ma poiché, a quanto 
credo, non si devono trascurare neppure le calunnie di Eufrate, ti prego di 
giudicare, signore, chi di noi due pratica meglio la filosofia. Egli si sforza di 
dire il falso sul mio conto ma io disdegno di farlo, ti considera un padrone e 
io un sovrano legittimo: lui ti mette nelle mani una spada contro di me, io 
un discorso. 

«Quanto all'argomento della sua accusa, ossia i discorsi che tenni nella 
Tonia, egli afferma che ho parlato in modo da arrecarti danno. 


Eppure le mie parole trattavano delle Moire e della Necessità: e come 
esempio della mia argomentazione portavo i casi dei re, poiché le vostre 
sorti appaiono al vertice della condizione umana. Discutevo del potere delle 
Moire; e dimostravo che i destini da loro filati sono a tal punto irrevocabili 
che, se assegnassero a un uomo il regno posseduto da un altro e questi 
mandasse a morte il primo per non venire da lui privato del regno, il morto 
ritornerebbe nondimeno alla vita per realizzare il disegno delle Moire.[27] 
Invero, noi spingiamo all'iperbole i nostri discorsi per quegli ascoltatori che 
non credono a ciò che è verosimile, come se avessi usato esempi di questo 
genere: se è stabilito che uno diventi falegname, costui farà il falegname 
anche se gli venissero troncate le mani; e chi è destinato a vincere la corsa a 
Olimpia, non fallirà la vittoria neppure se gli fosse amputata una gamba; e 
quando le Moire hanno concesso a un uomo l'abilità nell'arco, costui non 
mancherà il bersaglio nemmeno avendo perduto la vista. 

[27]. Apollonio allude al discorso di cui si fa parola in 7, 9. 

«Prendendo a esempio le sorti dei re, avevo in mente Acrisio e Laio e 
Astiage medo e molti altri:[28] i quali erano convinti di essersi solidamente 
assestati al potere, ritenendo chi di avere fatto uccidere i figli, chi i 
discendenti; ma furono detronizzati proprio da costoro, poiché sbucarono 
dall'oscurità insieme al volere del fato. Invero, se amassi l'adulazione potrei 
dire di avere pensato anche alla tua storia, quando eri assediato da Vitellio e 
il tempio di Zeus ardeva sul ciglio della rocca.[29] Egli diceva che il suo 
successo era sicuro, se tu non gli fossi sfuggito: eppure tu eri ancora un 
ragazzo, non certo quello che sei ora. E tuttavia, poiché altro era il volere 
delle Moire, egli è morto con tutti i suoi piani, e tu ora possiedi ciò che era 
suo. Ma dato che detesto il suono dell'adulazione - infatti mi pare tipico 
delle persone inopportune e incapaci di parlare a tono -, recidiamo questa 
corda. Sta' sicuro che non pensavo affatto ai casi tuoi, ma che ho discusso 
soltanto delle Moire e della Necessità: poiché su questo argomento egli 
afferma che io abbia parlato contro di te. Invero, anche la gran parte degli 
dèi accetta questo discorso, e neppure Zeus si adira sentendo dire i poeti, 
nel canto della Licia, Ahimè misero, quando il mio Sarpedone -[30] E cose 
simili cantano di lui quando dice di rimettere suo figlio alle Moire; o 
ancora, nella "Pesa delle anime", dicono che dopo la sua morte onorò 
Minosse, il fratello di Sarpedone, con uno scettro d'oro, e gli assegnò il 
ruolo di giudice alla corte di Aidoneo; ma non poté scongiurare le Moire. E 
tu, mio signore, per qual motivo ti offendi a questo discorso, sebbene lo 


tollerino gli dèi la cui condizione sta fissa in eterno, e non mandino a morte 


i poeti per questa causa? 

[28]. Acrisio re di Argo, avvertito da un oracolo che suo nipote l'avrebbe detronizzato 
e ucciso, rinchiuse la figlia Danae in un carcere, dove fu sedotta da Zeus in forma di pioggia 
d'oro. Nacque quindi Perseo, che Acrisio fece gettare in mare insieme alla madre, ma essi 
si salvarono, e Perseo uccise involontariamente il nonno ed ebbe il regno. Pure in seguito 
alla predizione di un oracolo, Laio re di Tebe fece esporre il figlio Edipo; ma questi scampò 
alla morte, e una volta cresciuto uccise il padre senza riconoscerlo e sposò la madre, 
divenendo re. Come narra Erodoto, 1, 107 sgg., ad Astiage re dei Medi era stato rivelato dai 
sogni che il nipote nato da sua figlia avrebbe regnato in sua vece; ed egli ordinò di 
ucciderlo. Ma il piccolo Ciro sopravvisse; e divenuto adulto distrusse la potenza dei Medi, 
fondando l'impero persiano. 

[29]. A questo episodio si fa riferimento in 5, 30. 

[30]. La citazione corrisponde al primo emistichio di "Iliade", 16, 433: Sarpedone, 
capo dei Lici e figlio di Zeus, secondo il volere delle Moire dovrà cadere per mano di 
Patroclo, e Zeus lamenta la sua sorte nell'imminenza dello scontro fatale. In quanto 
precede, il plurale «poeti» ha probabilmente valore generico, e nell'uso antico le sezioni dei 
poemi omerici erano indicate con titoli dedotti dall'argomento, alternativi alla numerazione 
dei canti. Il successivo riferimento è meno chiaro: di Minosse (cfr. 3, nota 27) come giudice 
delle anime si parla in Omero, "Odissea", 11, 568 sgg., ma qui il titolo "Psychostasìa", «La 
pesa delle anime» non si addice all'intera sezione in cui è narrata la visita di Odisseo ai 
regno dei morti, bensì solo al breve passo dove si parla del tribunale dell'Oltretomba. Ma 
tale titolo è pure testimoniato per una tragedia perduta di Eschilo, in cui Teti e Aurora 
pesavano le anime di Achille e Memnone (cfr. 4, nota 10) per decidere chi dei due dovesse 
morire; e pure in essa avrebbe potuto trovarsi il nostro riferimento: in tale caso il plurale 
«poeti», di cui sopra, acquisterebbe più specifico significato. 

Conviene infatti assecondare le Moire e non crucciarsi per i mutamenti 
del proprio stato, prestando fede a Sofocle: agli dèi soltanto non tocca la 
vecchiaia, né di morire mai, ma ogni altra cosa confonde il tempo 
onnipotente.[31] «Nessun uomo ha mai parlato meglio. Infatti la fortuna 
degli uomini si muove in circolo ed effimera, sire, è la dimensione della 
prosperità: costui avrà i miei beni, e un altro i suoi, e il tale quelli del 
talaltro, e ognuno li possiede senza possederli. Considera tutto ciò, mio 
sovrano, e cessa dagli esilii, cessa dal sangue: fa quel che desideri secondo 


filosofia, perché quando è vera non porta afflizione. 
[31]. Sofocle, "Edipo a Colono", 607 sgg., con la variante "men thanèin" in luogo di 
"katthanèin". 


Detergi le lacrime dell'umanità: poiché ora sorge un'eco infinita di 
lamenti, dal mare e ancor più dalla terra, a seconda che ciascuno piange sui 
suoi dolori. Le conseguenze di ciò sono tanto numerose che non le si può 
calcolare; e si devono alla lingua dei delatori, i quali calunniano tutti di 
fronte a te e te stesso, signore, di fronte a tutti». 


8. Tale era dunque il discorso preparato da Apollonio; e alla fine di esso 
ho riscontrato le medesime parole con cui si conclude il precedente, ossia 
non mi ucciderai infatti, poiché non sono mortale, e la frase che viene 
prima, da cui trae motivo questa citazione.[32] Quando dunque scomparve 
dal tribunale in un modo soprannaturale e inspiegabile, il tiranno non ebbe 
la reazione che i più si attendevano. Si pensava infatti che avrebbe lanciato 
urla tremende e avrebbe bandito la caccia all'uomo, proclamando per tutto il 
suo impero di arrestarlo dovunque si trovasse. Ma egli non fece nulla di 
tutto ciò: come se si studiasse di contrastare l'aspettativa della gente, oppure 
avesse alfine compreso che non aveva alcun potere contro di lui. Se poi 
agisse così perché si sentiva superiore, possiamo valutarlo dagli 
avvenimenti successivi: ci apparirà infatti sconvolto, piuttosto che pieno di 


disprezzo. 
[32]. Cfr. sopra, capitolo 5. 


9. Doveva infatti presiedere a un'altra causa dopo di quella. Una città 
era in lite con un privato per un testamento; e gli sfuggivano non soltanto i 
nomi delle parti, ma anche l'intenzione stessa del giudizio Le sue domande 
erano insensate, e le risposte non avevano attinenza con il processo. Tutto 
ciò dimostrava ampiamente che il tiranno era turbato e incerto, tanto più che 
era stato persuaso dagli adulatori che nulla poteva sfuggirgli. 


10. Lasciando il tiranno in queste condizioni, dopo avere ridotto a 
zimbello della sua filosofia il terrore dei Greci e dei barbari tutti, Apollonio 
avanti mezzogiorno scomparve dal tribunale; e verso sera apparve in 
Dicearchia a Demetrio e a Damis. Questo appunto significava l'ordine che 
aveva dato a Damis, di non attendere la sua difesa e di recarsi a piedi a 
Dicearchia: non volle infatti manifestare in anticipo i suoi propositi, ma 
ordinò alla persona che gli era più cara di fare ciò che corrispondeva ad 
essi. 


11. Damis era arrivato il giorno precedente, e aveva parlato con 
Demetrio dei fatti accaduti prima del processo. A tali notizie questi era più 
preoccupato di quanto convenisse trattandosi di Apollonio; e il giorno 
seguente lo interrogava di nuovo su questi fatti, camminando con lui in riva 
al mare, dove sono i luoghi della leggenda di Calipso.[33] Disperavano che 
sarebbe venuto, poiché su tutti gravava l'oppressione della tirannide; ma 


seguivano le sue disposizioni, data la natura dell'uomo. Infine, scoraggiati, 
sedettero nel ninfeo, dov'è la cisterna di marmo bianco in cui si trova una 
fonte d'acqua sorgiva, che non trabocca mai dal bordo, né s'abbassa di 
livello se si attinge ad essa. Dopo avere discusso sulla natura dell'acqua con 
scarso impegno, dato lo scoramento che li possedeva per la sorte di 
Apollonio, finirono per ricondurre il discorso agli avvenimenti anteriori al 


processo. 
[33]. Cfr. 7, nota 12. 


12. Damis singhiozzava, dicendo frasi come «Rivedremo mai, o dèi, il 
nostro nobile e buon compagno?». Apollonio intese queste parole, poiché si 
trovava già nel ninfeo, e disse: «Lo vedrete; anzi, ecco, l'avete visto». 
«Vivo?» chiese Demetrio «poiché se sei morto, non abbiamo mai smesso di 
piangerti come tale». Apollonio gli tese allora la mano: «Toccami: se ti 
sfuggo, sono un fantasma giunto dai reami di Persefone, quali fanno 
apparire gli dèi d'oltretomba agli uomini prostrati dal dolore; ma se resisto 
al tuo tocco, convinci anche Damis che io sono vivo, e che non ho 
abbandonato il mio corpo». A questo punto non potevano più dubitare: 
sorsero in piedi e si appesero al suo collo abbracciandolo, e gli chiedevano 
della sua difesa. Demetrio infatti pensava che non l'avesse neppure tenuta, 
prevedendo che sarebbe mandato a morte nonostante la sua innocenza; 
Damis credeva invece che si fosse difeso, ma senz'altro in precedenza, non 
certo in quello stesso giorno. Disse dunque Apollonio: «Ho discusso la mia 
difesa, miei cari, e abbiamo vinto; e ciò è accaduto quest'oggi, poco fa, 
giacché è durato fino a mezzogiorno». «Come hai fatto allora» chiese 
Demetrio «a compiere tutto questo percorso in così breve tempo?»; e 
Apollonio: «Tranne che su un montone o con ali tenute insieme dalla cera, 


[34] puoi immaginare di tutto, ascrivendolo alla scorta di un dio». 

[34]. Allusioni al volo di Frisso, per cui cfr. sopra, nota 9, e alla famosa fuga di Dedalo 
e Icaro dal Labirinto cretese, mediante ali di penne d'uccelli tenute insieme con la cera, 
nella quale Icaro trovò la morte. 


«In ogni caso,» riprese Demetrio «sono convinto che ai tuoi atti e alle 
tue parole sovrintenda sempre un dio, al quale si deve la tua condizione. Ma 
raccontaci la tua difesa qual è stata, e cosa sosteneva l'accusa, com'era 
disposto il giudice, che domande poneva e su quali punti era d'accordo 
oppure no. Infatti dovrò ripetere ogni particolare a Telesino, il quale non 
cesserà di chiedermi i tuoi casi. Una quindicina di giorni or sono ci 
trovavamo insieme in un simposio ad Anzio, ed egli si addormentò a tavola; 


e mentre si faceva girare il calice, ebbe un sogno. Gli parve che un fuoco 
inondasse la terra, travolgendo parte degli uomini e altri raggiungendoli 
mentre tentavano di fuggire, dato che scorreva in modo simile all'acqua: ma 
tu evitavi la sorte comune, poiché il fuoco si divideva permettendo che lo 
attraversassi. Per questo sogno egli libò agli dèi del buon presagio, e mi 
esortò a stare tranquillo sulla tua sorte». E Apollonio rispose: «Non mi 
stupisco che Telesino nel sonno pensi a me, poiché da tempo pensa a me 
quando è sveglio. Quanto al racconto dell'udienza, lo sentirete, ma non qui, 
dato che siamo già a tarda sera ed è ora di avviarci verso la città. Le 
conversazioni lungo la strada sono più piacevoli, e ci scortano mentre 
camminiamo. Andiamo dunque, discorrendo di ciò che volete sapere; e vi 
racconterò tutto ciò che è accaduto oggi in tribunale. Entrambi conoscete 
già gli avvenimenti prima del processo, tu perché eri presente e tu perché 
l'avrai sentito da lui, ne sono certo, per Zeus, non una volta sola ma infinite 
altre, quanto è vero che ben ti conosco, Demetrio. Vi dirò dunque ciò che 
non sapete ancora, cominciando dalla chiamata alla presenza 
dell'imperatore, quando venni introdotto senza nulla addosso». E raccontò 
loro tutto il suo discorso, fino alla conclusione a non mi ucciderai infatti», e 
la sua dipartita dall'udienza, quando era scomparso. 


13. Demetrio allora esclamò: «Credevo che tu fossi arrivato qui ormai 
definitivamente in salvo: ma questo per te è soltanto l'inizio del pericolo, 
poiché egli ti metterà al bando e ti precluderà ogni via di scampo, e infine 
riuscirà a catturarti». Ma il sapiente rassicurò Demetrio sui suoi timori: 
«Potesse essergli altrettanto facile prendere voi! Ma io so qual è ora la sua 
disposizione di spirito: ha sempre ascoltato discorsi che lo adulavano, e ora 
ha sentito chi lo critica. Vicende simili spezzano la natura dei tiranni, e li 
rendono furiosi. Comunque io ho bisogno di riposo, poiché dopo lo scontro 
non mi sono ancora seduto». Disse allora Damis: «Io, Demetrio, circa la 
situazione del nostro amico la pensavo in tal modo, che tentai di dissuaderlo 
da questo viaggio; e anche tu lo consigliasti di non avventurarsi 
deliberatamente in pericoli tanto gravi. Ma quando si trovava in ceppi, e io 
stesso l'ho visto e disperavo ormai del suo destino, egli mi disse che solo da 
lui dipendeva la sua libertà, e mi fece vedere la sua gamba sciolta dalle 
catene. Allora per la prima volta ho compreso quest'uomo, che è divino e 
superiore alla nostra sapienza di quaggiù. Quindi anche se mi trovassi in un 
rischio più grave di questo, non avrei paura affrontando il pericolo sotto la 


sua protezione. Ma ormai è sera: andiamo all'alloggio, perché abbia le cure 
di cui ha bisogno». E Apollonio: «Soltanto di dormire ho bisogno: quanto al 
resto mi è indifferente averlo o non averlo». Quindi, dopo avere pregato ad 
Apollo e al Sole, si recò alla casa dove abitava Demetrio. Qui si lavò i piedi 
e poi, invitando Damis e l'amico a pranzare, si gettò sul letto; e recitati i 
versi di Omero in onore del sonno,[35] dormì come se non valesse la pena 


di preoccuparsi della situazione. 
[35]. Verosimilmente si allude a Omero, "Iliade", 14, 233 sgg. 


14. Alla prima luce, Demetrio gli chiese verso quale punto della terra si 
sarebbe diretto: poiché già gli pareva nell'immaginazione di sentire lo 
strepito dei cavalli mandati sulle tracce di Apollonio dalla collera 
dell'imperatore. Ma Apollonio lo tranquillizzò: «Non mi perseguiterà né lui, 
né alcun altro: e io navigherò per la Grecia». 

«È un itinerario malsicuro,» ribatté l'amico a poiché si tratta del paese 
più in vista. Non potrai sfuggire a quell'uomo neppure rimanendo celato; e 
come riusciresti a farlo sotto gli occhi di tutti?». «Non ho bisogno di 
nascondermi: se al tiranno appartiene tutto il mondo, come tu sei convinto, 
è più nobile morire allo scoperto che vivere nascosti» disse Apollonio; e 
rivolgendosi a Damis, chiese: «Sai di una nave che salpi per la Sicilia?». 
«Sì,» rispose Damis «il nostro alloggio è in riva al mare, e il banditore sta 
presso la nostra porta: una nave è pronta a partire, a quanto intendo dalle 
grida di chi s'imbarca e da quelli che stanno levando le ancore». «Saliamo 
su quella nave, o Damis,» concluse Apollonio «andremo in Sicilia e di lì nel 
Peloponneso». «D'accordo, imbarchiamoci». 


15. Salutarono quindi Demetrio, che era abbattuto per la loro sorte, e lo 
esortarono a farsi coraggio, come si conviene a un animoso che si dà 
pensiero di altri animosi. Salparono dunque per la Sicilia con il favore del 
vento, e dopo tre giorni giunsero a Tauromenio. Passarono poi a Siracusa, e 
di qui partirono per il Peloponneso all'inizio dell'autunno. Attraversato il 
mare giunsero in sei giorni alla bocca dell'Alfeo, da cui questo fiume scorre 
nell'Adriatico e nel mare di Sicilia con acque ancora dolci. Sbarcarono 
quindi dalla nave; e pensando che fosse importante per loro recarsi a 
Olimpia, vissero nel tempio di Zeus, senza allontanarsi mai al di là di 
Scillunte.[36] Per tutta la Grecia si diffuse allora, improvvisa e insistente, la 
voce che Apollonio era vivo e si trovava a Olimpia. Da principio la notizia 


non ottenne credito: oltre al fatto che era umanamente impossibile nutrire 
speranze una volta appreso che si trovava in prigione, alcuni avevano 
sentito dire che era morto sul rogo, altri che era stato dilaniato vivo per 
mezzo di uncini infitti nelle clavicole, altri che era stato gettato in un 
baratro o in mare. Ma quando si ebbe la certezza che era arrivato, la Grecia 
si riversò a visitarlo in folla, come non era mai accaduto per nessuna 
Olimpiade. 

[36]. Scillunte era un piccolo borgo a pochi chilometri da Olimpia. Per quanto 
precede, Tauromenio era il nome dell'odierna Taormina, e l'Alfeo era il fiume che bagnava 
Olimpia, sfociando poi in mare nella costa occidentale del Peloponneso. Secondo il mito, il 
dio del fiume si era innamorato di Aretusa, una ninfa del corteggio di Artemide, la quale 
venne trasformata dalla dea in un corso d'acqua, essa fuggì inseguita dall'Alfèeo, che non 


fuse le sue acque con quelle del mare, fino in Sicilia, dove riemerse in una fonte nell'isola di 
Ortigia, a Siracusa. 


Accorrevano direttamente l'Elide e Sparta, e Corinto dai confini 
dell'Istmo: ma alle città che si trovano alle porte di Olimpia non rimanevano 
addietro gli Ateniesi, sebbene siano fuori dal Peloponneso; e venivano al 
tempio i cittadini più illustri di Atene, insieme alla gioventù che da ogni 
parte della terra si raccoglie nella città. In quella circostanza si recarono a 
Olimpia anche dei Megaresi, e molti dalla Beozia e da Argo, e le persone 
più in vista della Focide e della Tessaglia. Alcuni si erano già incontrati con 
Apollonio, e venivano per rinverdire la loro sapienza, dal momento che 
erano convinti di intendere nuovi mirabili discorsi; altri, che finora non lo 
conoscevano, consideravano un'assurdità non avere mai ascoltato un simile 
uomo. A quanti gli chiedevano come fosse potuto sfuggire al tiranno, 
preferiva non dare risposte insulse, e diceva che si era difeso ed era riuscito 
a salvarsi. Ma quando arrivò gente dall'Italia riferendo cos'era accaduto nel 
tribunale, mancò poco che la Grecia si prosternasse ai suoi piedi, 
considerandolo un essere divino soprattutto perché non levava alcun vanto 
di queste vicende. 


16. Un giovane di quelli venuti da Atene disse che la dea Atena era 
particolarmente propizia all'imperatore. Rispose allora Apollonio: «Smetti 
di fare risuonare tali sciocchezze a Olimpia, e di diffamare la dea al 
cospetto del padre». Poiché il ragazzo continuava a dare molestia, 
sostenendo che la dea aveva ragione dal momento che l'imperatore era 
arconte eponimo di Atene,[37] «Potesse esserlo anche alle Panatenaiche» 
esclamò, e gli chiuse la bocca: con la prima delle risposte intendendo che 
aveva una pessima conoscenza degli dèi, se riteneva che potessero essere 


propizi ai tiranni, con l'altra volendo significare che gli Ateniesi votavano in 
modo non conforme al decreto su Armodio e Aristogitone. Infatti avevano 
stabilito che costoro fossero onorati con statue sulla pubblica piazza per 
l'impresa delle Panatenaiche, e finivano poi per compiacere ai tiranni 


eleggendoli come arconti della città. 

[37]. | nove arconti formavano la più antica magistratura della polis ateniese, tra essi, 
l'arconte eponimo dava il proprio nome all'anno in corso. Per il successivo riferimento al 
fatto delle Panatenaiche e ai tirannicidi Armodio e Aristogitone, cfr. 5, nota 34. 


17. Damis gli chiedeva cosa dovesse fare per il denaro, dal momento 
che rimaneva una minima parte dei loro fondi. «Domani provvederò» 

rispose Apollonio; e presentandosi il giorno seguente al tempio, chiese 
al sacerdote: «Dammi mille dracme del tesoro di Zeus, se non temi che egli 
si sdegni troppo». «Non di questo» ribatté il sacerdote «si sdegnerà, ma 
piuttosto del fatto che non ne prendi di più». 


18. A un uomo di Tessaglia chiamato Isagora, che era con lui a Olimpia, 
chiese: «Dimmi, Isagora, una festa[38] è qualcosa di reale?». «Sì, per 
Zeus,» fu la risposta «la cosa più lieta e cara agli dèi che esista al mondo». 
«E di quale materia è formata? Voglio dire, se ti chiedessi la materia di 
questa statua, mi risponderesti che è d'oro e d'avorio». «E quale può essere 
la materia di una cosa incorporea?» ribatté l'altro. «La più ampia e 
svariata,» disse Apollonio «in quanto comprende sacri recinti e templi, piste 
per la corsa e un teatro, e folle di partecipanti, venute sia dai paesi limitrofi 
sia da quelli più lontani e da oltremare»; e aggiungeva che la festa è 
composta di molte arti e opere dell'umano ingegno, e della sapienza 
autentica di poeti e di organizzatori, di dispute, dello sforzo degli atleti e 
della musica, come è costume nelle feste Pitiche.[39] «È evidente allora,» 
disse Isagora «o Apollonio, che la festa non solo è un'entità corporea, ma 
pure che è formata di una materia più mirabile che le città, in quanto 
richiama a sé e ospita il fiore di tutto ciò che è nobile e illustre». «Dunque, 
Isagora,» chiese il sapiente «dovremo considerare gli uomini raccolti qui 
allo stesso modo che certi considerano le mura di una città o le navi: oppure 
occorre cercare un'altra opinione della festa?». «Questa, Tianeo, mi pare 
perfetta, ed è giusto seguirla». «Eppure è incompleta,» riprese Apollonio 
«se la si considera come faccio io. A me pare che alle navi occorrano gli 
uomini e agli uomini le navi, e che mai gli uomini avrebbero fatto progetti 
sul mare, se non ci fossero le navi; e così gli uomini difendono le mura, e le 


mura gli uomini. Allo stesso modo una festa è sì la riunione di molti 
uomini, ma è anche il luogo stesso dove questi si debbono riunire: tanto più, 
in quanto le mura e le navi non potrebbero esistere se non grazie alle mani 


degli uomini, mentre le cose stanno altrimenti per questi luoghi. 

[38]. Nell'originale "panégysis", il termine con cui si designava ogni sorta di 
assemblea solenne, di una città o di una comunità oppure dell'intera nazione greca, 
particolarmente in occasione di celebrazioni religiose e dei più importanti giochi atletici. 

[39]. Ossia nei giochi che si celebravano a Delfi, che comprendevano concorsi 
artistici, esclusi invece dal programma delle Olimpiadi (cfr. anche 5, 7, e ivi la nota 10). 


Infatti è pur vero che essi non hanno potuto restare inalterati 
dall'intervento umano: poiché si trovò che erano in condizioni naturali 
favorevoli a ospitare riunioni, dall'arte degli uomini furono costruiti ginnasi 
e portici, fontane e palazzi, come le mura e le navi. Ma l'Alfeo che scorre 
davanti ai nostri occhi, l'ippodromo, lo stadio, i boschi esistevano già prima 
degli uomini: il primo offriva a sufficienza da bere e da lavarsi, il secondo 
un ampio piano per le corse dei cavalli, il terzo presentava un luogo ben 
definito dove gli atleti potessero lottare e correre, un vallone della 
lunghezza di uno stadio, i boschi davano l'opportunità di incoronare i 
vincitori e un luogo dove potessero allenarsi gli atleti delle gare di corsa. 
Certo Eracle considerò tutte queste cose; e ammirando la disposizione 
naturale di Olimpia, pensò che il luogo ottimamente si prestasse a tutto ciò 


che in esso si pratica ancor oggi».[40] 

[40]. La tradizione voleva che i giochi di Olimpia fossero stati istituiti da Eracle con il 
bottino della conquista dell'Elide, a cui aveva portato guerra per vendicarsi di Augias, il 
quale si era rifiutato di pagargli la ricompensa pattuita per la pulitura delle sue stalle (cfr. 
sopra, nota 19). Il mito conosceva però altre competizioni svoltesi in precedenza nella piana 
dell'Alfeo, tra cui la famosa gara di Pelope ed Enomao per le nozze di Ippodamia (cfr. 3, 
nota 33). 


19. Dopo che ebbe tenuto dispute in Olimpia per quaranta giorni, 
trattando di moltissimi argomenti, «Vi parlerò ancora,» disse «uomini della 
Grecia, in ciascuna delle vostre città: nelle feste, nelle processioni, nei 
misteri, nei sacrifici, nelle libagioni, poiché tali occasioni richiedono una 
persona di ampia cultura. Ma ora devo andare a Lebadea, dal momento che 
non mi sono ancora incontrato con Trofonio, sebbene già una volta mi 
recassi al suo santuario».[41] Così dicendo si avviava verso la Beozia, 
seguito da tutta la folla dei suoi ammiratori. La caverna di Lebadea è 
consacrata a Trofonio figlio di Apollo, ed è accessibile solo a quelli che 
vanno a interrogare l'oracolo. Non si trova nel santuario, ma poco più in alto 
di questo, sopra un'altura: è racchiusa da sbarre di ferro che corrono tutto 


attorno ad essa, e all'ingresso ci si siede e si viene attratti nell'interno. I 
supplicanti sono accompagnati qui in candidi abiti, e tengono in mano 
focacce di miele per placare i serpenti che si avventano su chi scende. La 
terra poi li restituisce alcuni nelle vicinanze, ma altri lontanissimo, al di là 
della Locride e della Focide, e nella maggior parte presso i confini della 
Beozia.[42] Presentandosi dunque al santuario, Apollonio proclamò: 


«Voglio scendere per interrogare l'oracolo a proposito della filosofia». 

[41]. Trofonio era il mitico costruttore del tempio di Apollo a Delfi, ed era detto figlio 
del dio stesso, che gli aveva donato virtù profetiche dopo la morte, avvenuta a Lebadea in 
Beozia. Qui era un suo oracolo sotterraneo, le cui modalità di consultazione sono descritte 
da Filostrato stesso: esso è attestato già nel Sesto secolo avanti Cristo, e durò fino in età 
cristiana. 

[42]. Lebadea si trovava presso il confine occidentale della Beozia con la Focide e la 
Locride. La non facile espressione del testo va interpretata ritenendo che con «i confini 
della Beozia» si intendano quelli orientali con l'Attica, altrettanto lontani che la Focide e la 
Locride. Pure all'estremità orientale della Beozia, sullo stretto dell'Euripo che la divide 
dall'Eubea, si trovava Aulis, citata di seguito, dove ricomparirà Apollonio. 


I sacerdoti si opponevano: alla gente dicevano che non avrebbero mai 
permesso a un mago impostore di mettere alla prova il dio, e con Apollonio 
adducevano a pretesto giorni nefasti e impuri per la consultazione. In quel 
giorno egli tenne dunque un discorso presso le fonti dell'Ercine intorno 
all'origine e al rituale dell'oracolo, poiché soltanto in questo il responso 
viene dato attraverso la persona stessa che lo ha chiesto. Quando scese la 
sera, si presentò alla caverna insieme ai giovani che l'accompagnavano; e 
divelte quattro sbarre della grata che chiudeva l'ingresso, scese sotto terra 
vestito del suo mantello, come apprestandosi a una discussione. Il suo atto 
riuscì a tal punto gradito al dio, che Trofonio apparve ai sacerdoti 
rimproverandoli per il loro comportamento nei riguardi di quell'uomo, e 
invitandoli a seguirlo in Aulis, poiché là sarebbe riemerso alla superficie, 
nel modo più mirabile fra tutti i mortali. Riapparve infatti dopo sette giorni, 
quanto nessun altro uomo disceso nell'oracolo vi era rimasto, tenendo un 
libro che rispondeva nel modo più conveniente alla sua domanda. Egli era 
sceso infatti chiedendo: «Quale filosofia, o Trofonio, tu ritieni la più retta e 
pura?». E il libro conteneva le massime di Pitagora, dimostrando che pure 
l'oracolo dava la sua approvazione a questa filosofia. 


20. Questo libro è conservato come offerta votiva ad Anzio, dove 
accorrono per tale ragione molti visitatori: Anzio è una località sulla costa 
dell'Italia. Riconosco di avere appreso queste notizie dagli abitanti di 
Lebadea; ma a proposito di questo libro devo aggiungere che, secondo la 


mia opinione, esso fu inviato in un secondo tempo all'imperatore Adriano, 
insieme a un certo numero delle lettere di Apollonio, sebbene non tutte; e 
che poi rimase nel palazzo di Anzio, che Adriano prediligeva fra tutte le 
residenze imperiali d'Italia. 


21. Dalla Ionia raggiunsero Apollonio anche tutti i suoi compagni, che 
in Grecia si usava chiamare Apolloniani; e unendosi a quelli di lì, vennero a 
formare una compagnia di giovani, che destava ammirazione per il numero 
e per l'ardore verso la filosofia. Infatti la retorica rimaneva trascurata, e 
tenevano in scarso conto i maestri di quest'arte, pensando che il loro 
insegnamento stesse solo nella lingua; e tutti si precipitavano verso la sua 
filosofia. Dal canto suo Apollonio, come si racconta di Gige e di Creso[43] 
che lasciavano aperte le porte dei loro tesori perché i bisognosi potessero 
attingervi, allo stesso modo offriva la sua sapienza a quanti la desideravano, 


accettando quesiti su ogni soggetto. 
[43]. | due re della Lidia che andavano proverbiali per le loro ricchezze, per i quali cfr. 
rispettivamente 3, nota 9, e 3, nota 19. 


22. Alcuni lo accusavano di tenersi lontano dalle visite dei governatori, 
conducendo i discepoli in luoghi appartati; e un tale aggiunse ironicamente 
che allontanava le sue pecore, quando vedeva appressarsi la gente dei 
tribunali. a Certo, per Zeus,» disse egli «perché i lupi non si avventino sul 
gregge». Cosa intendeva dire con ciò? Vedendo che gli avvocati erano 
oggetto dell'ammirazione generale e da modeste condizioni giungevano 
facilmente alla ricchezza, e che a tal punto vagheggiavano la discordia da 
trafficare persino sull'odio, teneva lontani i giovani da loro; e rimproverava 
aspramente chi stesse con tale gente, come per detergerlo da una brutta 
macchia. Già da tempo infatti era ostile a questa categoria; ma da quando 
era stato in carcere a Roma e aveva visto tante persone imprigionate e tratte 
a morte, aveva concepito una tale avversione per l'arte forense, da ritenere 
che tutti questi mali si dovessero ai delatori e agli avvocati celebri per la 
loro abilità, piuttosto che al tiranno. 


23. Nel tempo in cui svolgeva la sua attività in Grecia, si presentò nel 
cielo questo prodigio: il disco del sole fu avvolto da una corona simile a un 
arcobaleno, che ottenebrava il suo raggio. Era a tutti evidente che il 
prodigio annunciava dei mutamenti; e il governatore della Grecia lo 
convocò da Atene in Beozia. «Sento dire» gli si rivolse «che sei sapiente 


nelle cose divine». «E certo hai sentito che lo sono anche in quelle umane» 
fu la risposta. «Sì,» disse quello «e sono d'accordo». «Orbene, dato che la 
pensi come me, non immischiarti nelle decisioni degli dèi, giacché questo 
consiglia la sapienza degli uomini». Poiché l'altro lo pregava con insistenza 
di rivelargli cosa ne pensasse, dicendo di temere che la notte avrebbe 
avvolto ogni cosa, «Sta' di buon animo,» disse Apollonio «da questa notte 
sorgerà la luce». 


24. Dopo quest'episodio, poiché pensava di essere rimasto abbastanza in 
Grecia, dove aveva trascorso due anni, salpò per la Ionia seguito dalla sua 
compagnia. Per lo più esercitava la filosofia a Smirne e ad Efeso, visitando 
anche le altre città; e in nessuna era accolto come un ospite sgradito, ma lo 
rimpiangevano alla sua partenza e lo consideravano un grande beneficio per 
le persone di valore. 


25. Gli dèi intendevano ormai sottrarre a Domiziano la supremazia 
sull'umano genere. Era infatti accaduto che avesse mandato a morte 
Clemente, un console a cui aveva dato in moglie la propria sorella; ed era 
pronto un decreto, in cui prescriveva che tre o quattro giorni dopo questo 
delitto anch'essa raggiungesse la sorte del marito. Ma un liberto della donna 
a nome Stefano, appunto come prediceva la forma del prodigio,[44] sia che 
pensasse all'uomo che era morto oppure a tutti gli altri, osò contro il tiranno 
un atto degno degli Ateniesi, i più liberi fra gli uomini. 


[44]. "Stéphanos", il nome dell'uomo, significa «corona», richiamando dunque il 
fenomeno descritto all'inizio del cap. 23. 


Appese una spada sotto l'avambraccio sinistro, e si fasciò tutto il braccio 
come se fosse rotto. Si accostò a lui mentre usciva dal tribunale, e gli disse: 
«Vorrei parlarti, signore, da solo a solo: si tratta di cose della massima 
importanza, di cui desidero informarti». 

Il tiranno non rifiutò di prestargli ascolto; ed egli lo trasse in disparte 
nella sala dove trattava gli affari dell'impero, dicendogli: «Non è morto il 
tuo gran nemico Clemente, come tu credi, ma si trova dove so io, e muove 
contro di te». A queste parole Domiziano levò un alto grido, e Stefano si 
lanciò contro di lui prima che potesse riprendersi: tratta la spada dal braccio 
bendato, gli trafisse la coscia con una ferita non sufficiente a ucciderlo 
subito, e tuttavia opportuna per quanto ne seguì. L'imperatore era ancora nel 
pieno vigore delle proprie forze, poiché aveva circa quarantacinque anni, e 
nonostante la ferita si avvinghiò a lui: gettato Stefano a terra, gli stava sopra 


tentando di cavargli gli occhi e di fracassare le sue guance con il piedistallo 
di una coppa d'oro, che era lì per essere usata nelle cerimonie sacre; e 
chiamava Atena in suo aiuto. Ma le sue guardie del corpo, comprendendo 
che si trovava in difficoltà, fecero irruzione in massa e uccisero il tiranno, 
che già stava perdendo conoscenza. 


26. Questi eventi accadevano a Roma, ma Apollonio li vide stando a 
Efeso. Teneva infatti un discorso nei boschetti del ginnasio, verso 
mezzogiorno, appunto nell'ora in cui si svolsero i fatti della reggia: e 
all'improvviso abbassò la voce quasi atterrito, poi continuò a parlare in tono 
più sommesso del solito, al modo di chi a mezzo del discorso intravvede 
qualcosa di inconsueto. Infine tacque come se l'avessero interrotto: e 
guardando terribilmente verso terra e avanzando di tre o quattro gradini, 
«Colpisci il tiranno, colpisci» gridava, non come se traesse da uno specchio 
un simulacro della realtà, ma vedendo gli avvenimenti stessi e dando 
l'impressione di prendervi parte. Tutta Efeso rimase sbalordita, dal 
momento che l'intera cittadinanza assisteva alla sua orazione; ed egli, 
facendo una pausa come chi è intento a discernere qualcosa, fino a che non 
siano risolti i suoi dubbi, «Rincuoratevi,» disse «uomini, poiché oggi è stato 
ucciso il tiranno. Ma che dico oggi? In questo momento, per Atena, in 
questo momento, quando stavo parlando e mi sono taciuto». La gente di 
Efeso prendeva queste parole per follia: volevano che fossero veritiere, ma 
temevano il pericolo di averle udite. Egli soggiunse allora: «Non mi 
stupisco che si esiti ancora ad accettare questa voce, che neppure tutti i 
Romani conoscono. Ma ecco, la apprendono e stanno accorrendo, ormai 
sono migliaia a crederlo, e due volte tanti prendono a saltare di gioia, e il 
doppio ancora e il quadruplo di questi, tutto il popolo della città. Giungerà 
anche qui la notizia, ed è opportuno rimandare i vostri sacrifici di 
ringraziamento al momento in cui avremo l'annuncio ufficiale: ma io vado a 
pregare gli dèi per quello che ho visto». 


27. Si dubitava ancora di questa vicenda, quando vennero i corrieri 
portando la buona notizia, testimoni della sapienza di Apollonio: poiché la 
morte del tiranno, il giorno in cui era avvenuta, l'ora di mezzogiorno, gli 
uccisori che aveva invocato, tutto coincideva nei minimi particolari con 
quanto gli era stato rivelato dagli dèi mentre teneva la sua orazione. 


Trenta giorni dopo questi avvenimenti, Nerva gli inviò una lettera 
annunciandogli che possedeva ormai l'impero romano, secondo la volontà 
degli dèi e sua: ma che l'avrebbe retto con più facilità, se si fosse recato da 
lui ad assisterlo con i suoi consigli. Egli rispose subito con quest'enigmatica 
missiva: «Staremo insieme, mio sovrano, per un lunghissimo tempo, 
quando noi non comanderemo ad altri, né altri a noi». Probabilmente era 
consapevole che non sarebbe rimasto più a lungo fra gli uomini, e 
prevedeva che Nerva non avrebbe regnato per molto tempo: infatti il suo 
regno durò un anno e quattro mesi, ottenendogli fama di grande saggezza. 


28. Ma per non dare l'impressione di non curarsi di un buon amico e 
sovrano, in seguito gli scrisse una lettera che conteneva consigli sul buon 
governo; e fece venire a sé Damis, dicendogli: «Per quest'affare c'è bisogno 
di te: in questa lettera ho scritto messaggi segreti per l'imperatore, ma 
alcune cose occorre che gli siano dette a voce da me, oppure da te». Damis 
afferma di avere compreso tardi il trucco: poiché la lettera trattava 
esaurientemente anche degli affari più importanti, e avrebbe potuto 
benissimo portarla un altro. Quale fu dunque il trucco di Apollonio? 
Durante tutta la sua vita, si dice che pronunciasse di frequente questa frase: 
«Vivi senza metterti in vista;[45] e se non ci riesci, evita di metterti in vista 


quando muori». 


[45]. È il precetto di Epicuro, "làthe biòsas" (fr. 551 Usener), ripetuto da Apollonio alla 
lettera. 


Volendo dunque allontanare da sé Damis perché la sua dipartita 
avvenisse senza testimoni escogitò l'espediente della lettera e del viaggio 
dell'amico a Roma. Questi dice di avere provato una sorta di presentimento 
al momento della partenza, senza tuttavia conoscere il futuro; ma 
Apollonio, che pure lo conosceva bene, non gli parlò come fanno di solito 
le persone che non si rivedranno mai più, a tal punto era convinto di esistere 
in eterno. Gli raccomandò soltanto: «O Damis, anche quando attenderai alla 
filosofia da solo, rivolgi a me lo sguardo». 


29. La vita di Apollonio di Tiana composta da Damis assiro termina con 
questo episodio. Sul modo della sua morte, ammesso che sia davvero 
morto, esistono diverse tradizioni, ma Damis non ne riporta alcuna. A me 
d'altronde non è lecito tralasciare questo punto, poiché la storia deve 
raggiungere la sua naturale conclusione. Damis non fa parola neppure 
dell'età di Apollonio: ma secondo alcuni giunse a ottant'anni, secondo altri 


oltre i novanta, e per altri ancora superò i cento, rimanendo fresco e integro 
nel corpo, ancora più gradevole d'aspetto che quand'era giovane. Infatti 
anche nelle rughe risiede una particolare beltà, che soprattutto fiorì nel caso 
suo, come mostrano le statue del sapiente nel tempio di Tiana, e i racconti 
che celebrano la sua vecchiezza più che un tempo la gioventù di Alcibiade. 
[46] 


[46]. Era celebre la bellezza dell'uomo politico ateniese, corteggiatissimo nei suoi 
anni giovanili, tra gli altri da Socrate, come ampiamente racconta Plutarco. 


30. Alcuni raccontano che si spense a Efeso, assistito da due ancelle, 
poiché erano ormai morti i liberti di cui ho parlato all'inizio. Di queste ne 
aveva affrancato una, e l'altra lo accusava di non riservarle lo stesso 
trattamento; ma Apollonio le disse: «A te conviene rimanere in schiavitù, 
poiché questo sarà l'inizio della tua fortuna». Alla sua morte, dunque, 
questa rimase al servizio dell'altra; poi per un futile motivo fu venduta a un 
mercante, e a sua volta da costui la comperò un tale che, sebbene non fosse 
bella, era invaghito di lei: questi, che era un abile uomo d'affari, la prese in 
moglie e legittimò i figli da lei avuti. 

Altri dicono che sia morto a Lindo, dove sarebbe entrato nel tempio di 
Atene, scomparendo alla vista nel suo interno. Altri ancora sostengono che 
la sua morte avvenne in Creta, in modo ancora più straordinario che nel 
racconto di Lindo. Infatti Apollonio si trovava a Creta, oggetto di 
ammirazione ancora maggiore che in precedenza, e si era recato al tempio 
di Dictinna in un'ora indebita.[47] Questo tempio è custodito da cani, a 
difesa dei tesori che vi si trovano; ed è opinione dei Cretesi che questi non 
si lascino vincere né dagli orsi, né da altri animali altrettanto feroci. Ma al 
suo arrivo i cani non abbaiarono neppure e gli si fecero incontro muovendo 
la coda, come non erano soliti neppure con i custodi consueti. Si dice allora 
che i guardiani del tempio lo prendessero e lo mettessero in ceppi, 
accusandolo di essere un impostore e un ladro, e di avere gettato qualche 
boccone ai cani per placarli; ma nel cuore della notte egli si liberò, e 
chiamati gli uomini che lo avevano legato, perché il fatto non rimanesse 
ignoto, corse alle porte del tempio, le quali si spalancarono. Quando egli fu 
entrato, le porte si chiusero come se fossero sbarrate, e si udì una voce di 
fanciulle che cantavano. Il loro canto diceva: «Vieni dalla terra, vieni in 


cielo, vieni». 
[47]. Dictinna era una dea particolarmente venerata a Creta come nutrice di Zeus e 
divinità lunare dei monti e del mare, in seguito gradualmente sincretizzata con Artemide; il 


suo tempio si levava sul promontorio di Titiro a ovest di Cidonia. 


31. E tuttavia continuò a dimostrare che l'anima è immortale, 
insegnando che quanto si dice a questo proposito è veritiero, ma intimando 
di non passare i limiti allorché s'investigano segreti di tale importanza. Era 
infatti arrivato a Tiana un ragazzo molto animoso nelle discussioni, 
incapace di cedere a un'esatta argomentazione. 

Apollonio non era ormai più tra gli uomini, e ci s'interrogava sul modo 
della sua scomparsa, ma nessuno osava revocare in dubbio che non fosse 
immortale; e ogni discussione aveva per argomento l'anima, dato che vi 
erano molti giovani amanti della sapienza. Ma il ragazzo non voleva 
assolutamente riconoscere l'immortalità dell'anima: «Io,» diceva «cari miei, 
già da nove mesi supplico Apollonio che mi riveli la verità intorno 
all'anima; ma egli ora è morto, e non può resuscitare alle mie preghiere, né 
dimostrarmi di essere immortale». 

Così diceva il ragazzo, e di lì a cinque giorni discuteva ancora sullo 
stesso argomento, quando nel mezzo della disputa si addormentò. Degli altri 
giovani che studiavano con lui alcuni leggevano, altri disegnavano figure 
geometriche per terra: quando improvvisamente, come un folle, balzò in 
piedi ancora mezzo addormentato, madido di sudore, gridando «Ti credo». I 
presenti gli chiedevano cosa fosse successo, ed egli «Non vedete» disse 
«Apollonio il sapiente, che sta fra noi ascoltando i nostri discorsi, e mirabili 
versi recita intorno all'anima?». «E dov'è mai?» dicevano gli altri «Da 
nessuna parte ci appare, sebbene questo noi brameremmo più che possedere 
tutti i beni del mondo». E il giovane: «Evidentemente è venuto per parlare a 
me solo di quello a cui non prestavo fede. Ascoltate dunque i suoi versi 
ispirati: L'anima è immortale, e non possesso tuo bensì della provvidenza, e 
dopo che il corpo si è estinto, come veloce cavallo dalla gabbia[48] 
levandosi con facile balzo si unisce all'aria leggera, aborrendo la tremenda e 
penosa servitù; ma a te che vale tutto ciò? Quando non esisterai più, allora 


crederai; e dunque, a che pro finché sei tra i viventi esplori questi misteri?». 
[48]. Nell'originale "ek desmòn", «dai legami», espressione generica che si può 
intendere tanto riferita alle redini, quanto alla corda che nelle gare ippiche si tendeva 
davanti ai cavalli prima della partenza: in questo senso si è preferito tradurla. Questi versi, 
esametri dalla struttura metrica alquanto approssimativa, non sono testimoniati altrove. 


Questo è il luminoso oracolo di Apollonio intorno ai misteri dell'anima: 
che di buon animo e consapevoli della nostra natura si proceda colà, dove 


impongono le Moire. In nessun luogo ho mai trovato una tomba o un 
cenotafio del sapiente di cui sia a conoscenza, sebbene abbia percorso gran 
parte della terra quant'essa è grande: ma dovunque ho appreso racconti 
meravigliosi sul suo conto. Il suo tempio a Tiana ha prerogative regali, 
poiché gli imperatori non vollero negargli quei medesimi onori, di cui si 
ritenevano degni. 


